Они всегда смеялись надо мной. Как детские обиды перерастают в жестокость бесплатное чтение
Джоди Бланко
Они всегда смеялись надо мной : как детские обиды перерастают в жестокость
Jodee Blanco
Please Stop Laughing at Me:
One woman’s inspirational story
Copyright © 2010, 2003 by Jodee Blanco. Published by permission of ADAMS MEDIA, an imprint of Simon & Schuster, INC. (USA) via Alexander Korzhenevski Agency (Russia).
© Новикова Т.О., перевод на русский язык, 2022
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2022
Письмо к читателю
Если вы читаете эту книгу, то, скорее всего, столкнулись со школьным буллингом. Школьник ли вы, ставший жертвой преследования, родитель, который волнуется за своих детей, учитель, которого тревожит обстановка в классе, или взрослый человек, переживший буллинг в детстве или юности и не способный забыть об этом, знайте: вы не одиноки. В мире миллионы таких, как вы, и всех волнует один и тот же вопрос – как это пережить? Я точно знаю ответ на него, потому что сама – одна из таких людей. Именно поэтому я решила написать книгу, которую вы держите в руках.
С пятого класса и до окончания школы я была той, с кем никто не хотел дружить. Я спасала сверчков, а большинство моих одноклассников устраивали соревнования, кто быстрее раздавит больше всех жуков. Я предпочитала писать стихи, а не играть в мяч или сплетничать с соседкой в домике на дереве. Я всегда защищала слабых, даже если для этого приходилось идти против всех. У меня было больше общего со взрослыми, чем с ровесниками. За дружбу я отдала бы все на свете, кроме собственной души, а похоже, именно этой цены от меня и ждали. В школе я пережила всевозможные унижения – меня дразнили, подкалывали, я становилась жертвой жестоких и изощренных розыгрышей. Случалось и физическое насилие. Спустя много лет, когда меня спрашивали, что причиняло мне самую сильную боль, я отвечала, что больнее всего было то, что никто не хотел принять мою любовь и дружбу. От этого я страдала больше, чем от того, что сама не получала ни от кого ни любви, ни дружбы. Со временем яд этих чувств проник в душу и отравил ее. Прошло много лет, прежде чем я начала исцеляться.
Когда я писала эту книгу, у меня и мысли не было, что она станет бестселлером, не говоря уже о том, что положит начало целому движению и откроет для меня карьеру борца с буллингом и популярного оратора по этой теме.
Если бы в тот момент, когда я села за компьютер и начала разбираться со своими воспоминаниями, пытаясь изложить их на этих страницах, кто-нибудь сказал мне нечто подобное, я ответила бы: «Да вы с ума сошли! Такого быть не может!» Мне казалось, что когда я допишу книгу, то потрачу пару недель, чтобы пристроить ее куда-нибудь, а потом эта страница моей жизни будет закрыта. Я ошибалась.
На мое решение публично рассказать о своей сложной юности повлияли многие факторы, но главным катализатором стал расстрел в школе «Колумбайн»[1]. Я смотрела выпуск новостей на CNN в прямом эфире, слушала, как «эксперты» высказывают одно пустое мнение за другим, и думала: «Америка не понимает! Все это не имеет никакого отношения к доступности оружия!» Стыдно признаться, но я сочувствовала двум стрелкам – равно как и их жертвам. Я понимала, что эти мальчишки совершили ужасный грех, но все равно переживала за них. Тогда я осознала, что не разобралась со своим прошлым. Если я не сделаю этого, то навсегда останусь его заложницей. Моя книга начиналась как попытка освобождения. Я попыталась придать своей мучительной юности смысл. Мне хотелось, чтобы дети, подвергающиеся буллингу, знали, что они не одиноки, что есть взрослые, прошедшие через то же самое. И если я сумела это пережить, то и они тоже смогут. Мне хотелось, чтобы те, кто травит сверстников, поняли: это не шутки, они портят своим жертвам всю жизнь. Мне хотелось, чтобы родители и учителя осознали проблему с точки зрения жертв буллинга.
Дорога оказалась долгой и непростой. Хотя я благодарна за возможность продолжать крестовый поход против травли, но быть «голосом преследуемых школьников Америки» – очень большая ответственность. Однако я стараюсь с ней справляться. Бывают моменты, когда опускаются руки и мне хочется сдаться. Думаю, с вами такое тоже бывает. Если вы плачете из-за вечеринки, на которую вас не пригласили, если вы устали от того, что ваша дочь каждый день выходит из школьного автобуса в слезах, если вам страшно идти на урок, который вы должны вести, если вы, как и я, безумно боитесь пойти на встречу выпускников – вам нужно продолжать жить и помнить, что надежда есть всегда. Я верю, что мои мемуары помогут вам найти в себе смелость и использовать ее для обретения этой надежды.
Большинство авторов скажут, что у каждой книги есть собственная история – события, которые привели к публикации, зачастую бывают столь же драматичными, как и повествование. Моя книга – не исключение. Казалось, что этот проект обречен с самого начала.
«Этого не может быть», – твердила я себе, получив письма от всех крупных издателей Нью-Йорка. Все писали одно и то же: «Джоди, ваша история очень интересна, но буллинг – это не проблема. Честно говоря, мы не видим реальной читательской аудитории для вашей книги». Ирония моей ситуации была поразительной. Я написала книгу о том, как меня отвергали сверстники, и теперь они же отказывались и от моей книги! Большинство издателей хорошо меня знали – я пятнадцать лет успешно работала в книжном бизнесе, занималась рекламой и проводила кампании, которые превращали их издания в бестселлеры. Редакторы всегда полагались на мое чутье. Так почему же они отвергли меня сейчас, когда я уже доказала им свое умение определять победителя? Меня словно по голове ударили.
Тогда я затравила издателя из Новой Англии, чтобы он выпустил в свет мою книгу… Ну, скажем по-другому: я проявила настойчивость.
Моя старая подруга из Publishers Weekly, к которой я обратилась за помощью, предложила мне отправить книгу в независимое издательство Adams Media и дала телефон директора. Я позвонила Бобу Адамсу и оставила на его голосовой почте бесстрастное сообщение: «Вы должны встретиться со мной». Я точно знала: если мне удастся с ним встретиться, то я сумею убедить его издать мою книгу. У бедняги просто не было шансов. Он перезвонил мне через сорок пять минут. В этот момент я уже ехала на север по трассе 95 из Нью-Йорка к Бостону и через три часа вошла в его кабинет. Мы отправились пообедать, и, когда нам подали кофе, он уже предложил мне контракт. Мой отец оказался прав: когда речь идет о чем-то важном, нужно начинать с самого верха. Я буду вечно благодарна Бобу Адамсу.
В день выхода этой книги президент Джордж Буш объявил войну Ираку, и все мои выступления в СМИ, в том числе и запланированный блок в программе «Доброе утро, Америка», отменились. Помню, как я думала, что это несправедливо. Я столько пережила, чтобы добиться издания книги, а теперь о ней никто не узнает. Я готова была сдаться, но тут случилось чудо. Через пару дней после отмененных выступлений издателю позвонили из книжного магазина и сказали, что моя книга буквально разлетается с полок. «Наверное, автор очень удачно выступила по телевидению?» – предположили они. А потом мне позвонили из New York Times и сказали, что моя книга вошла в список бестселлеров. Ожидая обещанной рекламной кампании, менеджеры книжных магазинов выставили ее исключительно выигрышно. Кампания так и не состоялась, но сочетание успешной обложки и удачного расположения на полке в магазине способствовали ее популярности. А дальше уже пошла молва. Пожалуй, это единственный случай в истории, когда отмененное выступление в утреннем телевизионном шоу не помешало попаданию книги в список бестселлеров New York Times.
Через несколько дней я начала получать сотни электронных писем. Мне писали школьники, родители и учителя. Ко мне обращались жертвы травли всего девяти-десяти лет от роду. Они говорили, что находятся на грани самоубийства, и умоляли о помощи. Мне писали растерянные учителя, которые видели, как ученики размахивали оружием. Меня просили приехать в школу и рассказать свою историю, чтобы предотвратить катастрофу. Мне писали отчаявшиеся родители, которые ничего не могли сделать, чтобы прекратить страдания своих детей. Я сортировала письма по категориям, выбирая самые важные и срочные. А потом я забронировала билеты на самолет, собрала чемодан и начала путешествовать по стране, чтобы ответить всем, кто ко мне обратился.
Так началась моя неустанная школьная кампания против буллинга INJJIA («Это НЕ просто шутки!»). Утром я выступала перед школьниками, днем проводила семинар для учителей, вечером – для родителей и родственников, куда приглашали всех желающих. Я говорила предельно честно, ничего не скрывая. Я не выступала перед аудиторией, а вместе с ними переживала свое прошлое, обнажая душу. Я рассказывала школьникам, как буллинг портит всю жизнь человеку. Буллинг – не просто гадости, которые вы кому-то делаете. Это еще и добрые дела, которых вы не делаете. Вы оставляете одноклассника обедать в одиночестве, не выбираете его в команду, не вовлекаете в свой разговор. Такие поступки могут ранить больше физического насилия, потому что жертва начинает сомневаться не в тех, кто ее обидел, а в самой себе. И это сомнение сохраняется на всю жизнь.
Обращаясь к учителям, я рассказывала, что хорошего сделали и чего не сделали мои педагоги, когда им следовало бы поступить по-другому – об этом в детстве мечтала я, а теперь мечтают сотни школьников, подвергающихся травле. Родителям я говорила то, что кто-то должен был сказать моим, когда меня травили в школе. Перед каждым выступлением я закрывала глаза и молилась, чтобы Бог помог мне достучаться до тех, кому мои слова нужнее всего. Потом я представляла, как беру за руку всех своих слушателей и направляю их в теплую, терпимую и отважную жизнь.
Узнав мою историю, школьники часто подходили ко мне и просили о помощи. Я чувствовала, что они глубоко потрясены. Некоторые из них были жертвами травли, но подходили и те, кого я называла «элитными мучителями». Эти дети даже не понимали, что ведут себя жестоко по отношению к одноклассникам. Они просили помочь им измениться. Тогда я понимала, что мне удалось достучаться до их сердец. Если вы – школьник, то, надеюсь, когда-нибудь мне удастся встретиться с вами лично и так же повлиять на вашу школу.
Ответив на первые просьбы о помощи, я продолжила свою работу. Я выступила в сотнях школ, обратилась к десяткам тысяч учеников, учителей и родителей во всех Соединенных Штатах. И открыла для себя много удивительного. Я всегда знала, что взрослые, которые в детстве подвергались остракизму и травле, отчаянно нуждаются в понимании и признании их детской травмы. Но знать о чем-то – одно дело, а столкнуться с этим вживую – совсем другое. Я думала, что на вечерние семинары станут приходить родители и школьники, и была поражена, увидев множество взрослых, которые подвергались травле в детские годы. У многих из них дети даже не учились в школе. Таких людей было очень много. Некоторые приезжали издалека, чтобы побывать на семинаре. Мне хотелось кинуться к каждому редактору, который отверг мою книгу, и сказать: «Вот видите! А вы говорили, что у этой книги нет читательской аудитории!»
После семинаров для учителей многие из присутствующих подходили, чтобы поговорить со мной наедине. Они рассказывали, что в школе их травили, и именно поэтому они решили стать учителями. Пережив буллинг в детстве, они захотели исправить то, что до сих пор продолжало их мучить. Кому-то это действительно помогло стать лучшим учителем, но для кого-то стало настоящим проклятием. Все учителя несут в классы свои особые дары. Если вы оказались в подобной ситуации, то, надеюсь, мне доведется встретиться и с вами тоже, и вместе мы сможем использовать ваши дары во благо учеников. В конце книги я поместила подробное описание программы INJJA для тех, кто захочет пригласить меня выступить в своей школе.
На моем пути было немало взлетов и падений. Я встречала родителей, которые не могли принять ситуации, в которой оказались их дети. Я сталкивалась с безразличными директорами школ, которые отворачивались от учеников, попавших в тяжелое положение. Я общалась с упрямыми учителями, которые не хотели меня слушать и еще больше – принимать предлагаемые мной идеи. Я встречала учеников, до которых мне не удалось достучаться, несмотря на все мои старания.
Все это стало для меня уроком. Я совершила немало ошибок. Иногда я не проявляла должного терпения, а порой была слишком агрессивна в общении с директорами школ. Порой я переходила границы дозволенного, отстаивая интересы кого-то из учеников. Однако чаще всего я понимала, что иду нужным и важным путем. Я успешно вмешивалась в ситуации, которые грозили самоубийством или другими актами насилия, связанными с травлей. Я поддерживала напуганных, одиноких детей и помогала им открыться. Я видела, как целый класс извинялся перед одноклассником с синдромом Аспергера, которого они мучили годами. Я утешала родителей, помогала учителям. Мне удалось сделать такое, о чем я, начиная работать над этой книгой, даже и не мечтала.
Но, признаться, самая трудная часть моей работы – осознание собственных воспоминаний и голосов из прошлого. Как бы далеки ни были школьные годы, эти голоса продолжали мучить меня. Очень трудно делиться своим прошлым с тысячами незнакомцев в спортивных и актовых залах разных школ и не испытывать при этом той боли, которая заставила меня вернуться в мрачную юность. Еще труднее говорить об этом с теми, кто вряд ли мог стать героями, с моими бывшими «элитными мучителями». Не буду все рассказывать, чтобы не испортить вам впечатление от книги, скажу лишь: никогда не говори «никогда». Пока сердце и разум открыты, случиться могут самые неожиданные чудеса.
Когда моя решимость ослабевала, я находила то, что поддерживало меня на этом пути: письма, которые я продолжаю получать каждый день. От них захватывает дух. Я дорожу каждым, потому что они заставляют меня понять: я делаю важное дело и не должна прекращать свой крестовый поход против травли.
«Вы изменили мою жизнь. Я пережила травлю одноклассников в детстве, а теперь стала учителем. Вы выступали в нашей школе на этой неделе. Я с трудом сдерживала слезы и во время вашего выступления перед школьниками, и во время учительского семинара. Меня и сейчас переполняют эмоции. Я знаю, что вы делаете важное дело. Я видела своих учеников, которые раньше дразнили и игнорировали одноклассников, а после встречи с вами они приглашали их сесть рядом за обедом или на занятиях. Спасибо за вашу смелость. Вы помогли мне понять, что я не одинока».
«Ни одна другая книга не трогала меня так глубоко, как ваша. Я годами молчал, но ваша история помогла мне заговорить. Теперь я не боюсь рассказать родителям, через что мне пришлось пройти. Я рассказал обо всех унижениях и подколках, обо всех дурацких и жестоких шутках. Я рассказал, как мне приходилось прятаться в туалете, чтобы в меня не плевали и не били на переменах. И это только начало… Не могу в полной мере отблагодарить вас за то, что вы для меня сделали».
«Сегодня мой сын был на вашем выступлении. Домой он пришел очень воодушевленным. Я была так тронута его реакцией, что решила вам написать. Моего сына травили одноклассники. Я как мать предприняла немало шагов к исправлению ситуации, но именно ваше выступление вселило в него надежду, смелость и воодушевление. Я хочу, чтобы вы знали, что вам удалось изменить жизнь ребенка. Вы открыли ему целый мир. И мне тоже».
«Мне почти пятнадцать, и всю жизнь я был другим… В средней школе я пытался покончить с собой… Прочитав вашу книгу и побывав на вашем сегодняшнем выступлении, я понял, что это была ошибка. Я не одинок. Спасибо вам».
«Здравствуйте! Сегодня вы приезжали в мою школу. Ваша история изменила мою жизнь, и теперь я иначе смотрю на тех, над кем смеялся. Я стараюсь быть добрее к ним. Вы по-настоящему тронули нас, и я говорю это от всего нашего класса. Я видел, как мои друзья обсуждали ваше выступление. Вы изменили и их жизнь тоже и заставили о многом задуматься. Многие не могли удержаться от слез, слушая, что вы пережили в нашем возрасте. Ваши слова произвели на нас глубокое впечатление. Я очень рад, что встретился с вами. Мы только об этом и говорили весь день, честное слово!»
Что бы вы ни переживали прямо сейчас, это пройдет. Жизнь станет лучше. Оставайтесь мужественным и верьте в себя. Ваша уникальная и сильная личность ждет возможность показать миру, кто вы такой. Я верю в вас и знаю, что вы способны не только преодолеть все, что сегодня причиняет вам боль, но еще и помочь другим в такой же ситуации. Вы – мой герой. Больше всего на свете я хочу, чтобы, прочитав эту книгу, вы захотели стать героем для кого-то еще. Это несложно: телефонный звонок, доброе слово, приглашение, которое может перерасти в дружбу.
Тем, кто хочет знать, что произошло после вечера встречи выпускников, с которого начинается и которым заканчивается моя книга, кому интересно, как сложились мои отношения с нашим школьным сердцеедом Митчем, я советую прочитать продолжение – «Пожалуйста, перестаньте смеяться над нами… Необыкновенный квест по предотвращению буллинга в школе» (Please Stop Laughing at Us… One Survivor’s Extraordinary Quest to Prevent School Bullying – на русском языке не издавалась). Вторая книга начинается с того, чем заканчивается первая. В ней тоже много конкретных советов и решений для учеников, учителей, родителей и тех взрослых, кто в детстве подвергался травле.
Давайте же свою руку, дорогой читатель, и мы с вами начнем возвращать себе то, что у нас забрали.
Эта книга – труд любви. Она посвящается тем, кто плакал ночами, потому что был не таким, как все. Это торжество «внутреннего изгоя» в каждом из нас. Это скромная попытка призвать к терпимости, пониманию и принятию.
А еще она посвящается Нико… Opou eisai, s’agapo mexri ta sinefa kai para pano. (Где бы ты ни был, я люблю тебя всем сердцем и сильнее всех…)
И Бейли… Ты живешь в сердцах всех, кого ты изменила и с кем соприкоснулась. Я скучаю по тебе.
Благодарности
Если бы не все эти люди, то я никогда не узнала бы истинного смысла слова «парить». Я была бы никем без любви и поддержки этих людей:
Кент Кэрролл верил в меня, когда мне было это нужно больше всего на свете. Я никогда не смогу отблагодарить тебя за все, что ты сделал для меня.
Боб Адамс дал этой книге шанс. Дэвид Нуссбаум и Сара Домвиль вдохнули в меня новую энергию и показали новые возможности. Замечательная команда издательства Adams превратила процесс издания в сущее удовольствие: Карен Купер, Фил Секстон, Пола Мунье, Бет Гиссингер и, конечно же, Крис Даффи, который прошел со мной весь этот путь. Я очень люблю всех вас.
Дина, ты была моим якорем во время бури. Спасибо тебе – сейчас и всегда.
Брондо, Ширли и семья Кавальо. Только благодаря вам я сохранила рассудок – ведь я знала, что вы меня любите и находитесь всего в нескольких милях на случай, если мне что-то понадобится после целой ночи, проведенной за компьютером. Мою благодарность не выразить словами.
Змуда, спасибо за смелость… Ты – мой самый верный и дорогой друг!
Кэндис Кент, Пол Дина, Билл Линдгрен, вы были со мной в эти долгие, ужасные, одинокие годы. Теперь мы все стали лебедями. Я вас обожаю.
Все, кто встречал меня на Санторини. Вы вдохнули в меня жизнь, и она наполняет меня с тех пор – sas latrevo (Я люблю вас).
Мои дорогие учителя, Хелени Мицус, сестра Роза Агата, миссис Стенсил, мистер Палмер, миссис Рудник, миссис Дудек и «Вас». Все учителя должны быть такими, как вы.
Доктор Дампц и доктор Киррин. Вы защитили меня от себя самой.
Дональд «Дит» Тейлор – ты всегда был рядом.
Мои дорогие кузены, Жанин и Том Вулет. Я бы не выжила без вас.
Ди Салинас, Мелисса Сколек и Кэти Вейнман – вы сплотили The Blanco Group во время турне. Мне повезло иметь таких коллег, как вы. А о таких друзьях можно только мечтать.
Бекки Хейм и ее семья. «Любовь» – это слишком слабое слово, чтобы описать мои чувства по отношению к вам. Я безмерно благодарна, что вы есть в моей жизни.
Дин «мистер Совершенство» Стамп. Спасибо от всей души!
Кэти Гиббонс, ты ангел, честное слово!
Джей Уай и его замечательная жена Сьюзи всегда верили в эту книгу. Вы – мой источник вдохновения.
Джон и Лоис Страчан, вы лучшие соседи в мире. Вы поддерживали меня в те редкие выходные, когда я оказывалась дома. И особая благодарность миссис Лейси и ее чудесному «танцу радости». А еще Розе и Тиму Бекварам, которые так скучают по ней. Я люблю вас сильнее, чем вам кажется.
Дэвид Атлас, Алан Кауфман и Гейл Гросс. Вы самая удивительная и талантливая команда, о какой можно только мечтать.
Джо Возняк, ты главная надежда и опора The Blanco Group.
Спасибо всей команде Ravine Design, в особенности Риду. Ваша неустанная преданность моему крестовому походу против буллинга спасла не одну жизнь.
Эйлин «Маленький генерал» Хансикер, ты поверила в меня сразу. Хотя наши жизни шли разными путями, ты оставила след в моем сердце.
Фил, я не написала бы эту книгу без твоей дружбы.
Марти Берман и Фрэнк Вейман, вы потрясающие!
Рилла, без тебя мой дом никогда не был бы домом.
Бабушки, дедушки, тетушки и кузины, эта книга появилась, потому что вы были со мной тогда… и сейчас. Я так горда, что вы – моя семья.
Мои родители, Джой и Тони Бланко. Мама, спасибо, что любила меня и всегда была рядом, когда мне было одиноко и страшно. Надеюсь, ты смотришь на меня с небес и гордишься мной. Если бы я хотя бы наполовину могла стать такой же, как ты, то наверняка добилась бы чего-нибудь в жизни.
И, наконец, мой муж, Марк «Митч» Панталео, мои чудесные приемные дочери Эмбер и Вэлери и наши пушистые члены семьи, Мистер Шэдоу и Миссис Рокси… Вы все – мое сердце.
Крохотные колкие кусочки цемента летели в меня со всех сторон. Закрыв лицо руками, я пыталась убежать, но преследователи не отставали. «Пожалуйста, прекратите», – рыдала я. Руки мои распухли, из ссадин сочилась кровь. На лице запеклись красные полосы. Я не знала, что хуже: физическая боль или эмоциональная.
Глава 1
Призраки прошлого вернулись мучить меня
Встреча выпускников
Это глупо. Почему мне страшно? Я веду себя так, словно это мой первый официальный банкет. Черт, я же устраивала приемы для глав государств. Я не только спокойно общалась и вела интересные беседы с по-настоящему важными и достойными людьми, но еще и была организатором этих мероприятий. От меня зависело, чтобы все прошло хорошо и правильно. А сегодняшний вечер не сравнить с теми.
Но я почему-то сижу в машине, взятой напрокат, на отельном паркинге в пригороде Чикаго, где прошло мое детство, и боюсь пойти на вечеринку в родном городе. Это смешно. Всего лишь встреча выпускников, здесь нечего бояться. Они больше не смогут причинить мне боль. Я добилась успеха. У меня собственная рекламная фирма. Я много путешествую и встречаюсь с известными людьми. Я работаю со знаменитыми писателями и продюсерами. Я сбежала от тех, кто травил меня в школе. Наконец-то я живу так, как мечтала всегда, с того самого дня, когда услышала песню Барри Манилоу I Made It Through the Rain, настоящий гимн гадкого утенка, превратившегося в лебедя.
Кого я пытаюсь обмануть? Я боюсь выйти из машины, потому что знаю, что в бальном зале отеля «Хилтон» меня ждут призраки прошлого, которые по-прежнему мучают меня. Когда я начинаю сомневаться в себе на работе, то слышу не свой голос. Я слышу голоса одноклассников из далекого прошлого – тех самых, что собрались сейчас в сотне футов от меня. Они смеялись надо мной и унижали меня. Они так подорвали мою самооценку, что потребовалось двадцать лет, чтобы я перестала ненавидеть себя.
Если я войду в банкетный зал, то не исчезнет ли вся уверенность, накопленная со времен старшей школы? Не превратится ли она в грязную лужу под моими ногами? Что, если моя сегодняшняя жизнь со всеми ее вызовами и признанием всего лишь притворство? Что, если запуганный подросток, каким я была когда-то, изгой, который возвращался домой в синяках и ссадинах, все еще прячется во мне? Что, если он выйдет наружу, если кто-то из популярных одноклассников посмотрит на меня с привычным презрением? А вдруг уверенность изменит мне, когда я увижу знакомые лица тех, кто причинил мне столько боли? Будет ли мне больно, если я снова превращусь в ту неуверенную девочку, которая не может смотреть в зеркало, потому что ненавидит свое отражение?
Что я с собой делаю? Я больше не подросток. Все, кто собрался сегодня на встрече выпускников, – взрослые люди, у них есть дети, работа, взрослая жизнь. Абсурдно думать, что они снова набросятся на меня. Я веду себя как невротик. Мне нужно победить мои страхи. Я не позволю воспоминаниям о травле взять меня в заложницы. Я должна выйти из машины, пройти через парковку, открыть двери и войти. Я должна всем показать, что стала изысканной женщиной, которая даже не вспоминает о том, что происходило в старшей школе. И уж точно не позволяет этим воспоминаниям влиять на себя.
Когда они меня увидят, то глаза вытаращат от удивления. Никто не ждет, что я приеду. Или ждет? Может быть, им любопытно посмотреть, кем стала девочка, над которой они смеялись семестр за семестром. А может быть, они вообще меня не вспомнят?
Коллега из университета Чикаго сказала мне, что главная проблема школьного буллинга – массовое отрицание. Школьники просто не понимают, что причиняемая одноклассникам боль может оставить страшные эмоциональные и психологические шрамы. Общество говорит: «Дети всегда будут детьми». Никого не осуждают за травлю и преследование одноклассников, и такие дети даже не вспоминают, что причиняли кому-то боль. Им кажется, что они всегда были нормальными. А потом случается стрельба в школе, и все с ужасом узнают, как один подросток убил другого – или нескольких. Популярные дети порой замечают травлю, но если это не касается их самих, они не обращают никакого внимания. Понимают это только такие, как я, чьи школьные годы были адом – но всем кажется, что мы просто преувеличиваем свои страдания.
Мои руки вспотели. Голова закружилась. Я закусила губу до крови. А прическа! Они всегда смеялись над моими волосами, потому что они были слишком кудрявыми и непокорными. Сегодня волосы еще более непокорные, чем всегда. Господи, я не могу этого сделать! Почему я должна встречаться с призраками прошлого? Сегодня-то я добилась успеха.
Компания бывших одноклассников припарковалась рядом. Они увидели, что я сижу в машине. И пошли своей дорогой. Я почувствовала, что снова оказалась в старшей школе… Я вспомнила свой первый день…
Глава 2
Попытки взлететь на сломанных крыльях
Старшая школа: первый день первого года
– Ангелочек, спускайся завтракать, – крикнула снизу мама.
– Мама, я слишком нервничаю и не могу есть. Кроме того, я хочу, чтобы у меня был плоский живот. Если я позавтракаю, меня раздует. Дай мне одеться. Обещаю, я плотно пообедаю в столовой, – ответила я.
– Джоди, я знаю, ты боишься, что тебя не примут в Сэмюэлз, но на сей раз все будет по-другому. Ты найдешь друзей, которые разделят твои интересы. Это будет совершенно новый мир для тебя, дорогая, – весело отозвалась мама.
Я так надеялась, что она права. Мне так хотелось, чтобы меня приняли. «Господи, – молилась я снова и снова, – я сделаю все, что захочешь, только сделай так, чтобы одноклассники в Сэмюэлз приняли меня. Пожалуйста, сделай так, чтобы я больше не была одинокой». Я не хотела, чтобы родители ссорились из-за того, по чьей вине их четырнадцатилетняя дочь оказалась социальной неудачницей.
Последний год в средней школе был очень тяжелым. Я пыталась вписаться в коллектив, но постоянно ощущала некое силовое поле, которое, как в старых фантастических фильмах 50-х годов, отталкивало меня от сверстников. Каждый раз, когда я пыталась преодолеть невидимую стену между нами, меня отбрасывало назад. Я мечтала стать частью класса. Но чем больше я тянулась к одноклассникам, тем яростнее они меня отталкивали. Им казалось, что я отчаялась.
Теперь я не совершу прежних ошибок. Я поклялась себе, что изменюсь – я даже готова к неприятностям, если это поможет найти друзей. Сэмюэлз – школа спортивная. «Со спортом у меня не очень, но я могу записаться в драмкружок или в ораторскую команду», – уверенно твердила я себе. Прошлое осталось позади. Я больше не буду плакать ночами из-за того, что меня не пригласили на вечеринку. Я не буду расстраиваться из-за красивых парней, которые не обращают на меня внимания, и из-за секретов, которыми со мной никогда не делятся.
Мне хотелось сразу произвести хорошее впечатление, поэтому я натянула модные джинсы Vanderbilt. Они были такими узкими, что даже дышать в них было трудно. Бабушка была права, когда говорила, что красота – это боль. Мама даже купила мне розовые туфли. Господи, как же они мне нравились! Ходить в шлепанцах на шпильках было нелегко. Я дважды подвернула ногу, пока привыкала к ним дома. Но такие туфли носили все популярные девчонки. Если хочешь, чтобы тебя приняли, нужно соответствовать. Когда мама их купила, я сразу почувствовала себя красивой и взрослой. Просто босоножки без ремешков за двадцать долларов, но в них я не боялась идти в старшую школу. Мама не слишком радовалась, что ее четырнадцатилетняя дочь идет в школу в туфлях на каблуках в четыре дюйма, но она так хотела, чтобы меня приняли. Если это поможет, она купила бы мне целую кучу таких туфель.
Меня переполняли надежда и радостное предвкушение. Я еще раз посмотрела на свое отражение в зеркале и почувствовала, как прежние воспоминания отступают. Впервые за долгие годы я не боялась идти в школу.
Ярко-оранжевый школьный автобус показался из-за угла. Я обняла маму, схватила школьную сумку и кинулась к двери. Я буквально парила. «В старшей школе все будет по-другому, – твердила я себе. – У меня будут и свидания, и танцы. Меня не просто примут, – уверенно шептала я про себя, заходя в автобус, – я войду в это таинственное, непонятное общество тех, кого называют популярными».
В автобусе я сразу же узнала почти половину школьников. Кто-то жил поблизости, кто-то учился со мной в средней школе. Хотя я целых четыре часа убеждала себя, что в старшей школе все будет по-другому, знакомые лица, хохоток и перешептывание мгновенно вернули меня в прошлое. Я окаменела. С пугающей ясностью я вспомнила, как относились ко мне в школьном автобусе в средней школе. Мне захотелось вернуться домой. Но я сглотнула и двинулась вперед, чтобы найти себе место.
В каждом школьном автобусе есть своя иерархия, кастовая система. Стильная верхушка – те, кто курит, приходит в класс с засосами на шее и напрашивается на неприятности к тайной зависти отличников, – занимает последние ряды. В середине усаживаются чирлидеры и спортивные звезды. Серьезные ботаники сидят впереди. Неудачники и изгои никогда не знают, где сесть. Если им повезет, они находят свободное место за водителем или справа от него.
Я шла по проходу и понимала, что, если хочу получить место, мне придется либо драться, либо выпрашивать. Ни того, ни другого мне не хотелось. Я решила воззвать к здравому смыслу. Стильная верхушка – слишком страшно. Ботаники слишком сплоченная группа. Поэтому я спросила у одной из чирлидеров, Надии, нельзя ли мне сесть рядом с ней. Она всегда относилась ко мне неплохо – правда, только когда рядом никого не было.
– Ты не видишь, что здесь уже кто-то сидит? – ответила она, оглянувшись, чтобы убедиться, что подружки слышали, что она никогда не будет общаться с тем, кто не принадлежит к их кругу.
– Нет. Здесь только твой свитер, – ответила я, собрав последнюю смелость.
– Лучше мой свитер, чем ты.
С этими словами Надия и ее подружки громко расхохотались. На какую-то долю секунды ее взгляд стал виноватым, но она быстро отвернулась.
В автобусе было полно народу, и у меня началась паника. Единственное свободное место осталось впереди, рядом с водителем. Мне была ненавистна мысль, что я начну первый день в старшей школе с «места неудачников». Казалось, судьба моя определилась еще до того, как я успела ступить на территорию школы. Вцепившись в свою сумку, я зашагала вперед, к социальному неприятию.
Я села на маленькое сиденье напротив водителя, миссис Саллен. Кто-то принялся дергать меня за волосы. Я знала, что стоит мне обернуться, и раздастся взрыв смеха. Поэтому я очень осторожно протянула руку и ощупала затылок, надеясь, что в волосах просто запуталась какая-то муха. Однако мои пальцы наткнулись на нечто совсем другое – жеваные бумажные шарики, жирные, истекающие слюной. Меня замутило. Ну, хотя бы камнями они в меня не кидались, как в средней школе…
Глаза мои наполнились слезами, и я даже не пыталась их скрывать. Почему всегда так? Я представляла первый год в старшей школе совсем иначе: капитан футбольной команды улыбается мне возле шкафчиков и просит мой телефон, популярная девочка, о которой мечтают все парни школы, подходит ко мне на перемене и спрашивает, не хочу ли я сделать уроки вместе у нее дома. Из мечтаний меня вывел резкий толчок. Автобус подъехал к школе и остановился. Ученики выходили на парковку, болтая и смеясь. Все рассказывали, как здорово провели лето, и стенали, что снова приходится браться за учебу. Я сидела как приклеенная. Как мне вписаться? В последний раз я так переживала из-за новой школы в шестом классе. Тогда я не поверила своим инстинктам, и все закончилось катастрофой. Неужели то же самое произойдет и сегодня? Может быть, мне следовало прислушаться к своим утренним страхам и убраться отсюда ко всем чертям.
– Детка, не позволяй им себя тиранить, – проворчала миссис Саллен. – Они всего лишь подростки. Когда я ловлю их за курением и отбираю сигареты, они обзывают меня бестолковой старой вдовой. Мой муж умер от рака легких. Если эти дети хотят погубить свое здоровье, то только не в моем школьном автобусе!
– Мне так жаль, миссис Саллен, – ответила я. Мне действительно было жаль эту женщину, но успокоить меня ей не удалось.
– Все нормально, дорогая. Иди в школу. Покажи им всем, чего ты стоишь, – подбодрила она меня.
Входя в главное здание школы, я никак не могла избавиться от мыслей о миссис Саллен. Я не понимала, как можно грубить такой милой женщине. Если бы они злились, что она обломала им кайф, и называли ее старой занудой, это было бы проявлением неуважения, но не жестокостью. Но ведь она вынуждена водить автобус, чтобы свести концы с концами, а школьники даже не думают о том, что говорят ей и какую боль причиняют.
Когда я вошла в школу, инцидент в автобусе окончательно забылся. Разыскивая свой шкафчик, я поняла, что никогда прежде не видела столько симпатичных парней постарше в одном месте. Сэмюэлз буквально кипел энергией. Мимо меня пробежала группа чирлидеров в ярких сине-золотых свитерах и коротеньких юбочках. Они смеялись и флиртовали с футболистами. Парочки обнимались в коридорах. Их вздохи и смешки наполняли мое воображение мечтами о субботних свиданиях и французских поцелуях. Я слышала, как хлопают дверцы шкафчиков, как смеются и перебрасываются короткими репликами ученики в коридорах по пути в классы. Раздался пронзительный звонок на первый урок. Я буквально купалась в этих восхитительных звуках. Они казались музыкой нового начала.
Первым уроком были публичные выступления. После переклички учительница, миссис Адамс, пухлая, добрая женщина под шестьдесят, с седеющими волосами и разумным подходом к образованию, с энтузиазмом объяснила задание на утро.
– Я хотела бы, чтобы каждый из вас вышел к доске и произнес небольшую импровизированную речь на интересующую вас тему.
Ученики застонали. Миссис Адамс вызывала нас по алфавиту. Единственного ученика, фамилия которого начиналась на «А», в классе не оказалось. Мне повезло. Я всегда любила выступать публично и даже победила на конкурсе штата. А вдруг я – единственная в классе, кому это нравится? Если все пройдет хорошо, меня станут считать подлизой, и тогда шансы завести друзей здесь сведутся к нулю. Но если я выступлю плохо, то наврежу самой себе.
– Похоже, первой придется выступить Джоди Бланко, – объявила миссис Адамс.
Если отличишься в каком-то предмете, который элита класса считает «нестильным», ты пропал. Я замерла от страха. Только утром я обещала себе не повторять старых ошибок. Низкая оценка в классе публичных выступлений – невысокая цена за возможность избежать риска быть высмеянной и отвергнутой. «В конце концов, одна тройка не испортит моего будущего», – неуверенно подумала я. В долгосрочной перспективе одна плохая оценка ничего не значит. Но я не смогу выдержать целого года в качестве изгоя класса публичных выступлений. Решение было принято. Я была готова к первому испытанию.
– Какую тему ты выбрала, дорогая? – с широкой улыбкой спросила миссис Адамс. Я замялась, и она спросила: – Джоди, все в порядке? Твоя учительница из восьмого класса говорила, что ты – блестящий оратор. Разве не ты в прошлом году заняла первое место на конкурсе штата?
По классу пробежал холодный смешок. Секунды тянулись мучительно медленно. Нечего делать – выхода нет.
– Нет, миссис Адамс, все нормально, – соврала я, пытаясь справиться с комком в горле. – Моя тема: «Аутсайдер».
Об этом я думала много раз.
У меня вспотели ладони, колени подкашивались. Я молилась, чтобы в школе объявили пожарную тревогу, лишь бы все поскорее закончилось. Когда человек нервничает, боясь провалиться, это нормально. Когда человек боится успеха, это ненормально. Я сделала глубокий вдох, вышла к доске и начала:
– Привет! Меня зовут Джоди Бланко. Я хочу рассказать вам историю аутсайдера – человека, над которым все смеялись и которого никогда не приглашали на вечеринки. Он был так одинок, что не знал, как с этим справиться. Это была девушка с непокорными, кудрявыми волосами, которые невозможно уложить в прическу. Она была не похожа на других детей в школе. Она предпочитала писать стихи и сочинять песни, а не сплетничать о мальчиках. Ей страшно хотелось иметь друзей, но то, что интересовало сверстников, ее не увлекало. Ее считали странной. Одноклассникам не нравилось, как она одевается. Они не понимали, почему она не такая, как все, но они даже не пытались разобраться. Вместо того чтобы открыть свои сердца этой странной, прекрасной птице, они изгнали ее из стаи. Она не вписалась. Годы прошли, но школьные обиды остались в ее памяти. А потом она поняла, что у нее есть дар – превращать песни, звучащие в ее голове, в музыку, которая трогает сердца людей. Миллионов людей.
Этим изгоем, с которым никто не хотел дружить, которого высмеивали и зло разыгрывали, была Дженис Джоплин. Вы все знаете ее музыку. Она определила облик целого поколения. Ваши дети будут слушать ее песни, как слушали ваши родители. Уверена, что многие из вас слушают ее песни и сегодня. Дженис Джоплин умерла очень молодой от передозировки наркотиков. В ней было столько боли и страданий, что она пыталась заглушить их наркотиками. Со временем они ее убили. Я часто думаю, если бы одноклассники попытались понять ее, перестали высмеивать и издеваться над ней и приняли такой, какая она есть, может быть, сегодня она была бы жива? Мы никогда не узнаем. Но одно мы знаем точно. Такие люди, как Дженис Джоплин, есть среди нас. Может быть, тот мальчишка в очках, над которым вы смеялись за обедом, станет новым Стивеном Спилбергом или Элтоном Джоном. Пухлая девочка с прыщами, которую вы толкали во время урока физкультуры, может стать новой Бетт Мидлер. Но одиночество, подавленность и печаль способны так сильно повлиять на них, что их жизнь никогда не станет такой, какой бы могла быть. Вы должны понять, что для аутсайдеров школы некоторые из вас подобны королевским особам. Вы значимы. Ваше признание очень важно для них. Когда вы в следующий раз захотите посмеяться над кем-то, остановитесь на секунду и вспомните Дженис Джоплин. Спасибо, что выслушали меня.
Когда я садилась на свое место, все смотрели на меня. Я не понимала, что они думают. Им понравилась моя речь? Или после урока мне придется горько об этом пожалеть?
– Джоди, это было великолепно! Просто превосходно! – захлебнулась восторгом миссис Адамс. – Класс, кто хочет высказаться?
Никто не поднял руки. На задних партах раздались смешки. Мне захотелось забраться под стол и исчезнуть. Чирлидер, сидевшая рядом со мной, сунула мне в руку записку. Я неохотно ее развернула.
«ТЫ ЧЕРТОВА СУКА!»
Эти слова, написанные толстым черным маркером, пробудили все старые страхи. Знакомые голоса из начальной школы зазвучали в ушах. Я слышала, как дети хором скандировали на школьном дворе: «Мы все ненавидим тебя, уродка!»
Ну и черт с ними! Я не сделала ничего плохого. Хотя я пыталась казаться решительной и сильной, в моей душе царил полный хаос. Идиотка, идиотка, идиотка! Нужно было прислушаться к голосу интуиции и выступить посредственно или хотя бы выбрать нейтральную тему!
Наконец прозвонил звонок. Первый урок закончился. Я собрала книги и направилась к дверям, но миссис Адамс меня остановила.
– Ты не хочешь присоединиться к нашему кружку? – энергично спросила она. – Мы были бы очень рады. Нас немного, но тебе у нас понравится. Ты сможешь многому научиться.
– Конечно! – ответила я, чувствуя, как в душе зарождается новая надежда.
– Мы собираемся по средам вечером в малом театре.
– Я обязательно приду!
Я шла на следующий урок, и вдруг меня кто-то окликнул.
– Джоди, подожди!
Я обернулась и увидела, как ко мне приближается девочка из класса публичных выступлений. Полная, с кучерявыми волосами, сутулая, словно на плечах ее лежал тяжелый груз. Под печальными глазами залегли темные тени, но сами глаза были поразительного зеленого цвета – никогда еще не видела такой красоты. Настоящие изумруды.
– Привет, я Норин, – робко сказала она. Норин походила на щенка, которого так часто пинали, что он уже не надеялся на ласку.
– Привет! У тебя очень красивые глаза. Тебе нужно подчеркнуть их макияжем, – ответила я, благодарная ей за доброту.
Выражение ее лица тронуло меня. Она теребила в руках блокнот, не зная, как реагировать на мой комплимент.
– Правда? – почти прошептала она. – Спасибо. Я никогда не пользовалась макияжем. Мне казалось, в этом нет смысла. Никому нет дела, как я выгляжу.
Казалось, Норин стало легче, когда она высказалась, но собственная откровенность ее смутила.
– Хочешь, сходим в магазин? – предложила я. – Можно пойти в универмаг и поэкспериментировать на косметической стойке.
– Это было бы здорово! Я с радостью! Кстати, я хотела сказать, что твое выступление было просто отличным. Ты говорила обо мне…
– Нет, – возразила я. – Я говорила о нас обеих.
Мы договорились пойти в магазин в пятницу после занятий, обменялись телефонами и отправились на следующий урок. Я на минутку забежала в туалет. Стоило мне открыть дверь и войти, как я об этом пожалела. В туалете столбом стоял дым сигарет и травки. Окон в туалете не было, а вентиляция работала отвратительно. Дым клубился под люминесцентными лампами. У меня защипало глаза.
Я вытащила косметичку и наспех освежила макияж. Я уже собиралась выходить, когда в туалет зашли несколько девчонок. Выглядели они на миллион долларов. Облегающие джинсы, идеальные прически, безупречный макияж. Они болтали о сексе, мальчиках, делились романтическими мечтами о рок-звездах. Я зачарованно прислушивалась к их разговору, отчаянно желая поучаствовать. Я замешкалась, делая вид, что роюсь в сумке в поисках блеска для губ. Может быть, кто-то заговорит со мной или я сама наберусь храбрости вступить в разговор с ними.
Одна из девушек, Шэрон, высокая блондинка, весьма жесткая и задиристая, была в моем историческом классе. Она уже стала одной из самых популярных девушек первого года обучения. В средней школе все хотели походить на нее. Большинство ее одноклассников пришли в Сэмюэлз, и это обеспечило ей популярность с первого же дня. Шэрон повернулась ко мне.
– Эй, ты же Джоди, верно? – настороженно спросила она.
– Да, Джоди Бланко, – ответила я, стараясь вести себя естественно.
Подружки Шэрон казались очень важными сейчас. Я знала, что меня испытывают, и сразу же напряглась. Только бы не совершить ошибки! Я хотела понравиться этим девушкам.
– Ты в моем историческом классе, – заметила Шэрон.
– Да, четвертый урок, – подтвердила я.
– А в какой средней школе ты училась? – продолжала допрос Шэрон.
– В Северо-Западной. А ты в Северо-Восточной? – словно невзначай спросила я, стараясь не показать, что знаю, кто она такая, и боюсь ее.
– Да, Северо-Восточная – классная школа!
Шэрон вытащила из кармана пачку Marlboro, закурила и принялась выпускать кольца дыма перед зеркалом. Подружки последовали ее примеру. Одна протянула сигарету мне. Я снова напряглась. Они приоткрыли дверь, и мне не хотелось захлопывать ее. Но я никогда не курила! От одной мысли о сигарете меня начинало тошнить, но если я не закурю, то меня могут отвергнуть и не принять.
– Похоже, я простудилась, – пробормотала я. – Не хочу никого заразить.
Я закашлялась, радуясь собственной сообразительности.
– Классно, – ответила Шэрон. И тут прозвенел звонок. – Увидимся…
Девушки направились на следующий урок, а я вздохнула с облегчением.
День почти кончился. Я успокоилась. Похоже, в старшей школе будет не так ужасно. Остался последний урок, биология. Вела его маленькая и очень добрая миссис Рейн. Когда она улыбалась, глаза ее начинали искриться. Она буквально сияла, глядя, как мы входим в лабораторию. Было сразу же ясно, что она обожает свою работу. Мы расселись, и я заметила несколько знакомых по средней школе лиц. У меня сразу же перехватило дыхание.
– Перекличка, – жизнерадостно объявила миссис Рейн.
Неужели снова начнется прежний кошмар?!
Передо мной сидел Тайлер. Он ехал в том же автобусе, что и я. Я видела, как он болтал с парнями из моего района. Я давно была в него влюблена. Миссис Рейн подошла к моему столу и предложила вытащить из банки бумажку с именем партнера по лабораторным работам. «Господи, пожалуйста, – безмолвно взмолилась я, – пусть это будет Тайлер». Я зажмурилась, изо всех сил сосредоточилась на своем желании, вытащила бумажку и протянула ее миссис Рейн.
– Джулия, – объявила миссис Рейн. – В этом семестре ты будешь делать лабораторные работы вместе с Джоди.
«Ничего страшного», – утешала я себя. Ну хоть сидеть он будет прямо передо мной целый год.
Тайлер всегда презирал авторитеты и все делал по-своему. Учителя его терпеть не могли, зато девчонки просто обожали. Одет он был как всегда: выцветшие джинсы, вылинявшая футболка, выгоревшая черная ковбойская шляпа, черные ковбойские сапоги и черная кожаная куртка. Из нагрудного кармана торчала пачка сигарет Salem. Учителя заключили с Тайлером молчаливое соглашение: они позволяют ему одеваться, как он хочет, а он не устраивает представлений на уроках. Тайлер всегда излучал мощную сексуальную энергию. У него были чувственные карие глаза и длинные волосы. Я мечтала о нем, но в то же время он меня пугал. Страх этот был небезосновательным – впервые я ощутила его в четвертом классе, когда мне было десять лет.
Глава 3
Потерянные радуги
Четвертый класс
Тетушка Эви, сестра моей бабушки, была моей крестной. В то утро за мной присматривала она. Мне исполнилось девять лет, и тетушка хотела, чтобы праздник прошел идеально. Они с бабушкой суетились по дому, расставляли стулья и тарелки, вставляли свечки в огромный ванильный торт, который мама испекла накануне, развешивали воздушные шары и украшения в гостиной и на кухне. Дом превратился в радостный, яркий цирк.
Тетушка Эви была крупной женщиной, с большими мягкими руками и пухлым животом. Я часто сворачивалась клубочком, клала голову ей на живот и зачарованно слушала ее сказки и истории. Больше всего мне нравились «Три балбеса» – я обожала смотреть эти программы по телевизору. Эви придумывала разные приключения Мо, Ларри и Керли. Она с поразительным умением сплетала случайные сюжетные линии. Рассказывая собственные истории о моих любимых телевизионных персонажах, она нежно гладила меня по лбу, ожидая, когда я засну. Тетушка Эви, ее сестры и моя бабушка по материнской линии были моими главными защитниками и компаньонами. Они учили меня играть в покер, грести на лодке, играть в кости и выигрывать в бинго. Странный выбор уроков для ребенка, но я всегда чувствовала, что они любят меня всей душой.
Тем утром бабушка, тетушка Эви и семь других тетушек приехали к нам, чтобы устроить мне праздник в день рождения. Я была в восторге. Через пару часов должны были собраться мои одноклассники.
Хотя тетушки были намного старше мамы, вели они себя гораздо раскованнее. Мама почти всегда серьезна, а тетушки любили повеселиться от души. Когда бабушка была молодой, они с сестрами выпивали в подпольных барах и развлекались с каскадерами и бутлегерами[2]. Всю жизнь они были очень прогрессивными женщинами, и с ними мне всегда было весело.
– Джоди, дай я завяжу тебе хвост, – крикнула из кухни бабушка.
– Иду, иду, – ответила я, спускаясь из своей комнаты.
– Не беги, – предостерегла меня тетушка Эви. – Споткнешься и упадешь.
– Господи, Эви, – закатила глаза тетушка Джуди. – Это же ребенок, а не фарфоровая кукла!
Вот такая атмосфера царила в нашем доме в тот день. Бабушка и тетушки, каждая по-своему, заботились о девочке в ее день рождения.
Бабушка расчесывала мне волосы, когда открылась задняя дверь, раздался шорох магазинных пакетов и цоканье маминых каблуков по полу кухни.
– Мама, а почему папа не приехал? Разве он не мог вернуться из командировки на день пораньше? – спросила я, пытаясь скрыть разочарование.
– Дорогая, ты же знаешь, папочка тебя очень любит, но он в командировке в Японии. Сегодня с тобой мы, а он вернется на следующей неделе.
– Ну, хорошо, – я изо всех сил попыталась изобразить радость.
Я знала, что папа уехал очень далеко, но все равно выглядывала из окна, думая, что он может устроить мне сюрприз. Каждый раз, когда я приоткрывала шторы в гостиной, мама и тетушки думали, что мне хочется, чтобы праздник поскорее начался. Им казалось, что я высматриваю одноклассников.
Бабушка и тетушки были моей надежной опорой, но отец давал мне крылья. Он заставлял меня верить, что нет ничего невозможного: достаточно захотеть чего-то всем сердцем и приложить усилия, и можно добиться всего чего угодно. Он знал это по собственному опыту. Папа родился и вырос в Нью-Йорке, в бедной семье. Его родители умерли до моего рождения. У них был маленький сигарный магазин. В шестнадцать лет папа сам зарабатывал себе на жизнь. По восемнадцать часов в день он работал в почтовом отделе крупной международной корпорации. За пять лет он сумел вырасти до младшего вице-президента. Папа умел увлекать людей. Высокий, смуглый, с черными волосами и теплыми карими глазами. Женщины его обожали, а мужчины искали его дружбы. Рядом с ним каждый чувствовал себя самым важным человеком на свете. Пил ли он пиво с работягами или шампанское с руководителями корпораций, папа всегда умел находить общий язык с людьми, кем бы они ни были.
Он страшно любил петь и привез себе из Японии установку караоке задолго до того, как такие устройства появились на американском рынке. Он был щедрым и веселым хозяином. В нашем доме постоянно звучал смех, друзья и родственники сменяли друг друга. Когда родители устраивали вечеринку, папа старался сделать так, чтобы каждый гость чувствовал себя в центре внимания. Я обожала его. Я могла болтать с ним бесконечно. Он никогда меня не ругал и не осуждал. Они с мамой научили меня обращаться к ним с любыми проблемами. Папа всегда говорил, что я не должна бояться довериться ему, что бы со мной ни случилось. Родители были истинными католиками, четко осознающими, что хорошо, а что плохо. Они учили меня сочувствию и терпимости, учили заботиться о слабых. Они воспитывали во мне независимость и желание жить собственным умом.
Мама всегда поддерживала папу. Хотя он часто уезжал в командировки, мама редко жаловалась. Она и сама работала в его офисе несколько дней в неделю – была верной его помощницей и опорой. Они женились по любви. Друзьям нравилось бывать у них. Они словно излучали сияние, и все вокруг хотели окунуться в этот свет.
Стрелки часов перешагнули за полдень, и праздник неуклонно приближался. Я начала понимать, что сюрприза от папы ждать не стоит. «Ничего, – утешала я себя. – Мама сделает кучу фотографий, и в выходные я смогу ему все показать». Кто-то позвонил в дверь, и я отвлеклась от мыслей о том, как папа вернется из Японии.
– Джоди, твои друзья пришли, – пропела тетушка Эви.
Она схватила целую охапку праздничных шляп и поспешила открыть дверь толпе четвероклассников.
– Входите! – крикнула я.
Встречая одноклассников с подарками, я почти позабыла о папе.
День выдался прекрасный. Тетушки просто блистали. Их окружили хихикающие дети, лакомящиеся сладостями с тарелок в стиле «Улицы Сезам». Мы играли в «прицепи хвост ослу», когда нужно с завязанными глазами правильно прикрепить хвостик к изображению осла. Тетушка Джуди поднялась на стремянку, чтобы повесить огромную яркую пиньяту с конфетами. Мама затаила дыхание. Тетушка Джуди не отличалась ловкостью и могла рухнуть со стремянки в любую минуту. Чем сильнее дрожала стремянка, тем громче мы хохотали. Это был волшебный день. Мы по очереди пытались разбить пиньяту. В конце концов Эдди (он мне всегда нравился) ударил по ней так сильно, что конфеты разлетелись по всей комнате. Тут же появились наш французский пудель Ш-Щу и бабушкин карликовый пудель Тойя. Они принялись гоняться за конфетами, катающимися по полу. Все хохотали до слез. Бабушка фотографировала, а мама снимала на камеру. Они хотели запечатлеть наше веселье со всех сторон.
Мама знала, что я страдаю от одиночества – я же была единственным ребенком. Ей хотелось устроить мне идеальный день рождения. Когда пришли мои одноклассники, она очень радовалась, но во время праздника почему-то держалась как-то отстраненно и сдержанно. Мама всегда казалась такой: теплой и веселой в один момент – и суровой и жесткой в другой. Думаю, ей было трудно иметь единственного ребенка. Во мне она видела маленького взрослого.
В тот день мама была очень красивой. Темные вьющиеся волосы, волшебные карие глаза – куда бы она ни пошла, на нее все оборачивались. Она считала, что женщина должна ухаживать за собой, и привила мне такое же чувство уважения к себе. Друзья часто говорили, что им хотелось бы, чтобы их матери тоже были такими красивыми. А мне иногда хотелось, чтобы она не так сильно заботилась о своей внешности, и это чувство сохранилось у меня надолго.
Одноклассники отлично повеселились. Я была совершенно счастлива. Пришли все мои школьные друзья – всем хотелось побывать на моем дне рождения…
В тот год я была популярной. В школе все хотели сидеть рядом со мной. Со мной делились секретами. Мы даже придумали собственный язык, чтобы взрослые не понимали, что мы говорим друг другу. Наша учительница, миссис Стенс, благослови ее Господь, была бесконечно терпелива с нами. Школа казалась воплощенной мечтой. Мне нравилось учиться. Одноклассники считали меня умной и смелой. Мне подражали.
Я училась в католической младшей школе Святого Вознесения, и преподавали нам монахини. Больше всех я любила сестру Розу, пожилую добрую женщину невероятной чуткости и теплоты. Мама тоже ее любила. Она всегда давала мне небольшие подарки для сестры Розы – чтобы та чувствовала, как ее ценят и любят.
В нашей школе была специальная программа для глухих. Одна из девочек, обучавшихся по этой программе, Марианна, мне очень нравилась. Ей было пять лет, она косолапила и носила тяжелые и неуклюжие черные ботинки, сделанные специально под ее нездоровую ногу. Помимо полной глухоты, она еще и плохо видела. Очки с толстыми стеклами казались огромными на ее крохотном личике. Одевалась Марианна очень плохо, и другие дети вечно издевались над ней. Они передразнивали ее походку и попытки заговорить. Хотя Марианне было пять лет – то есть она всего на четыре года младше меня, – эта малышка будила во мне материнский инстинкт. Мне хотелось обнять ее, чтобы она почувствовала, что ее любят. У нее была самая красивая на свете улыбка.
Я спросила у сестры Розы, нельзя ли мне помогать ей в работе с глухими в обеденный перерыв. Сестра Роза с радостью согласилась. Я каждый день играла с этими замечательными детьми и помогала сестре Кларе, очаровательной молодой монахине, отвечавшей за эту программу. Сестра Клара учила глухих детей читать по губам. Я разговаривала с ними, а они пытались разобрать, что я говорила. Я очень привязалась к Марианне. Она казалась мне такой одинокой – даже другие глухие дети порой дразнили ее.
Как-то днем я спросила сестру Клару, можно ли пригласить Марианну ко мне домой поиграть.
– Пожалуйста, сестра, – упрашивала я. – Мама сказала, что позвонит маме Марианны, заберет нас, а потом отвезет ее домой. Ну, пожалуйста!
– Мне нужно сначала предупредить маму Марианны, – ответила сестра Клара и пошла в кабинет звонить ей. Через несколько минут она вернулась и с улыбкой сказала: – Я обо всем договорилась и узнала дорогу. Если вы с мамой заберете Марианну в субботу в одиннадцать часов, будет замечательно.
Я пришла в безумный восторг. В субботу утром я проснулась в шесть часов и полностью оделась, не забыв разбудить и всех остальных. Мама тоже хотела познакомиться с Марианной.
– Мама, а где она живет? Далеко?
– Да, дорогая, минутах в сорока от нас…
Чем дальше мы ехали, тем более ветхими и неприглядными становились дома.
– Мама, а почему эти дома такие печальные? – спросила я, не понимая, почему на домах облупилась краска, а изгороди покосились.
– Джоди, здесь живут люди, которым в жизни повезло меньше, чем нам. У них мало денег. Ты можешь помолиться, чтобы Бог дал им силы и возможности, – грустно ответила мама.
Наконец мы остановились перед маленьким домом Марианны. Ему явно нужен был ремонт, но на дворе царил полный порядок. Сразу стало понятно, что семья Марианны хотя и бедна, но обладает чувством собственного достоинства и самоуважения.
Мы подошли к крыльцу. Нас встретила пухлая молодая женщина с розоватыми светлыми волосами и добрым взглядом. Она улыбалась.
– Здравствуйте! Я Шерри, мама Марианны. Я так благодарна, что вы ее пригласили. Я переживала, что она так одинока, а у меня столько забот с малышом, что я не могу уделять ей достаточно внимания. Она очень робкая. Ей трудно подружиться с другими детьми. Ее впервые кто-то пригласил, – на этих словах на глаза Шерри навернулись слезы.
– Шерри, Джоди очень нравится ваша дочь. Мне не терпится наконец-то познакомиться с ней.
– Спасибо. Входите и присаживайтесь.
В доме, как и на дворе, царил идеальный порядок. Старая потрепанная мебель, пустоватая гостиная – все было очень чисто и аккуратно. Сразу видно, что Марианна растет в семье, которая гордится тем малым, что у них есть, и не стыдится своих стесненных обстоятельств.
Мы с Марианной прекрасно провели день. Мама угостила нас пиццей и отвезла в парк, где мы играли несколько часов. Марианна стала для меня младшей сестрой, о которой я всегда мечтала. Она нуждалась во мне, а я – в ней. Мне нравилось изображать старшую сестру и присматривать за ней. Другие дети удивленно таращились на нас. Когда мы проходили мимо качелей, дети отступили, словно в испуге. Мама не хотела смущать нас с Марианной и устраивать сцену, поэтому она просто взяла нас за руки, и мы уехали.
– Мама, почему дети в парке так себя повели? – спросила я, когда мы ехали домой.
– Люди иногда пугаются тех, кто на них не похож, – объяснила мама. Она говорила медленно, чтобы я поняла каждое ее слово. – Это не значит, что они плохие люди, просто ограниченные. Учись не обращать на них внимания. Марианна – твоя подруга. Не позволяй никому лишить вас этой дружбы.
– Понимаю, мама, – ответила я, пытаясь забыть, как на нас смотрели.
Утром в понедельник я шла на урок сестры Розы, и тут меня остановила моя лучшая подруга Джо Эллен.
– Я слышала, что ты играла в парке с дебилкой, – сурово сказала она. – Моя сестра видела вас на качелях.
– Марианна не дебилка, – возразила я. – Она инвалид.
– Если ты будешь с ней играть, то я больше не буду играть с тобой, – заявила девочка, которую я считала лучшей подругой. – Марианна урод. Если ты будешь играть с ней, то тоже станешь уродом.
Я задумалась над словами Джо Эллен. Она была моей лучшей подругой. Мы все делали вместе. Стоит ли Марианна расставания с Джо Эллен? С ней не поговоришь так, как с лучшей подружкой. Она маленькая, да еще и глухая, и с ней трудно общаться. Ее можно считать младшей сестрой, но мне нужна настоящая лучшая подружка. Как я буду учиться без нее?
– Хорошо, Джо Эллен, я не буду больше играть с Марианной. Только останься моей подругой! – взмолилась я.
Джо Эллен триумфально смотрела на меня, и я поняла, что мы остались подругами. А вот думать о Марианне было тяжело. Как я смогу посмотреть ей в глаза и сказать, что не смогу больше играть с ней? «У меня просто нет выбора», – уговаривала я себя.
Днем я сказала сестре Кларе, что не смогу больше ей помогать.
– Мама хочет, чтобы я приезжала домой обедать, – соврала я. – Ей кажется, что проводить целый день в школе вредно.
– Хорошо, Джоди, я понимаю, – разочарованно ответила сестра Клара, и мне стало страшно стыдно. – Дети будут скучать по тебе, особенно Марианна. Она так привязалась к тебе.
– Простите, сестра, но мама не разрешает мне, – пробормотала я и выскочила из класса.
В конце коридора я увидела Марианну. Она возвращалась с перемены. Увидев меня, она заулыбалась и направилась ко мне. Я притворилась, что не замечаю ее, и убежала. Мне хотелось сквозь землю провалиться. Как я могла так поступить? Что со мной случилось? Несколько недель я старалась держаться подальше от классов, где занимались глухие. Мне было стыдно признаться маме в моем поступке и не хотелось, чтобы сестра Клара узнала, что я соврала. Единственный выход – прятаться. Каждый день в обеденный перерыв я уходила в женский туалет и пряталась в кабинке. Зловещее предзнаменование того, что ждало меня впереди.
Как-то раз я вернулась домой из школы и увидела, что родители ждут меня в гостиной. Папа никогда не приезжал домой среди дня, если только не случалось чего-то особенного.
– Сестра Клара позвонила и попросила меня пересмотреть мое решение, – спокойно и монотонно сказала мама. – Она сказала, что я не разрешаю тебе помогать ей в обеденный перерыв. В обед ты домой не приезжаешь и в классе сестры Клары тоже не помогаешь. Джоди, что происходит? Мы с папой беспокоимся.
Соврать родителям я не могла, и правда вышла наружу. Я рассказала, что произошло между мной и Джо Эллен, о том ужасном выборе, который мне пришлось сделать. Слезы душили меня, и я с трудом подбирала слова. Папа поднялся и обнял меня.
– Джоди, ты поступила неправильно, – мягко сказал он. – Ты причинила боль Марианне и себе самой, потому что позволила другим заставить тебя совершить недостойный поступок. Джо Эллен – жестокая эгоистка. Ты не должна была ее слушать. Ты понимаешь, что она попросила тебя поступить неправильно?
– Да, папочка, – всхлипнула я. – Я чувствовала себя так плохо, но не хотела терять лучшую подругу.
Мне было безумно стыдно, но в то же время легко, потому что больше не нужно было врать.
В тот же день родители отвезли меня в школу, в кабинет сестры Клары. Они объяснили, что мне нужно сказать нечто важное. Я все рассказала сестре Кларе, а та терпеливо меня выслушала.
– О, сестра, мне так стыдно, – рыдала я. – Можно мне и дальше помогать вам?
Я так боялась, что она прогонит меня и больше никогда не позволит прийти в ее класс. Но она обняла меня и поблагодарила родителей.
– Думаю, одна маленькая девочка будет очень рада увидеть тебя за обедом, – с улыбкой сказала она.
На следующий день я вернулась в класс сестры Клары. Увидев меня, Марианна с широкой улыбкой кинулась ко мне.
– Марианна, мне так стыдно, – прошептала я.
Она схватила меня за руку, потянула к доске и нарисовала цветок.
– Очень красиво, – похвалила я.
Марианна просияла и крепко меня обняла. Впервые после разговора с Джо Эллен я почувствовала себя прекрасно.
Шли недели. Жизнь, казалось, вернулась в обычную колею. Джо Эллен перестала дуться. Как-то во время перемены она даже заговорила со мной. Правда, я чувствовала, что она сделала это, потому что ее заставили родители. Мама позвонила им и все рассказала. Поведение дочери их встревожило, и они вынудили ее и дальше общаться со мной. «По крайней мере, она меня больше не ненавидит», – утешала я себя. Ну и что, что ее заставили родители?
Однако чем дальше, тем меньше мы общались. Наши пути разошлись. А мне так нужна была лучшая подруга, с которой можно всем делиться! Я стала все больше времени и сил уделять Марианне и другим детям из программы для глухих. Они находили радость в том, на что здоровые дети и внимания не обращали.
Летние каникулы я провела в деревне, с кузенами. Они были на несколько лет старше, но с удовольствием играли со мной. Все говорили, что со мной интересно, потому что я очень взрослая для своих лет. Август подходил к концу, и я дождаться не могла, когда же начнутся уроки в школе. Мне нужно найти новую лучшую подругу, которая сможет принять Марианну и других детей из программы для глухих.
Пятый класс начался отлично. На первой неделе меня пригласили на два ночных девичника! На перемене две самые популярные девочки позвали меня в свою компанию, а Грег, самый симпатичный мальчик во всей школе, проводил меня в кабинет математики. «Это будет лучший год в школе!» – твердила я себе. А самое замечательное было в том, что никто больше не заговаривал о моей работе в программе для глухих. Пара девочек из нашего класса даже сказали, что это хорошо.
Приближался День благодарения, а с ним – и еще одно важное событие в моей жизни. Я отправилась на прослушивание в детскую театральную группу «Актеры Питта», и меня взяли на роль Дороти в спектакле «Волшебник страны Оз». На премьеру должна была прийти вся школа. Я была в восторге! У меня голова кружилась! Каждый день сулил новое приключение. Все шло прекрасно, и то, что случилось, стало для меня полной неожиданностью.
Как-то днем группа моих одноклассников принялась дразнить глухих детей. Они обзывались ужасными словами и передразнивали их особенности.
– Идиоты, идиоты, – распевали они, – мы ненавидим идиотов!
– Прекратите, пожалуйста, – попыталась я их урезонить. – Они же все равно вас не слышат…
– Идиоты, идиоты! Даже Бог ненавидит идиотов!
– Прекратите! – закричала я. – Оставьте их в покое! Они ничего вам не сделали!
Все было бесполезно. Жестокую песню распевала Джо Эллен, а я не могла ее остановить. Чем больше я пыталась, тем сильнее они злились. Они смотрели на меня, словно я предала их. «Как я смею защищать идиотов?!» – говорили их взгляды. Тут из кабинета выбежала сестра Клара с линейкой в руках, чтобы наказать виновных. Джо Эллен и остальные кинулись бежать. Несколько глухих детей хныкали у дверей класса, не понимая, что происходит. Они были очень напуганы.
– Что случилось? – сердито спросила сестра Клара. – Джоди, кто все это затеял?
– Не знаю, сестра, – я опустила голову, чтобы не смотреть ей в глаза.
– Мисс Бланко, не пытайтесь меня одурачить, – сурово сказала монахиня. Я никогда еще не слышала, чтобы эта милейшая женщина говорила таким тоном. – Я хочу знать, кто совершил этот жестокий поступок. И я отлично знаю, что вы все видели!
Мне не хотелось выдавать одноклассников, но я не могла снова обмануть сестру Клару. Глухие дети заслуживают лучшего отношения. На этот раз я должна поступить правильно.
– Джо Эллен и Грег, – тихо пробормотала я. – Они все начали.
– Спасибо, Джоди. Я знаю, тебе было трудно ответить мне честно, но ты поступила правильно и достойно. Я горжусь тобой.
На следующий день вся школа знала, что я настучала на Джо Эллен и Грега. Директриса исключила их на неделю. Со мной никто не разговаривал. Я была в отчаянии. Во время перемены на меня никто не смотрел, а днем я нашла в своей сумке с учебниками тухлую еду из мусорного ведра.
Но у меня еще оставался театр. Мне нравились репетиции, нравилось общаться с другими детьми. «Все не так плохо», – твердила я себе. Папа сказал, что я проявила характер. Многие ли пятиклассники на такое способны? «Кроме того, – твердила я, – меня все увидят в спектакле. И тогда все забудут эту ужасную глупость!»
Спектакль назначили на воскресенье. Генеральная репетиция прошла в среду. В пятницу утром в местной газете напечатали статью об открытии сезона «Актеров Питта». Туда поместили мою большую фотографию, сделанную во время генеральной репетиции. К обеду статью успела прочитать вся школа. Она произвела впечатление. Никто из нас еще никогда не появлялся в газете! Пожалуйста, Господи, мама говорит, что все делается по Твоей воле. Пожалуйста, пожелай, чтобы одноклассники снова меня полюбили!
Когда уроки закончились, ко мне подошла Терри, новая лучшая подруга Джо Эллен, одна из самых популярных девочек в классе.
– Я видела тебя в газете, – сказала она. – Ну и каково это?
– Неплохо, полагаю, – смущенно ответила я, не зная, что сказать.
– В субботу я устраиваю ночной девичник, – продолжала Терри. – Если хочешь, приходи.
Наконец-то! Я снова принята в круг сверстников! Они простили меня!
– Да, мне очень хотелось бы, – ответила я, испытывая огромное облегчение.
Я была так счастлива, что домой летела, как на крыльях.
– Мам, никогда не угадаешь, что случилось! – закричала я прямо от дверей, кидая сумку с учебниками на кухонный стол. – Терри пригласила меня на ночной девичник в субботу! Они меня больше не ненавидят! Я так счастлива!
– Ангелочек, это замечательно, – кивнула мама. – Я же говорила, что все образуется. Но, детка, ты не сможешь пойти в субботу вечером. В воскресенье днем у тебя спектакль. Ты должна быть в театре к восьми утра. Джоди, ты так много работала ради этого спектакля. Если не выспишься в субботу, то не сможешь хорошо сыграть. Ты подведешь себя и всю труппу.
– Мама, нет! Пожалуйста, отпусти меня! Если я скажу Терри, что не приду, то мне никогда с ней не подружиться – и с другими девочками тоже, – сквозь слезы молила я. – Ты не можешь так со мной поступить!
– Джоди, ты хотела играть в «Волшебнике страны Оз». Ты мечтала стать Дороти. На тебе лежит ответственность, и я была бы плохой матерью, если бы позволила тебе этим пренебречь. Объясни Терри все. Она поймет.
– Нет, она не поймет! Я даже пытаться не буду! Обещаю, я не буду болтать с девчонками всю ночь! Пожалуйста, отпусти меня! Ну пожалуйста!
– Нет, – отрезала мама. – Разговор окончен.
Всю ночь я проплакала. Это было так несправедливо.
Да, я мечтала сыграть Дороти. Но и школа была моей жизнью. Я превратилась в изгоя, и девичник у Терри мог стать моим спасением. Почему мама этого не понимает? Ее волнует только то, что я слишком устану. Ну и что? Спектакль – это один день, а школа – каждый день!
На следующий день я сказала Терри, что не смогу у нее ночевать.
– Терри, мама меня не пускает, потому что в воскресенье спектакль, – пыталась объяснить я.
– Ты не хочешь прийти, потому что считаешь себя лучше нас! – вспылила Терри.
– Неправда! – Я уже чувствовала, как обещание дружбы тает на глазах. – Мне дела нет до этого дурацкого спектакля. Я не думаю, что чем-то лучше тебя!
– Нет, думаешь! Ты всего лишь дурацкая актриса. Кстати, я пригласила тебя только потому, что меня заставила мама. Никто и не хотел, чтобы ты приходила.
С этими словами она развернулась на каблуках и пошла прочь. Я была просто раздавлена.
В воскресенье утром я изо всех сил постаралась забыть о неприятном разговоре с Терри и принялась готовиться к спектаклю. Мне всегда нравилась атмосфера кулис, суета в гримерках, где родители готовили детям костюмы, запах грима, шорох и позвякивание бутафории, грохот устанавливаемых на сцене декораций. Такой мир заменял мне общение с друзьями.
За кулисы пришли и мама, и папа. Они хотели подбодрить меня.
– Ни пуха ни пера, дорогая, – с улыбкой сказал папа. – Профессиональные актеры всегда говорят так перед спектаклем.
– Джоди, не сутулься и говори четко, – напомнила мама, затягивая хвостики на голове.
Наш режиссер, миссис Питт, энергичная женщина среднего возраста, которая благодаря работе в детском театре стала настоящей знаменитостью, начала вежливо выпроваживать родителей из гримерок.
– Мама, а из школы кто-нибудь пришел? – спросила я, впрочем, безо всякой надежды.
– Я хотела тебя удивить, но теперь уже можно сказать, – подмигнула мама. – Я позвонила некоторым родителям. Все твои одноклассники придут.
– Мама, спасибо!
Спектакль прошел с колоссальным успехом. Два часа я была настоящей Дороти. Когда он закончился и я вышла на поклоны, на сцену поднялся папа, чтобы вручить мне роскошный букет. В тот день папа был таким красивым! А потом ко мне за кулисы пришли Терри, Джо Эллен и еще несколько одноклассников. Они улыбались, говорили комплименты, но я чувствовала, что им неловко и неприятно, словно их заставили есть противные овощи. Я сделала вид, что не замечаю. Я же только что осуществила свою мечту – сыграла Дороти в «Волшебнике страны Оз». Однако радости не было.
В понедельник в школе я поблагодарила Джо Эллен и Терри, что они пришли на спектакль.
– Я так рада, что вы были там, – сказала я, страстно желая заслужить их дружбу. – Для меня это многое значит.
– Было весело, – улыбнулась Терри.
– Ага, – подхватила Джо Эллен.
– И как ты запомнила весь текст? – спросила Терри.
– Это было несложно. Мама репетировала со мной каждый день, и со временем я все запомнила.
– Ну пока, – сказала Терри.
– Увидимся, – пробормотала Джо Эллен.
Может быть, я сумею их вернуть. Они уже со мной разговаривают!
Правда, радость была недолгой. Учеба продолжалась, и атмосфера в школе постепенно начала меняться – незаметно, но очень решительно. Одноклассники стали разбиваться на группы, и принадлежность к ним много значила. Тебя либо принимали, либо отвергали. Если ты не был чирлидером, спортсменом, отличником или членом «крутой» группы, тебя просто не замечали.
Я заметила и другие перемены. Раньше теми, кто активно участвовал в уроках, восхищались, с них брали пример. Теперь же часто поднимавших руку высмеивали, называя учительскими подхалимами. Чтобы тебя приняли в группу, нужно было высмеивать других, даже если тебе этого не хотелось. Такова стала цена дружбы. Правила просты: либо высмеиваешь ты, либо высмеивают тебя. Чем ты более жесток к изгоям, тем выше твоя популярность в группе. А если не хочешь плыть по течению, то сам станешь изгоем. Ребята, которые всегда были добрыми и внимательными, становились жестокими, чтобы произвести впечатление на друзей.
– Почему ты всегда так причудливо говоришь? – как-то раз на перемене спросил меня Эдди. – Ты даже не знаешь, что означают эти слова.
Мне нравилось учить новые слова и пользоваться ими в школе. Никто прежде не дразнил меня за это.
– Я знаю, что они значат, – ответила я.
– Ты врушка и зазнайка! Почему бы тебе не перейти в другую школу? Тебя здесь никто не любит.
А ведь я была влюблена в Эдди…
– Пожалуйста, не говори так, – сказала я, с болью вспоминая, как он разбил пиньяту на моем дне рождения и как мы веселились тогда.
За спиной я услышала шарканье кроссовок по асфальту. Я обернулась. К нам направлялись два приятеля Эдди.
– Она уродка, – сказал один.
– Ага! – подхватил другой. – Эдди, зачем ты разговариваешь с этой уродкой?
– Я говорю, чтобы она перешла в другую школу, потому что все мы ее ненавидим, – с гордостью ответил Эдди.
– Уродка, уродка, никто не любит уродов, – принялись дразнить меня мальчишки. – Уродка, уродка, никто не любит уродов…
Вот такая мантра отверженности…
Я побежала прочь от них по школьной парковке. Их слова молотом стучали в ушах. Я не понимала, куда бегу, воздуха мне не хватало. Я вбежала в аптеку и позвонила маме по телефону-автомату.
– Мама, пожалуйста, забери меня! – рыдала я. – Я не могу туда вернуться! Пожалуйста!
– Джоди, где ты? – испуганно спросила мама.
– Я в аптеке…
– Я приеду через пять минут.
Мама привезла меня домой, сделала горячий сэндвич с сыром и уложила в постель. Я проспала до утра. Когда я спустилась к завтраку, папа сказал, что я должна вернуться в школу – нельзя показывать Эдди и его приятелям, что я сдалась. «Не обращай на них внимания, и они от тебя отстанут», – твердили родители. Они даже не догадывались, насколько вреден их совет.
Сильнее всех страдали дети из программы для глухих. Теперь их дразнили не отдельные школьники, а целые группы. Они были легкой добычей, потому что не могли сопротивляться. Инвалиды были не единственной мишенью. Охотились на всех, кто чем-то отличался. Нужно было либо вписываться, либо становиться изгоем. Я не могла так поступить. Однажды я уже совершила ошибку, когда отвернулась от Марианны. Больше я не проявлю такой слабости.
К концу пятого класса я чувствовала полную опустошенность. Если бы я испытывала одиночество и раньше, если бы я никогда не знала популярности, мне было бы легче. Но до четвертого класса меня все любили. Переход от всеобщей любимицы к изгою стал слишком сильным ударом.
Родители не знали, что делать. Им было тяжело, что я каждый день возвращаюсь из школы в слезах. Однако они боялись переводить меня в другую школу. Им казалось, что так они покажут мне, что от проблем можно убежать. Они разрывались между желанием спасти меня от боли и стремлением научить меня быть выше этой боли. Наступило лето, и вопрос решили отложить до осени. Я продолжала заниматься в труппе «Актеров Питта». Какое счастье, что у меня был театр!
В сентябре я сказала родителям, что хочу вернуться в старую школу, не хочу бежать, хочу быть сильной. Они согласились. Шестой класс начался нормально. Дразнили меня мало. Я перестала употреблять сложные слова и старалась не поднимать руку на уроках. Если учитель меня вызывает, хорошо. Если нет, еще лучше. Порой мне приходилось сидеть на собственных руках, в прямом смысле слова. Я напоминала себе, что не хочу стать учительским любимчиком. Мои усилия принесли плоды. На переменах меня приглашали играть. Популярной я не стала, но меня хотя бы перестали постоянно дразнить. «Я должна надеяться на лучшее и продолжать работать», – твердила я себе.
Хотя я и воспрянула духом, но все же чувствовала себя очень одинокой. Хорошо, что тебя не дразнят, но плохо, когда нет друзей. «Пожалуйста, Господи, – молилась я. – Пусть одноклассники снова меня полюбят!»
Продолжение история получила в Хэллоуин. Одноклассники позвали меня ходить вместе с ними за конфетами. Я была так счастлива, что чуть не разрыдалась. Мне дали второй шанс! Я схватила свою оранжевую сумку в виде тыквы и выскочила на улицу, думая, что Бог услышал мои молитвы. Но оказалось, что меня позвали, чтобы грязно разыграть пожилую женщину, которая жила на нашей улице. Они собирались закидать ее дом сырыми яйцами и туалетной бумагой, и им нужна была моя помощь в этом деле.
– Она старая ведьма, – шипела Джо Эллен.
– Пусть все волосы на голове выдергает! – орала Терри.
– Посмотрим, как она в своем драном халате будет отчищать эту грязь! – хохотал Грег.
Я отказалась участвовать, потому что мне было жаль ту женщину. Я сказала, что они задумали подлую и жестокую проделку, и мгновенно превратилась в мишень для издевательств. Все рухнуло в ту же минуту.
На следующий день мои родители пришли поговорить с директрисой школы, сестрой Джанин.
– Не понимаю, почему вы так всполошились, – удивилась она, когда родители ей все рассказали. – Ей следует лучше стараться заводить друзей. Дети всегда остаются детьми. Они должны сами решать свои проблемы. Если Джоди не хочет поладить с другими детьми, то ей, пожалуй, стоит перейти в другую школу.
В следующем месяце я поступила в академию Морган-Хиллз, частную школу для «детей, одаренных в интеллектуальном и художественном отношении».
Глава 4
Сгущаются тучи
– Все в порядке, – жизнерадостно сообщила мама. – Ты пойдешь в академию Морган-Хиллз на следующей неделе.
– Мама, не знаю, хочу ли я в ту школу, – призналась я. – В их кампусе похоронены люди! Я видела их надгробия в саду, когда мы туда ездили. Там страшно…
– Джоди, там никто не похоронен, – вздохнула мама. – Это памятники ученикам, которые погибли во время мировых войн.
– Мама, это же не военное училище! Эти памятники страшные. Разве ты не заметила, какое старое и страшное здание этой школы?
Перспектива каждый день ходить по темным, зловещим коридорам меня пугала.
– Дорогая, Морган-Хиллз – одна из лучших частных школ в нашем регионе, – с энтузиазмом продолжала уговаривать меня мама. – А здание – это историческая достопримечательность. Когда поступишь в колледж, будешь всем рассказывать об этом. Многие лучшие университеты располагаются в старинных зданиях.
– Наверное, ты права, – я с трудом выдавила из себя улыбку. – Как думаешь, в новой школе меня полюбят?
– Конечно! В Морган-Хиллз серьезно относятся к учебе. Тебя не будут дразнить за то, что ты хорошо учишься и красиво говоришь. Наконец-то ты окажешься там, где у тебя будет больше общего со сверстниками.
– Мне все равно страшно, – призналась я. Идти в новую школу мне совсем не хотелось.
– Все будет прекрасно! У меня хорошее предчувствие!
Приближался первый день учебы в новой школе, и настроение у меня улучшалось. Это станет новым началом. Мне не придется носить форму, и это большое облегчение. Я ненавидела юбки в складку и крахмальные белые блузки, которые обязательны в католической школе. Классы в Морган-Хиллз были меньше. В шестом классе училось всего тридцать учеников, по пятнадцать в классе. В школе Святого Вознесения в каждом классе было тридцать учеников. И предметы в новой школе были интереснее. В шестом классе уже появилась возможность изучать древнюю историю, литературу, французский язык, астрономию и даже палеонтологию – ничему такому в католической школе не учили. Больше всего меня привлекали древняя история и палеонтология. Я всегда обожала читать про археологические находки и окаменелости.
Хотя я была единственным новичком в школе, но уже знала одну из своих будущих одноклассниц, Келли. Мы с ней познакомились в театре и часто играли вместе. Она пообещала меня со всеми познакомить.
– Тебе у нас понравится, – с энтузиазмом сказала она. – У нас отличные учителя. И я всем своим друзьям уже рассказала про тебя.
– Келли, я боюсь им не понравиться, – призналась я. – Вы же знаете друг друга с первого класса. Я буду для вас чужаком.
– Джоди, у нас отличные ребята. Сама увидишь! Поверь!
Я очень надеялась, что это действительно так. Если меня не примут и в новой школе, я пропала. Родители перестанут верить в меня. Я уже подслушала их разговор как-то вечером, когда они думали, что я сплю.
– Нужно честно признаться, – сказал папа. – Нельзя позволять Джоди бежать от проблем. Если она не приживется и в Морган-Хиллз, возможно, это с ней что-то не так.
– Что ты хочешь сказать? – удивилась мама.
– Я говорю, что мы должны показать ее психиатру, – спокойно ответил папа. – Пусть он разберется, что с ней не так.
– Это не ее вина, – возразила мама, повышая голос. – Она лидер и не хочет идти с толпой. Поэтому она и стала козлом отпущения в школе.
– Мне нет до этого дела, – ответил папа. – Ребенок целый год рыдает по ночам. Я не могу больше этого выносить. Если все дело в ней, если ее отвергают из-за нее самой, мы должны в этом разобраться.
– Удивительно, что ты заметил, что твоя дочь несчастна. Ты же дома почти не бываешь.
– Не будем об этом, – напряженно произнес папа. – Я хочу, чтобы ты позвонила педиатру и попросила посоветовать нам хорошего детского психиатра. Неважно, сколько это будет стоить и как далеко придется поехать. Я хочу знать, почему наша дочь – изгой.
Папины слова меня просто убили. Значит, он так меня видит – изгоем? Во мне вскипел гнев. Меня замутило.
– Я узнаю про лучшего специалиста в Чикаго, – согласилась мама. – Но давай подождем несколько месяцев, прежде чем обращаться к нему. Посмотрим, как будет в новой школе.
– Хорошо, – уступил папа. – Подождем до рождественских каникул.
После того как я подслушала их разговор, я впервые в жизни почувствовала себя совершенно одинокой. Все это время на моей стороне были только два человека, а теперь и они больше не верят в меня.
В моей памяти всплыли слова, которые всегда меня утешали, но после подслушанного разговора от них мне стало еще больнее.
Одноклассники не ненавидят тебя. Просто ты их опередила. Они догонят тебя, ты добьешься успеха, и у тебя будет больше друзей, чем ты можешь представить. Когда-нибудь ты, как гадкий утенок, превратишься в прекрасного лебедя…
Что же произошло? Почему родители так изменились? Может быть, папа прав, и все дело во мне? Может быть, это моя вина, что я не могу поладить со сверстниками? Уверенность в себе полностью пропала. Родители собирались отвести меня к психиатру. Я и без того нервничала из-за новой школы, а теперь еще оказывалось, что, если у меня ничего не получится, я окажусь в психушке.
– Ангелочек, пора вставать, – жизнерадостно сказала мама, входя в мою комнату и зажигая свет. – Первый день в новой школе – разве не здорово?
– Конечно, только и страшно тоже, – отозвалась я.
– Джоди, это новое начало. Просто будь собой. Поторопись, чтобы успеть позавтракать до школьного автобуса.
– Хорошо, мама.
Проглотив несколько ложек омлета, я натянула куртку и обняла маму на прощание. В ее объятиях было так хорошо и тепло, что мне не хотелось уходить. Мама осторожно отстранилась и протянула мне сумку с книгами. А потом обхватила мое лицо руками, посмотрела мне прямо в глаза и сказала, что она всегда будет со мной, и они с папой всегда будут любить меня, что бы ни случилось.
– Твой автобус. Беги.
Водителем автобуса оказалась крепкая пожилая женщина лет шестидесяти пяти. Она широко улыбалась.
– Ты, должно быть, Джоди Бланко, новенькая из шестого класса, – сказала она.
– Да, – чуть слышно ответила я.
– Я миссис Эндрюс. Это двадцать шестой автобус. Я буду привозить тебя домой после уроков. А теперь почему бы тебе не сесть в третьем ряду слева, рядом с Дебби? Вы из одного класса. Дебби, пожалуйста, познакомь Джоди с остальными ребятами в автобусе.
– Привет, – жизнерадостно воскликнула Дебби, когда я уселась рядом с ней.
Миниатюрная, с яркими голубыми глазами и длинными светлыми волосами, Дебби напомнила мне юную Фэрру Фосетт. Она мне сразу понравилась.
– Келли рассказала нам про тебя, и теперь все хотят с тобой познакомиться, – добавила Дебби.
Я была в восторге. Внутренняя напряженность начала ослабевать. Мне стало легче, словно надежда вытянула меня из черной дыры. «Похоже, в Морган-Хиллз будет нормально», – подумала я. Пока мы ехали, Дебби познакомила меня с другими ребятами. Все они – от первоклассников до восьмиклассников – оказались очень дружелюбными и любопытными. Меня расспрашивали про старую школу, про любимые предметы.
Когда мы вышли на школьной парковке, Дебби заметила Келли и крикнула, чтобы она нас подождала. Келли обернулась, улыбнулась и помахала нам. На ней была красно-белая форма чирлидера.
– Джоди, привет! Добро пожаловать в Морган-Хиллз!
– Спасибо! Я в восторге! Кстати, ты никогда не говорила, что ты – чирлидер. В нашей старой школе в группу можно было вступить только в седьмом классе.
– Да, меня записали летом, – с гордостью ответила она. – Пошли, мы с Дебби покажем тебе твой шкафчик. А потом со всеми познакомишься.
Мы направились к главному зданию. Я спросила про наших учителей, мистера Уоррена и миссис Гордж.
– Мистер Уоррен – лапочка. Он часто устраивает опросы, но если будешь внимательна и станешь выполнять все задания, хорошие оценки гарантированы. А еще он такой симпатичный, – добавила Дебби, заливаясь румянцем.
– Он-то да, а вот старуха Гордж – это что-то! – Келли закатила глаза. – Никому не говори, но я слышала, как мама говорила, что миссис Гордж была алкоголиком, и поэтому у нее иногда дрожат руки. Она жутко старая, лет шестьдесят, не меньше… Порой она бывает настоящей стервой… Никогда не угадаешь, что она придумает…
Я была в восторге, что меня посвятили в настоящие девичьи секреты.
– А эти ее духи, – скривилась Дебби. – Она душится L’Air du Temps и благоухает на весь класс. Фууу…
– Нам лучше поторопиться, – сказала Келли. – Я хочу познакомить Джоди со всеми до начала урока.
– Хорошо, – согласилась я. Меня наконец-то приняли, и я чувствовала себя на седьмом небе.
– Тот, кто добежит последним, тухлое яйцо, – крикнула Дебби.
Мы помчались через школьный двор. Прохладный сентябрьский воздух холодил щеки, под ногами хрустели осенние листья. Я чувствовала себя свободной. Мне было хорошо.
– Ты победила, Келли, – в унисон крикнули мы с Дебби, переводя дыхание.
Щеки у нас болели от смеха. Келли и Дебби были самыми популярными девчонками в шестом классе. То, что со всеми меня познакомили именно они, повышало мои шансы.
Морган-Хиллз напоминала английскую школу для мальчиков. Спортивный зал находился в дальнем конце, за школьным садом. Столовая – впечатляющее каменное здание со сводчатым потолком, как в соборе, и витражами – располагалась посредине. Северное крыло, где учились шестиклассники, было самым большим из трех школьных зданий. Хотя его много раз перестраивали, оно все равно казалось каким-то серым, словно под свежей штукатуркой прятались годы разложения.
В Северном крыле все было по-спартански. Коридоры выкрашены голубой краской, вдоль стен темно-синие шкафчики. Стены классов – ярко-белые. Я почувствовала себя неловко, словно оказалась не в школе, а в больнице.
Возле класса мистера Уоррена болтали ученики. Увидев нас с Дебби и Келли, они пошли нам навстречу. Меня сразу же засыпали вопросами. «Ты новенькая? Откуда ты перевелась? А спортом ты занимаешься? Где живешь? Хочешь сесть с нами за обедом?» Новые одноклассники окружили меня, стали представляться. Я не могла запомнить все имена – у меня голова кружилась.
– Привет, я Питер, – сказал симпатичный парень со светло-русыми волосами и дружелюбным взглядом зеленых глаз. – Тебе понравится наша школа. Здесь классно!
– Рада познакомиться.
Питер мне сразу понравился.
– А я Стив. Келли говорит, что тебе нравится театр. Шестой класс в этом году ставит «Тома Сойера». Ты должна попробоваться на роль, – сообщил парень, стоявший рядом с Питером.
– Да, я люблю театр, – радостно ответила я.
– Джоди, хочу познакомить тебя с моими подругами, – перебила его Келли, и по ее тону я поняла, что меня вводят в ближний круг.
– Привет, – пробормотала я, сглатывая и моргая.
Мне было так нужно, чтобы здесь меня приняли.
Кинув Келли понимающий взгляд, вперед выступила изящная девушка с длинными черными волосами и глубоко посаженными карими глазами. Она представилась Кэт. Кэт показалась мне очень уверенной, словно точно знала, кто она и чего хочет от жизни. Что бы ты ни делала, не давай ей понять, что тебе страшно.
– Рада познакомиться, – сказала я, стараясь казаться совершенно уверенной.
– Добро пожаловать в Морган-Хиллз. Откуда ты перешла? – Лицо у Кэт оставалось бесстрастным, словно цемент.
– Из школы Святого Вознесения.
– А, католическая школа. Тебе там не нравилось? Я слышала, что монахини бывают страшными занудами, – Кэт пристально изучала меня, словно определяя, нравлюсь я ей или нет.
– Они нормальные, – я вспомнила сестру Розу и как мне было хорошо и спокойно рядом с ней. – Но, думаю, здесь мне понравится больше.
– Почему бы тебе на первом уроке не сесть рядом со мной и Джекки? – смягчившись, предложила Кэт. – Между нами есть пустой стол. Думаю, мистер Уоррен не будет возражать.
Уверенность моя возросла. Если Кэт меня приняла, значит, первое испытание я прошла.
– Было бы здорово, – с благодарностью кивнула я.
Когда прозвенел звонок, я перезнакомилась уже почти со всеми. Я уселась за стол, и кто-то постучал меня по плечу. Я обернулась посмотреть, кто это. Прямо за мной стояла высокая девушка с вьющимися светлыми волосами. На ней были очки в роговой оправе.
– Я Дара, – надменно объявила она.
– Привет, – я сразу же почувствовала, что иметь ее во врагах не стоит. – Я Джоди Бланко, новенькая.
– Это заметно, – резко ответила Дара, изучая мою реакцию.
– Правда заметно? – Я судорожно придумывала какой-нибудь забавный ответ, чтобы произвести на нее впечатление. – Я выгляжу как бюстгальтер на бульдоге?
Собственное остроумие мне понравилось.
Меня услышал весь класс. Все так и покатились со смеху. Дара не успела ответить, как в класс вошел мистер Уоррен. Он направился прямо ко мне.
– Вижу, ты уже со всеми познакомилась, – усмехнулся он. – Ты, должно быть, Джоди Бланко. Добро пожаловать в наш шестой класс.
– Спасибо, мистер Уоррен.
Когда началась перекличка, Дара сунула мне под столом записку. Я развернула маленькую бумажку. Там было написано: «А ты классная».
Охваченная радостью, я сунула бумажку в сумку. Мне страшно хотелось показать ее родителям, чтобы они поняли: я больше не изгой.
Первые месяцы в Морган-Хиллз прошли быстро и без проблем. Я хорошо училась и отлично ладила со всеми одноклассниками. Меня приняли даже Кэт и Дара. Я по-настоящему подружилась с Келли и Дебби. Мы стали неразлучны. Сплетничали, делились секретами, экспериментировали с макияжем, по выходным ночевали друг у друга и часами болтали по телефону на любимую тему – про мальчиков. Мы с Келли были влюблены в Питера. Дебби нравился Стив.
Многие шестиклассники уже начали влюбляться. Родители и учителя это замечали, но особо не волновались. О чем волноваться, если двенадцатилетки не могут даже машину водить и ходить на свидания в одиночку? Что может случиться? Разве что невинный поцелуй на школьном дворе… Их наивность дорого нам всем обошлась.
Приближалось Рождество. Мама Келли разрешила ей устроить вечеринку для одноклассников. Келли была в восторге. Мы с Дебби часами писали приглашения. Заклеивая конверты, я заметила, что одного имени недостает, и спросила об этом Келли.
– Это все, – ответила она.
– А Дейв?
Стеснительный, неловкий Дейв всегда был одиночкой. Его не дразнили и не высмеивали – на него просто не обращали внимания. В начале недели он слышал, как мы с Дебби обсуждали вечеринку. По дороге в спортивный зал он отозвал меня в сторону.
– Думаешь, меня пригласят? – спросил он.
Наверное, он целый день собирался с духом, чтобы спросить меня.
– Конечно, тебя пригласят! – ответила я.
– Ты шутишь? – воскликнула Келли, возвращая меня в настоящее. – Он же никто.
– Да, но ему же обидно…
– Келли, может быть, Джоди права…
Дебби еще не договорила, но Келли так на нее посмотрела, что та умолкла. Мне стало неприятно. Но я испугалась, что, если буду настаивать, Келли изменит отношение ко мне. Риск был слишком велик. Дейв переживет очередное разочарование, а я не смогу снова стать изгоем.
Я быстро сменила тему, заговорила о нарядах. Дебби и Келли увлеклись разговором, а меня терзало чувство вины. Я только что поступила по отношению к другому человеку так же, как со мной поступали в прошлом. Ситуация с Джо Эллен и Марианной повторилась снова. Правда, сейчас мне было легче. Дейв был нормальным, здоровым парнем. Он мог сам защитить себя. Может быть, понимание самого себя и собственного пути – это часть взросления. Но в глубине души я понимала, что все не так, хотя объяснить это было нелегко.
Когда я была изгоем, я никогда не думала о других, кого тоже отвергало общество. Я не видела дальше собственной боли. Мне никогда не приходило в голову, что когда-нибудь я сама стану источником той же боли. Я начала понимать, что это часть цикла социального выживания. В классе всегда будет козел отпущения, какой-нибудь бедолага вроде Дейва. Нужно перестать строить из себя героиню. «Это вечеринка Келли, – твердо сказала я себе. – Если она не хочет приглашать Дейва, это не моя вина».
К концу недели приглашения стали поступать.
– Сегодня только четверг, – сказал мне Дейв на перемене. – Может быть, мое приглашение придет сегодня.
Я смотрела в пол. Мне было мучительно стыдно.
– Меня не пригласили, верно? – догадался он.
– Нет, Дейв, – пробормотала я.
– Ничего. Я и не думал, что меня пригласят, – уныло ответил он.
Дейв закинул сумку на плечо и пошел на урок. Перестань терзаться чувством вины. Он переживет, а потом и не вспомнит об этом. Я даже не догадывалась, как ошибалась.
Суббота приближалась, но вместо радостного предвкушения вечеринки меня охватило какое-то мрачное предчувствие.
– Ангелочек, что не так? – спросила мама, почувствовав мое настроение, когда я собиралась на вечеринку.
– Ничего, все в порядке.
Я говорила родителям, что в школе все хорошо. Я не могла рисковать, они не должны были знать, что, хотя у меня появились друзья, я все еще терзаюсь сомнениями, стоило ли оно того. Когда меня не принимали, все было просто и понятно. Совесть моя была чиста. «Но это лучше, чем идти к психиатру», – думала я. На сей раз папа не станет вдаваться в детали. Если у него появятся хоть какие-то сомнения, меня потащат в психушку без вопросов.
Когда мы подъезжали к дому Келли, мне страшно хотелось вернуться домой. В то же время я дождаться не могла первой вечеринки с парнями. Дверь нам открыла мама Келли, изящная, элегантная, в кремовых брюках и такого же цвета блузке.
– Джоди, ты знаешь дорогу, – сказала она, махнув рукой на лестницу. – Вечеринка наверху.
Келли жила в большом двухэтажном особняке в одном из самых старинных и престижных районов Чикаго. Когда ее родители купили этот дом, то переделали чердак в зону развлечений для детей. Поднимаясь по лестнице, я слышала грохот рок-музыки и приглушенный смех. Интересно, приехал ли Питер? От одной этой мысли мурашки побежали по коже.
Дверь на чердак оказалась заперта. Я громко постучала. Наконец дверь открылась.
– Ничего, это приехала Джоди! – крикнула друзьям Келли, стараясь перекричать песню Элтона Джона, гремевшую из колонок.
– Келли, а зачем ты заперлась? – озадаченно спросила я.
– Потому что мы играем в «бутылочку», и я не хочу, чтобы мама нас застукала.
– А что такого в «бутылочке»? – не поняла я. – Это как «Правда или желание». Нужно или ответить на вопрос, или выполнить желание. Мы постоянно в это играем. Почему маме это не понравится?
– Да нет же, глупая, мы играем в «бутылочку» на раздевание, – понижая голос до шепота, объяснила Келли.
– Что значит «на раздевание»?
– Ну, когда бутылка указывает на тебя, нужно снять с себя что-то из одежды. Последний, на ком хоть что-то останется, выигрывает. Украшения не считаются. Пошли, это весело.
Келли заперла за нами дверь.
«Что тут может случиться?» – успокоила я себя и включилась в игру. Кроме того, Питер уже здесь, и мне хотелось показать ему, какая я классная.
Все сидели, скрестив ноги. Восемь девушек и семь парней. Очень скоро пол был завален свитерами, шарфами и другими предметами одежды. На мне остались лишь джинсы и блузка. Дебби, довольно хорошо развитая для своего возраста, осталась в одном белье. Парни откровенно рассматривали ее тело. Мне стало неприятно. С каждым вращением бутылки я напрягалась все сильнее.
– Джоди, снимай что-нибудь, – весело пропела Келли, когда горлышко бутылки указало на мое левое колено.
– Легко, – с наигранным спокойствием ответила я.
Я медленно расстегнула блузку и кинула на пол. Мы с Дебби смотрели друг на друга. Я чувствовала, что она нервничает так же, как и я. Приглушенный звук бутылки, которая вращалась на ковре, стал громче. Горлышко снова указало на Дебби.
– Ну же, Дебби, снимай его! – обрадовались парни.
Мне стало так жаль подругу. Дебби чуть не плакала, но не хотела, чтобы ее сочли слабачкой. Щеки ее побагровели. Она потянулась, чтобы снять свой спортивный бюстгальтер. Все хохотали, кроме Питера. Он видел выражение лица Дебби.
– Ну же, Дебби! Твоя очередь вертеть, – скомандовала Келли.
– Нет, – остановил ее Питер. – Это скучно. Давайте займемся чем-нибудь другим.
Он спас Дебби от новых унижений. Питер был самым популярным парнем в школе – его слушались беспрекословно. Парни тут же согласились.
– Давайте играть в «Поцелуй или ответ», – предложил Стив.
– А это что за игра? – спросила я.
– Все просто – как «Правда или желание», только желание здесь одно – нужно поцеловать, кого тебе скажут. И поцелуй должен быть настоящим! Ну, ты понимаешь, с языком и все такое…
– Отпад! – обрадовалась Кэт, быстро натягивая кардиган.
Я только сейчас поняла, насколько отличаются эти ребята от моих бывших одноклассников в школе Святого Вознесения. Я еще никогда не целовалась, а они в двенадцать лет уже занимались бог знает чем. Католическая школа была тихим убежищем в сравнении с тем, где я оказалась. Веди себя спокойно. Наконец-то ты стала частью группы. Не испорти все своим ханжеством.
Мы стали играть. Бутылка дважды указала на меня. Я целовалась со Стивом, и мне это понравилось. А потом еще и с Питером – и я сразу поняла, насколько приятнее целовать того, кто тебе нравится. Однако кое-кому этого показалось мало. Настала очередь более продвинутых сексуальных игр.
Я почувствовала, что атмосфера на чердаке меняется. Все стали разбиваться на парочки. Свет погасили, зажгли свечи. Я сидела, окаменев. Мне хотелось сбежать, но в то же время я старалась набраться смелости и присоединиться к игре. Я даже не поняла, как одна парочка удалилась в гардеробную и закрыла за собой дверь. Я не могла отвести глаз от этой картины – сквозь планки двери все было видно… Какой ужас!
Я кинулась вниз и набрала домашний номер.
– Мама, пожалуйста, забери меня, – всхлипнула я.
– Ангелочек, что случилось?
– Мама, одна пара таким занимается в гардеробной – я даже рассказать не могу…
– Где мама Келли?
– Она на кухне, готовит торт. Я звоню из кабинета. Пожалуйста, не говори ей ничего. Я не хочу, чтобы она ругала Келли. Пожалуйста! Келли меня возненавидит! Забери меня, а маме Келли мы скажем, что мне стало плохо…
– Джоди, позови к телефону маму Келли! Немедленно!
– Нет, мама! Пожалуйста!
– Немедленно, Джоди!
Я уже откровенно рыдала. Мама Келли прибежала с кухни. Я передала ей трубку.
– О господи! – ахнула она, кидая трубку и бросаясь к лестнице.
Веселье было в полном разгаре. Мама Келли пришла в ярость, накричала на нее в присутствии всех. Это было ужасно. Потом она стала обзванивать других родителей, чтобы рассказать, что случилось. К тому времени, когда приехала моя мама, мама Келли привела всех в гостиную, где они – в мертвой тишине – ждали приезда своих родителей.
– Джой, простите меня, – сказала мама Келли моей маме. – Я не должна была оставлять их без присмотра.
– Я вас не виню, – ответила моя мама. – Мне бы и в голову не пришло, что нечто подобное возможно на вечеринке двенадцатилетних.
– У вас замечательная дочь! Я так благодарна, что ей хватило здравого смысла позвонить вам.
Ее слова меня изумили. Я только что предала свою лучшую подругу и самых популярных парней и девчонок школы. Когда мы с мамой выходили, я оглянулась на Келли. Глаза ее пылали яростью. Закрыв за собой дверь, я почувствовала знакомый страх.
В понедельник я пришла в школу и сразу почувствовала какую-то напряженность. У шкафчиков Кэт и Джекки, увидев меня, отвернулись. Дара со мной не разговаривала. Келли меня избегала. Когда прозвонил звонок и все побежали на урок, я вышла в коридор. Мне не хотелось идти в класс. Дебби заметила меня, подошла и обняла.
– Джоди, все пройдет, – попыталась она меня успокоить. – Обязательно. Сейчас Келли сердится, но она успокоится.
Я была так благодарна, что она заговорила со мной. Она могла бы остаться моей подругой.
– Дебби, а насколько далеко вы со Стивом зашли в субботу у Келли? – спросила я, не зная, смогу ли пережить правду.
– Не так уж и далеко. Мы целовались, и он пытался потрогать мою грудь. А потом ворвалась мама Келли и начала кричать. Вот почему я хотела поговорить с тобой наедине, перед уроками. Ты спасла мою задницу – в буквальном смысле слова, – Дебби нервно хихикнула. – Не знаю, что бы я делала, если бы мама Келли не прибежала. Наверное, я остановила бы Стива, но в то же время, может быть, и побоялась бы, что он сочтет меня глупой курицей.
– Тогда я рада, что позвонила маме…
– Да, я тоже… Не волнуйся из-за других. Я – твой друг и всегда им буду. Пойдем на урок?
– Да… Я приду через секунду. Скажи мистеру Уоррену, что мне нужно в туалет.
Утром выпал снег, и я пошла в школу в ботинках. Я так нервничала, что забыла переобуться. По дороге к шкафчику я зашла в туалет и по привычке вошла в первую кабинку справа. Опустив глаза, я увидела, что в унитазе в луже мочи плавает моя любимая замшевая туфля. К пряжке шнурком макраме была привязана записка. Я с отвращением опустила руку в воду, вытащила испорченную туфлю и посмотрела на записку. Несмываемыми чернилами там было написано: «Сука! Это только начало!»
Я окаменела. Все было хуже, чем я ожидала. Дебби ошибалась. Никто не собирался ни прощать, ни забывать того, что произошло на вечеринке у Келли. Они не поняли, почему я так поступила. Черт, да я и сама уже себя не понимала.
Собравшись с духом, я выбросила туфлю, взяла сумку и пошла в класс мистера Уоррена. Стоило мне войти, как я сразу почувствовала злобу одноклассников. Они посвятили меня в свои секреты, впустили в свой круг. А я предала их. Теперь я стала для них врагом. «Ну, хоть Дебби осталась моей подругой», – утешала я себя. Мама всегда говорила, что достаточно иметь одного настоящего друга. Теперь я надеялась, что она права.
Во время обеда рядом со мной никто не сел. Я не удивилась, но легче от этого не стало. Когда я выходила из столовой, меня остановил Дейв.
– Я слышал, что произошло, – сказал он. – Я знаю, ты хотела пригласить меня, но Келли тебе не позволила.
– Да, это так…
– Не обижайся, но я больше не смогу разговаривать с тобой. Мне и без того нелегко. Если Стив или его приятели увидят, что я общаюсь с тобой, станет еще хуже. Я просто хотел, чтобы ты знала: это не потому, что я тебя ненавижу. Просто у меня нет выбора.
Я была тронута.
– Спасибо, что сказал. Не волнуйся, я все понимаю.
В автобусе со мной никто не разговаривал. Телефон дома не звонил. Я снова вернулась в мир одиночества. Дебби пыталась поддержать меня, но я уже не знала, как долго она сможет терпеть. Со временем Келли и остальные заставят ее сделать выбор. Я не могла рассчитывать, что ради меня она пожертвует друзьями, которых знала с шести лет. В том, что произошло в субботу, виновата только я. Дебби не должна за это расплачиваться.
Как бы тяжело ни было в школе, дома оказалось еще хуже. Я не могла допустить, чтобы родители что-то почувствовали, – иначе они потащили бы меня к психиатру. Мне казалось, что заряженный пистолет приставлен к моему виску. Одно неверное движение и – бах!
Когда я вернулась, мама ждала меня на кухне.
– Как дела, детка? – с тревогой спросила она.
– Все нормально. Кое-кто на меня злится, но, думаю, после Рождества все забудется, – ответила я, стараясь не смотреть ей в глаза.
– Ангелочек, я же говорила, что все будет хорошо! Нужно лишь верить…
– Да, мама. У меня много домашней работы – я пойду к себе, хорошо?
Маму убедить удалось.
Каждый день повторялось одно и то же. Меня либо игнорировали, либо высмеивали, либо шептались за спиной. Слава богу, у меня была Дебби. Ее дружба поддерживала меня. Но и к ней стали относиться хуже, и я терзалась чувством вины.
– Я так рада, что ты осталась моей подругой, но несправедливо, что ты расплачиваешься за мои ошибки, – сказала я ей как-то раз в автобусе. – Ты не обязана общаться со мной в школе. Мы можем ходить друг к другу в гости, но в школе ты можешь притвориться, что больше не дружишь со мной. Я знаю, что ты – моя подруга. Если и ты станешь изгоем, легче мне не станет.
Я заметила, с каким облегчением вздохнула Дебби.
– Джоди, я не хотела тебе говорить, но Келли и Дара меня замучили, – с благодарностью сказала она. – Наша дружба будет нашим секретом.
– Именно, Дебби. Нашим секретом.
Притворяться в школе, что мы больше не подруги, оказалось тяжело нам обеим. Думаю, Дебби было тяжелее, чем мне. Она мучилась чувством вины и переживала за меня. А я любила ее за это еще сильнее.
Шли недели. Одноклассники находили все новые поводы, чтобы как-то меня задеть. За вечеринку у Келли многих серьезно наказали, и теперь они винили в этом меня.
Кэт и Дара перешли к физическому насилию. Кэт намеренно толкала меня в коридорах, буквально впечатывая меня в шкафчики. Дара пинала. Как-то в туалете она попыталась прижечь мне руку сигаретой. Я закричала, но Джекки зажала мне рот и прошипела, что, если я хоть пискну, они с Дарой изобьют меня до крови.
Родители говорили, что лучший способ борьбы – это остроумие, блестящее и едкое. «Не позволяй им почувствовать, что они тебя допекли, – постоянно твердили они. – Не обращай внимания, и они отстанут».
Я старалась так и поступать. Каждый раз, когда Дара, Кэт или их приятели допекали меня, я не пыталась сопротивляться, а едко отвечала или просто делала вид, что их не вижу. Чем более «по-взрослому» я себя вела, тем сильнее они злились. Если сначала меня третировали за стукачество, то теперь ситуация стала более серьезной.
Питер стал моим героем. Как-то утром перед уроками он спросил Дару:
– Почему ты не оставишь Джоди в покое? Я понимаю, что все на нее злятся, но это не значит, что ее можно бить.
– Питер, только не говори, что ты на стороне этой подлой крысы!
– Нет, Дара, но бить ее – это неправильно. Кроме того, если мистер Уоррен или миссис Гордж тебя поймают, у тебя будут серьезные неприятности.
– Ну и хрен с ними! – С этими словами Дара пошла прочь.
– Спасибо, Питер, – искренне поблагодарила я.
– Не за что, – улыбнулся он.
Я была счастлива. Питер оказался на моей стороне. Он мой защитник. Я не одинока. Я смогу выдержать этот год. Даже если никто не хочет дружить со мной, у меня есть хотя бы Питер и Дебби. Вечером, когда родители спросили, как у меня дела в школе, я сказала, что все в порядке. Впервые за много недель это была правда.
Рождество наступило и прошло быстро. Может быть, все уже забыли о вечеринке у Келли? В конце каникул я поговорила с Питером и Дебби, и они сказали, что мы друзья. Когда я вошла в класс мистера Уоррена, Кэт и Дара на меня не смотрели. Да и смысла не было – мне все равно нечем им ответить. После урока физкультуры ко мне подошли Дара, Кэт и еще несколько девчонок.
– Ну и где твой красивый новый свитер? – ядовито спросили они.
– О чем вы говорите? В моем шкафчике, конечно. А что?
– Ты уверена? – расхохотались они.
Я открыла шкафчик. Разумеется, красивого белого свитера, подаренного тетушкой Эви на Рождество, там не было.
– Что вы с ним сделали?!
– Пошла ты! – И они со смехом выбежали из раздевалки.
Я искала повсюду. В конце концов я нашла его под радиатором возле комнатки уборщика. На скомканном свитере валялись открытые банки с «кока-колой». На шерсти образовались отвратительные коричневые липкие пятна. Я с трудом оторвала свитер от пола, аккуратно сложила его и положила в спортивную сумку. Если повезет, мне удастся хотя бы пятна свести.
Надеть мне больше было нечего, поэтому я осталась в футболке, натянула куртку, подобрала учебники и пошла на урок английского. Когда я закрывала дверь спортивного зала, ко мне с улыбкой подошел Стив и спросил, можно ли проводить меня в класс.
– Отлично!
Я была рада, но в то же время озадачена. Со времени вечеринки у Келли Стив относился ко мне, мягко выражаясь, холодно.
– Джоди, я больше не злюсь, – сказал Стив и протянул руку.
Это показалось мне странным. Он никогда не брал меня за руку раньше, но я была страшно рада, что он решил со мной помириться. Я протянула руку в ответ, Стив схватил меня за запястье и стал выкручивать, пока у меня не подкосились колени. Тогда появились Кэт, Дара, Джекки и еще несколько девчонок. Они схватили меня за руки и за ноги и потащили через парковку подальше от главного здания.
– Мы убьем тебя! – орали они.
Меня пинали, в меня плевали, мою сумку растерзали и выкинули все ее содержимое на землю. Удивительно, но мне не было страшно. Если бы они меня убили, мне стало бы легче.
Я сжалась в комок и слышала, как они хохочут надо мной. Думала я только об одном: как все объяснить дома. Моя куртка и брюки были в грязи, в волосах запутались гравий и плевки. Руки были исцарапаны, по всему телу синяки.
Я так и пролежала, пока не раздался звонок. Мои мучители скрылись. Я села и открыла глаза. Потом собрала книги и тетради и медленно поднялась. Мне было страшно больно. Что делать? Я медленно побрела в медицинский кабинет.
– Я бежала на урок и упала, – соврала я. – Свитер я испачкала, поэтому пришлось надеть спортивную форму.
Наша медсестра отличалась особой внимательностью и смотрела на меня с недоверием.
– Вы не можете помочь мне? – робко спросила я. – Мне больно…
– Джоди, ты говоришь неправду, – сурово сказала медсестра.
– Пожалуйста, – взмолилась я. – Я не могу снова стать стукачкой! Разрешите мне самой со всем разобраться.
– Ну хорошо… Но если я еще раз увижу тебя в таком состоянии, я все расскажу родителям.
– Спасибо.
Хотя медсестра сделала все, что могла, следы все же остались.
– С тобой все хорошо? – спросила миссис Гордж, когда я осторожно усаживалась на свое место.
Все смотрели на меня. Если я скажу миссис Гордж хоть слово, то подпишу себе смертный приговор.
– Я споткнулась и упала.
– Не хочешь пойти домой?
– Нет, со мной все в порядке.
Когда Питер и Дебби узнали, что случилось со мной после урока физкультуры, они пришли в ужас.
– Джоди, почему ты не позвала на помощь? – спросил Питер. – Я помогал тренеру Макмиллану готовиться к футбольной тренировке. Если бы я услышал, то накостылял бы Стиву.
– Да, – подхватила Дебби. – Мне надоело притворяться, что мы не друзья. Мы оба постарались бы их остановить.
– Я знаю, что вы помогли бы мне, – вздохнула я. – Но я так растерялась, что просто не знала, что делать.
То избиение на парковке стало первым в череде унижений. Почему родители и остальные взрослые не дали мне другого совета, как поступить в подобной ситуации? В семье ко мне всегда относились как к маленькой взрослой, и со сверстниками я общалась так же. Мне безумно хотелось выбить дух из Дары. В постели по ночам я мечтала о том, как отвешу пощечину Кэт, ударю Стива под дых, а новую кожаную сумку Джекки швырну в грязь. Ярость кипела во мне. Но я не решалась дать отпор своим мучителям, хотя этим могла бы заслужить их уважение. Я делала вид, что выше этого, и просто подставляла другую щеку.
Школьники же толковали мое поведение по-своему. Они считали, что я заносчивая гордячка. Мой поступок на вечеринке Келли обидел их, но потом обида переросла в презрение. Даже Питер и Дебби со временем отдалились от меня – они не могли выносить насмешки и презрение. Хотя они никогда не дразнили и не мучили меня, но под давлением одноклассников отдалялись от меня все дальше и дальше.
Я безумно боялась, что родители поймут: я и в новой школе стала изгоем. Поэтому, возвращаясь домой, я тщательно скрывала все следы избиений. Руки и ноги я маскировала тональным кремом, чтобы мама не видела синяков. Я замывала одежду в ванне, пока мама не вернулась. Я научилась отлично отмывать кровь и грязь. Я включала музыку, чтобы никто не слышал, что я плачу. Когда меня спрашивали, как дела в школе, я говорила, что все в порядке и что я совершенно счастлива.
Мистер Уоррен и миссис Гордж явно подозревали о том, что происходит, но ничего не говорили и не делали. Как-то днем Стив и Дара пошли вслед за мной в школьный автобус.
– Что случилось? – прошипела Дара. – Ты боишься?
– Почему ты нас боишься? – ехидно произнес Стив. – Мы же твои друзья…
Я почувствовала, что сейчас взорвусь.
– Отстаньте! Просто оставьте меня в покое.
Они расхохотались. А мне стало все равно, что со мной будет. Во мне кипела ярость.
– Пошел к черту, ублюдок! – закричала я.
Стив ударил меня в грудь так сильно, что у меня перехватило дыхание. Я рухнула на землю и зарыдала. Мистер Уоррен шел к своей машине и увидел эту картину.
– Что случилось? – спросил он.
– Стив ударил меня. Я хочу, чтобы вы его исключили, – потребовала я. – Я хочу, чтобы его наказали.
– Джоди, я могу его исключить. Он поступил неправильно. Но тебе не кажется, что вам со Стивом лучше все решить самим, без вмешательства школы? Если я его исключу, тебя будут считать стукачкой. Во взрослом мире мы должны сами решать свои проблемы, – покровительственно произнес мистер Уоррен.
Я почувствовала себя еще более одинокой.
– Думаю, вы правы…
Ночью мне все стало ясно. Мне некуда было идти. Если я все расскажу учителям, у одноклассников будут неприятности, а мое положение станет еще хуже. Я не могла обратиться за помощью к родителям, потому что они поведут меня к психиатру. В школе меня и без того считали уродкой, а психиатр лишь подтвердит это. Я и так часто пропускала занятия. У меня часто болели горло и живот. И это было здорово – в такие дни мне не нужно было идти в школу.
Я не могла спать. Я мечтала покинуть эту землю. «Господь Бог наш, прости, что я прошу Тебя об этом, но не посылай рак тем, кого любят, – молилась я. – Пошли рак мне. Столько детей страдают от лейкемии – пожалуйста, забери болезнь у кого-то из них и пошли ее мне. Я больше не хочу жить». От безнадежности я разрыдалась и не слышала, как открылась дверь спальни.
– Ангелочек, что случилось? – испуганно спросила мама.
– Мама, они снова меня ненавидят. Я неудачница. Пожалуйста, только не говори папе. Я не хочу к психиатру. Пожалуйста, мама!
На следующий день, несмотря на все мои мольбы, меня повели к детскому психиатру, доктору Граффу.
Глава 5
Борьба за воздух
Дождь хлестал в мое окно. Я проснулась и вспомнила про свой кошмар. Я умоляла родителей не везти меня к доктору Граффу, но они были непреклонны.
– Папа, пожалуйста, я постараюсь вести себя лучше! Не заставляй меня ехать к доктору Граффу! – рыдала я. – А вдруг кто-то из школы увидит меня в психушке? Я умру от стыда!
Чем больше я умоляла, тем непреклоннее были родители.
– Детка, он тебе поможет, – спокойно ответил папа. – Доктор Графф – хороший специалист. Он помог многим детям.
Родители не понимали, что делают со мной. Они хотели как лучше, но я чувствовала себя преданной. Я знала, что доктор Графф будет анализировать меня еще пристальнее, чем одноклассники. Мне хотелось кричать. Учителя мне тоже не помогли. Мистер Уоррен и миссис Гордж сказали родителям, что у меня есть «проблемы с социализацией». Такие слова от двух уважаемых учителей лишь укрепили подозрения родителей в том, что я «ненормальная».
– Вы считаете, что мистер Уоррен и миссис Гордж правы: я сама во всем виновата, – с горечью прошептала я.
– Это не так, – ответила мама. – Мы с папой хотим, чтобы ты была счастлива. Нам нужно понять, почему у тебя такие проблемы с другими детьми.
– Просто я другая! Если я могу жить с этим, почему вы с папой не можете смириться? Почему именно меня ведут к психиатру?! Это же не я пыталась расстаться с девственностью в гардеробной, когда мне не исполнилось и тринадцати! Не я грозилась убить одноклассницу! Почему же наказывают меня – ведь я ничего не сделала?!
– Мы везем тебя к доктору Граффу не потому, что ты сделала что-то плохое. Мы хотим понять, почему тебя отвергают. И не только это. Ты слишком часто болеешь. В этом году ты пропустила двадцать один день.
– Мама, это нечестно! У меня больное горло! Я сильно простудилась!
– Я не говорю, что ты симулянтка. Но ты всегда втайне радуешься своим болезням, потому что тогда тебе не нужно встречаться с одноклассниками. Ты используешь болезнь для бегства. Мы с папой не можем больше этого терпеть.
Мама была права в одном. Я радовалась, когда доктор оставлял меня дома. Что угодно, лишь бы не ходить в школу. В Морган-Хиллз стало невыносимо. Болезнь стала моим спасением. Когда я лежала в постели, меня не били и не высмеивали. Хотя родители ничего не говорили, но я знала, что мое эмоциональное состояние их беспокоит. Я махнула на себя рукой. Я больше не заботилась о внешности. Целую неделю я не мыла голову. Даже зубы чистить стало трудно. Я постепенно отдалялась от мира. Мне хотелось лишь свернуться клубочком на диване, смотреть старые фильмы с Джуди Гарленд и Микки Руни и делать вид, что мы дружим с Энди Харди[3]. Я погружалась в кокон, и даже любимые тетушки не могли до меня достучаться.
– Я не поеду! – заявила я. – Если хотите отвезти меня к этому доктору для психов, вам придется тащить меня силой!
– Достаточно! – сурово произнес папа. – Мы выезжаем через час.
К доктору Граффу мы ехали молча. Дорога заняла всего пятнадцать минут, мне же она показалась вечностью. Мы остановились на парковке Центра психического здоровья Саутсайд. Современное двухэтажное белое здание с затемненными окнами и широкими стеклянными дверьми больше походило на офисный центр, чем на клинику.
– Пошли же, ангелочек, не бойся. Мы с мамой рядом.
Папа повел меня в клинику.
Приемная показалась мне ледяной. Хром и пластик, линолеум под плитку, журналы о психических болезнях – вряд ли такая обстановка кого-то может успокоить. За стойкой нас встречала суровая медсестра средних лет.
– Чем могу вам помочь?
– Я – Тони Бланко, это моя дочь Джоди. У нас назначена встреча с доктором Граффом, – ответил отец.
– Да, да, присаживайтесь. Я сообщу доктору Граффу, что вы приехали.
В приемной были и другие семьи. В углу съежилась девушка лет четырнадцати. Она бесстрастно смотрела перед собой, запястья ее были перевязаны. Напротив нее сидела другая, бледная и страшно худая – даже под свитером я видела ее ребра. Она нервно крутила пальцами прядь волос. Маленький мальчик раскачивался взад и вперед, что-то бормоча под нос. Как я могла оказаться в таком месте?
– Мама, папа, давайте уйдем отсюда.
Они не успели ответить, как медсестра назвала мое имя. Я окаменела.
– Сюда, мисс Бланко, – сказала она, указывая на длинный коридор.
Мы остановились перед кабинетом с табличкой «Доктор Джек Графф. Подростковые расстройства». Фильм ужасов начался. Ситуация казалась смешной. Я была одинокой, а не эмоционально или психологически нестабильной.
Доктор Графф открыл дверь. Крупный, лысеющий мужчина с пронзительным взглядом. Открытое презрение к психотерапии сделало его знаменитостью. Он помогал упрямым подросткам, которые не отвечали на традиционные методы лечения. Граффа родителям посоветовали в школе. Они считали, что только такой специалист сможет справиться с «девочкой со слишком сильной волей».
– Ты, должно быть, Джоди. Входи, – сказал он, указывая на потертый коричневый кожаный диван напротив его стола.
Доктор в темном костюме в полоску и накрахмаленной белой рубашке с темно-красным галстуком не походил на тех врачей, с которыми мне доводилось встречаться.
– Спасибо, – ответила я, уставившись на множество дипломов на стене.
– Родители сказали, что у тебя проблемы в школе, – сказал доктор, потянувшись за блокнотом. – Расскажи, что происходит.
– Никогда не видела столько дипломов, – решила я сменить тему. – Сколько же колледжей вы окончили?
– На психиатра нужно долго учиться. Я четыре года учился в колледже, четыре года на медицинском факультете, а потом еще много лет проходил специализацию, интернатуру и ординатуру.
– А в чем разница между психиатром, как вы, и психологом?
Я не понимала, почему он уже что-то записывает – ведь я очень старалась не сказать ничего важного.
– Психиатр – это врач, а психолог – гуманитарная специальность.
– А какой предмет на медицинском факультете был самым трудным?
Я радовалась, что моя уловка удалась. Если я смогу проболтать так еще минут сорок, то буду свободна. По крайней мере, я так думала. Но провести доктора Граффа мне не удалось.
– Достаточно, юная леди. Хватит играть в игры. Отвечай на мой вопрос. Что произошло в школе?
Я заерзала на диване, чувствуя себя подопытной крысой в ловушке.
– Вы можете задать мне сотню вопросов, но это ничего не изменит.
– Не изменит чего?
– Что я другая…
– В чем другая? – настаивал доктор.
Его холодный докторский тон нервировал меня. Мне казалось, что я на допросе в ФБР.
– Я просто не вписываюсь, – со стыдом прошептала я.
– Почему? Похоже, что, будучи изгоем в классе, ты получаешь массу внимания от родителей. Может быть, тебе это даже нравится…
«Как доктор Графф может обвинять меня в подобном?» – подумала я.
– Это неправда, – крикнула я, борясь со слезами. – Мне не нравится, что меня никто не любит. Меня убивает то, что собственный отец считает меня изгоем. В глубине души и он, и мама считают, что это моя вина!
Я соскочила с дивана и кинулась к дверям. Двери были заперты.
– Выпустите меня отсюда! – крикнула я, изо всех сил дергая ручку двери. – Вы ничего не понимаете!
– Так объясни мне, Джоди! – потребовал он.
У меня не было другого выбора. Я вернулась на диван и рассказала доктору Граффу обо всем, что случилось со времени учебы в школе Святого Вознесения. Я рассказала, что происходило в Морган-Хиллз и что избиения мучили меня меньше, чем насмешки.
– Что бы я вам ни рассказала, это ничего не изменит, – сказала я. – Может быть, родителям станет легче, что я побывала у психиатра, но мы с вами оба знаем, что вы не можете мне помочь.
– Я этого не знаю, – ответил доктор Графф, закрывая блокнот. – Мне нужно кое-что сказать твоим родителям. Сестра проводит тебя в приемную.
Возвращаясь в приемную, я нервничала все сильнее. Что доктор Графф хочет сказать родителям? Я пробыла в его кабинете всего час. Как он может понять мои проблемы и меня саму за час? Мне казалось, что меня изучал инопланетянин. Я так и слышала их высокие, странные голоса: «Лабораторные результаты исследования человеческого образца номер 42556. Субъект дефективный. Рекомендована изоляция».
– Джоди, детка, ты не хочешь узнать, что сказал доктор Графф? – спросил папа, возвращая меня на землю.
– О, прости, папа, я задумалась и даже не заметила, что вы с мамой вернулись.
– Доктор Графф хочет, чтобы ты приехала завтра на тесты, – сказала мама.
– Какие тесты? – Мне казалось, что меня сейчас вырвет.
– Это часть процесса оценки, – пояснил папа. – Это не рентген и не анализы крови. Доктор Графф будет показывать тебе рисунки и спрашивать, что ты видишь. Помнишь игру, в которую мы играли, когда ты была маленькой? Мы смотрели на небо и думали, на что похожи облака – на животных или драконов. Вот и завтра будет примерно то же самое.
– Забудьте, – отрезала я. – Я не собираюсь становиться морской свинкой.
– Джоди, доктор Граф хочет помочь тебе, но и ты должна помогать себе, – резко оборвала меня мама.
– Что еще он вам сказал?
– Что ты очень эмоциональна, и это может быть причиной проблем с одноклассниками, – ответил папа.
– Что значит «эмоциональна»?
– Ну же, детка, не злись, – мама взяла меня за руку. – Доктор Графф объяснил, что некоторые дети эмоциональны и гиперчувствительны от природы. Они слишком сильно реагируют на то, на что обычный ребенок даже внимания не обратит.
– Что?! Вы хотите сказать, что я слишком сильно реагирую на то, что происходит в школе?!
– Нет, ангелочек, совсем нет. Но доктор Графф говорит, что дети всегда дразнят друг друга. Это нормальная часть взросления.
– Драться и плеваться – это нормально?
– Доктору Граффу кажется, что ты слишком все драматизируешь.
Этого не может быть. Я вспомнила ужасный телевизионный фильм о насилии: взрослый мужчина домогался маленькой девочки, но когда она пыталась рассказать об этом родителям, те ей не верили. «Он не мог такого сделать», – твердила ее мать.
Когда мама и папа смотрели такие фильмы, они всегда говорили, как это ужасно, что родители не верят собственному ребенку. «Как вы можете быть такими идиотами?» – в унисон кричали они актерам на экране. Но разве теперь они не вели себя точно так же? Они разговаривали со мной так, словно считали, что я сознательно преувеличиваю свои проблемы. Они забыли о синяках и царапинах, злобных записках, испачканной одежде. Родители нашли простой ответ, который искали. Их дочка не изгой. Она просто слишком эмоциональна. Ей нужно всего лишь несколько раз побеседовать с доктором Граффом, обзавестись толстой кожей, и однажды все ее проблемы закончатся.
– Мама, папа, да, я эмоциональна, но я не преувеличиваю! – рыдала я. – В школе действительно ужасно! Доктор Графф ошибается!
– Джоди, он один из самых уважаемых специалистов в своей области, – сказал папа. – Мы не можем просто отмахнуться от его слов. Мы должны дать ему шанс.
Я знала, что не могу изменить мнение родителей – ни словами, ни поступками. Я стала аутсайдером в собственной жизни. Что я думаю о себе, стало неважно. Важно то, что думают обо мне родители, учителя, одноклассники, а теперь и доктора. Я так устала быть заложницей чужого мнения, что больше не могла ни о чем думать. Мой мир превратился в цирк, а я – в урода.
Я ходила к доктору Граффу два месяца. Каждый сеанс был таким же, как предыдущий. Он задавал мне множество вопросов и что-то записывал. После шестой недели он вызвал моих родителей на семейный совет.
– У вашей дочери симптомы стресса. Вот почему она так часто болеет. Проблемы с животом и постоянная усталость вызваны стрессом, – сказал он.
Все вели себя так, словно меня нет в комнате. Доктор говорил, родители слушали и кивали. Я почувствовала себя невидимкой.
– Это нечестно, доктор Графф, – в ярости закричала я. – Когда я болею, то болею по-настоящему! Я ничего не выдумываю!
– Джоди, с доктором так разговаривать нельзя! – возмутилась мама. – Извинись немедленно!
– Все в порядке, миссис Бланко, – перебил ее доктор Графф. – Ваша дочь переживает сильнейший стресс. Ей лучше дать волю своему гневу, чем скрывать его. То, что она смогла высказаться, – большой прогресс. Это показывает, что она становится более стойкой!
Я закатила глаза. Какая глупость!
– Я хочу выписать Джоди лекарства от стрессовых симптомов.
Ну вот, теперь они посадят меня на таблетки!
– На рынке появилось новое средство, специально для подростков. «Верстран». Оно должно ей помочь.
– Как долго ей придется его принимать? – встревоженно спросил папа.
– Когда Джоди будет испытывать тревогу или беспокойство, пусть принимает одну таблетку. Это ее успокоит. «Верстран» – легкое лекарство, через несколько часов оно полностью выводится из организма, – пояснил доктор Графф.
– А зависимости оно не вызывает? – спросила мама.
– Нет, совсем нет. Большинство подростков спокойно отказываются от него в течение года-двух.
– Возможно, нам потребуется второе мнение, – сказал папа.
– Папа, пожалуйста, нет! – взмолилась я. – Я не хочу больше врачей и тестов!
– Мистер Бланко, я понимаю ваши сомнения, – сказал доктор Графф и протянул папе буклет. – Вот информация о «Верстране». Если у вас будут какие-то вопросы, позвоните по этому телефону.
– Спасибо, доктор, – папа передал буклет маме.
– Не думаю, что Джоди нужны еженедельные сеансы. Ее трудности в школе – не загадка. Дети всегда останутся детьми. Я объяснил Джоди, что ей нужно перестать принимать слова и поступки одноклассников всерьез. Она должна расслабиться.
Теперь он обращался ко мне:
– Ты замечательная, талантливая девушка. С тобой все будет в порядке.
Родители вздохнули с облегчением. Я сразу это почувствовала. Я знала, что они живут в стране фантазий. Доктор Графф ничего не сделал. Я по-прежнему осталась изгоем в Морган-Хиллз. Ничего не изменилось.
На этой неделе нас возили в музей естествознания. В одной витрине были выставлены существа, пострадавшие от загрязнения окружающей среды, например, лягушка с двумя головами. Мутантов законсервировали в формалине и выставили на всеобщее обозрение.
– Смотрите-ка! Родственнички Бланко! – крикнул мой одноклассник своим приятелям, и те расхохотались.
Вечером, когда я вернулась домой, мне хотелось обо всем рассказать родителям, чтобы они обняли и утешили меня. Но я не могла. Дом и семья перестали быть моим убежищем. Я узнала, что нельзя доверяться взрослым – это несет боль, а не облегчение. Обо всем, что я расскажу, доложат доктору Граффу. Я боялась, что мне пропишут более сильные таблетки, а ведь дело не в стрессе. Я была обозлена и одинока. Разве от этого есть таблетки?
Я вернулась к самому надежному своему другу – к дневнику. Только там я могла честно выразить свои чувства, не боясь осуждения тех, кому больше не доверяла. Я писала и выплескивала на бумагу свою тоску. Утешением для меня стали стихи. Поэзия позволяла мне перевести боль и гнев в символы и образы, которые можно контролировать. Когда одноклассники дразнили меня или перешептывались за моей спиной, я отключалась от них – сочиняла стихи и целиком погружалась в шорох пера, скользящего по бумаге.
Как-то днем, когда я ждала маму, чтобы ехать к доктору Граффу, одноклассница вытащила несмываемый черный маркер и, пока ее подружка удерживала меня, написала на моей руке непристойное слово. Увидев мамину машину, они со смехом убежали.
Если раньше я закрывала глаза и представляла, как меня приглашают на вечеринки, как я общаюсь с чирлидерами и футболистами, то теперь мечтала только об одном: как причинить боль людям. Я не осмеливалась никому говорить о своих мрачных мечтах. Я их записывала.
Месть Вы думаете, это классно, колоть меня прямо в сердце,
Кровожадные стервятники, рвущие мою жизнь на части…
Вы думаете, что напали на лузера, вы пьете мою боль,
Но вы заплатите —
Я больше не побегу.
Месть – какое прекрасное слово.
Месть кажется такой абсурдной.
Но справедливость вас настигнет,
Она лишь выжидает время.
И вы будете корчиться и истекать кровью,
Расплачиваясь за свое преступление.
Жертвы бегут,
Напуганные и слепые,
Потерявшиеся в этом недобром мире.
Порочные и жестокие люди пожирают их души,
Оставляя лишь оболочки,
Пустые и холодные.
Их глаза полны ненависти.
Они клянутся отомстить.
Они бросают вызов судьбе.
Если бы доктор Графф узнал об этом, точно прописал бы мне таблетки посильнее. Я была готова на что угодно, лишь бы избежать этой участи. Я изо всех сил пыталась сохранить оптимизм, но раны мои кровоточили. Я хотела выбраться из этого ада.
Я шла на поводу у докторов и родителей, чтобы сохранить мир в доме. Когда я жаловалась на боль в животе или головную боль, мама давала мне очередную голубую таблетку. Я неделями принимала их, но в конце концов взбунтовалась.
– Мама, я больше не хочу принимать «Верстран». Мне все время хочется спать. Я чувствую себя ходячим мертвецом, – заявила я.
Наверное, мама и сама это заметила, потому что, к моему удивлению, не стала спорить.
– Хорошо, ангелочек, я согласна. Я позвоню доктору Граффу.
По телефону мама говорила очень долго. Оставалось лишь надеяться, что новых психиатрических тестов мне не предстоит.
– Доктор Графф говорит, что мы можем отказаться от «Верстрана», но тебе нужно пройти программу управления стрессом, – вернувшись, сказала мама. – Он считает, что решение может крыться в биологической обратной связи.
– Что это такое? – спросила я, гадая, какие еще сюрпризы меня ожидают в нашем цирке.
– Он говорит, что это своего рода мышечное расслабление.
Звучит неплохо. Хотя бы без таблеток.
– Мы должны приехать в клинику завтра после уроков. Он договорится со специалистом, – жизнерадостно заявила мама.
На следующий день мама забрала меня из школы, и мы поехали к очередному психиатру. Всю дорогу я думала об одном. Почему именно те, кого травят в школе, оказываются у психиатров? Почему к психиатрам не отправляют хулиганов? Почему врачи твердят родителям жертв, что это их детям нужна помощь? Что не так со взрослыми? То есть злоба и жестокость по отношению к другим детям – это нормально и обычная часть взросления. А когда они обрушиваются на ребенка и он страдает, то ненормальным объявляют его. Что за извращенная логика?
Когда мы вышли из машины у клиники, я напряглась, пытаясь подготовиться к тому, что меня ждет. Я не представляла, что мне уготовили. Медсестра в приемной уже хорошо нас знала и была гораздо приветливее.
– Привет, Джоди. Я так понимаю, что ты начинаешь у нас курс биологической обратной связи. Будешь работать с доктором Келлером. Вы с мамой можете идти, вас уже ждут. Третий кабинет слева.
Кабинет доктора Келлера был абсолютно пустым и утилитарным. У большинства докторов на столах стояли фотографии семьи, на столе же доктора Келлера лежали только несколько заточенных карандашей, блокнот и небольшая стопка папок.
Доктор Келлер в шуршащем белом халате, надетом поверх джинсов с футболкой, походил на ученого.
– Рад познакомиться, Джоди, – сказал он, протягивая руку. – А вы, наверное, Джой, мама Джоди.
– Рада знакомству, – кивнула я. – Что вы будете со мной делать?
– Вижу, ты не промах, – улыбнулся доктор. – Биологическая обратная связь помогает людям контролировать уровень стресса без помощи лекарств и психотерапии.
– Хотите сказать, мне не придется обсуждать то, из-за чего мне грустно, как с доктором Граффом? – воспрянула я духом.
– Конечно, нет. Почему бы нам не начать? – предложил он. – Джой, вы можете подождать в моем кабинете. Нам понадобится несколько минут, а потом я объясню вам принцип биологической обратной связи и то, что мы будем делать с Джоди.
– Иди, детка, – подтолкнула меня мама. – Представь, что это приключение.
Доктор Келлер привел меня в маленькую комнату без окон. Все походило на сцену из фильма «Заводной апельсин». В центре комнаты стояло кресло, напоминающее электрический стул.
– Садись, – сказал доктор Келлер.
Я изо всех сил пыталась быть смелой. Доктор пристегнул меня и стал подключать к моим рукам и ногам десятки проводов и мониторов. Он включил плеер и надел мне на уши огромные наушники, приказав напрягать и расслаблять мышцы в соответствии с инструкциями, которые я слышала.
– Не бойся, Джоди. Электроды совершенно безвредны. Они лишь оценивают твой прогресс.
Доктор Келлер вышел и закрыл за собой дверь.
Другие дети веселились с друзьями в торговых центрах или занимались спортом, а я сидела в идиотском кресле, «напрягаясь и расслабляясь». Люди смотрели научную фантастику по телевизору, я же сама оказалась главным героем страшной фантастической истории. Впрочем, это было лучше, чем глотать таблетки.
Мне исполнилось двенадцать лет, и я постепенно превращалась в женщину. Процесс меня радовал. Я надеялась обрести красивое тело. Другие девочки в классе уже перешли от спортивных бюстгальтеров к настоящим. В школе только об этом и говорили. Я и сама в раздевалке тайком посматривала на других девчонок, сравнивая себя с ними. Мне стало ясно, что мое развитие задерживается. Как-то в душе я заметила, что с цветущей женственностью у меня что-то неладно. Одна грудь была меньше другой. Я спросила у мамы, нормально ли это. Она сказала, что это не страшно, но нужно все-таки сходить к моему педиатру, доктору Калену. Тот согласился с мамой, сказав, что в этом нет ничего необычного, и все выправится в течение года. Оказалось, что он ошибался.
Глава 6
Хрупкая надежда
Учебный год близился к концу, и настроение у меня улучшалось – ведь впереди лето без докторов. Родители наконец-то поняли, что психиатры приносят больше вреда, чем пользы, и решили, что лучшим лекарством станут нормальные летние каникулы. Были у меня и другие радости. Компания отца процветала, и они с мамой только что купили новый дом. Мы переехали в Пейсон-Парк, красивый пригород с полями, лесами и озерами.
Насчет новой школы определенности не было. Папа не желал, чтобы я бежала от трудностей, и предлагал мне и дальше учиться в Морган-Хиллз. Там была и средняя, и старшая школа. Мама возражала. Она хотела, чтобы я оказалась как можно дальше от этой школы, и предложила поступить в местную. К чести родителей, выбор они предложили мне. Поскольку у меня было время до середины августа, я решила подождать и посмотреть, что будет летом.
Переезд в пригород стал подобен глотку свежей воды после дня, проведенного на жарком солнце. Перемены были освежающими – и необходимыми. Вся наша семья встрепенулась, наполнилась новой энергией, забыв о тихом отчаянии. Все на новом месте вселяло надежду. В доме постоянно находились какие-то дела. Бабушка и тетушки проводили у нас много времени, помогая родителям распаковывать вещи и ремонтировать дом. Кузины каждый день приезжали поплескаться в бассейне. Это было волшебное время.
Ровесников в нашем районе было немало. Я боялась, но в то же время мечтала познакомиться с ними. Они часто играли в софтбол на площадке рядом с нашим домом. Я наблюдала за ними и хотела присоединиться, но не знала, как меня примут, если я просто подойду и представлюсь.
Как-то раз в пятницу я сидела в своей комнате, слушала записи Шона Кэссиди, и тут раздался звонок. Я побежала вниз посмотреть, кто пришел. На крыльце стояла красивая женщина в джинсах и свитере. С ней была дочь, очаровательная девушка со светлыми волосами, собранными в конский хвост. Женщина держала в руках огромную корзину с разнообразными фруктами.
– Привет, я Джоан Бэбсон, а это моя дочь, Эмили, – сказала женщина. – Мы живем в коричневом доме на углу. Мы пришли поприветствовать вашу семью в нашем квартале.
– Здравствуйте! Я – Джоди, – удивленно ответила я. – Пожалуйста, входите. Я позову маму.
Я кинулась вверх по лестнице.
– Мама, это соседи! Они пришли познакомиться! Спускайся скорее!
Я потянула маму вниз и познакомила ее с Эмили и миссис Бэбсон.
– Рада с вами познакомиться. Мы постоянно гадали, кто здесь поселится, – сказала миссис Бэбсон. – Такой очаровательный дом.
– Спасибо. Нам с мужем повезло, что мы его нашли. Могу я предложить вам чашечку кофе, миссис Бэбсон?
– Пожалуйста, называйте меня Джоан, – ответила соседка. – Да, выпить кофе было бы замечательно. Эмили, пока мы с мамой Джоди болтаем, почему бы тебе не показать Джоди окрестности и не познакомить ее с другими детьми?
– Хорошо, мама, – жизнерадостно ответила Эмили. – Пошли?
Болтая с Эмили, вдыхая запах свежесрезанной травы и сирени, я чувствовала себя совершенно счастливой. Июньский день выдался чудесным. Казалось, что я находилась в анабиозе, а сейчас медленно выбиралась из долгой спячки, потягивалась и жмурилась на теплом солнышке. Хотя я и побаивалась новой боли, но надежда была сильнее. Мы с моей новой подругой шагали к площадке для софтбола, и я начинала верить, что мрачное прошлое уступило место мягкому и изобильному настоящему.
– Это Джим, – весело сказала Эмили, указывая на бэттера[4]. – Ему тринадцать. Он, как и ты, пойдет в среднюю школу в сентябре.
– Отличный удар! Отличный удар! – кричали болельщики Джима, когда он бежал на вторую базу.
В каждой команде было по пять парней, так что игра больше походила на тренировку, чем на состязание.
У Джима были вьющиеся темные волосы и крупные карие глаза. Высокий и спортивный, он сразу же привлек мое внимание.
– Он прямо как лис! – вздохнула я, представляя, как, наверное, приятно целоваться с ним по-французски. Я уже устала тренироваться на постере Шона Кэссиди, что висел на стене в моей спальне.
– Да, – порозовела Эмили. – Он очень сексуальный.
– Перерыв! – прокричал другой игрок.
Стройный, накачанный, с гривой черных волос, в выгоревшей джинсовой куртке и узких голубых джинсах парень напомнил мне Фонзи из сериала «Счастливые дни».
– А это кто? – спросила я.
– Брат Джима, Сэм! – с восторгом воскликнула Эмили. – Он уже в старшей школе. Все девчонки от него без ума!
– Меня тоже можешь записать!
– Джоди, да ты не промах, – улыбнулась Эмили.
– Да уж, симпатичных парней я вижу сразу, – засмеялась я.
– Эй, парни, посмотрите-ка, кто пришел! – объявил Джим, жестом подзывая нас с Эмили.
Ты им понравишься. Не бойся.
– Привет, – сказал Джим с улыбкой. – Ты, наверное, из нового дома? Эмили говорила, что приведет тебя сегодня.
– Я очень рада. Мы переехали на прошлой неделе. Я видела, как вы играете в софтбол, но постеснялась подойти – я же никого не знаю…
– Да, я тоже порой чувствую себя неловко. Новеньким всегда трудно, – ответил Джим, и под взглядом его карих глаз я буквально растаяла.
Господи, только бы не сказать и не сделать какой-нибудь глупости.
– И не говори, – вздохнула я, гадая, не так ли влюбляются с первого взгляда.
– Мы с братом построили классный дом на дереве. Сейчас Эмили тебя со всеми познакомит, а потом мы тебе его покажем.
– Здорово!
Полчаса я знакомилась с соседскими ребятами. Мой ровесник Рикки, его младший брат Робби и три их младшие сестры жили напротив Джима и Сэма. Их родители увлекались садоводством, и у них в саду росло полно цветов и других растений.
Грег учился в средней школе и жил у озера. Его увлекала живая природа, по ночам он, вооружившись фонариком, постоянно искал змей и лягушек. А еще он интересовался динозаврами и пригласил меня пойти вместе с ним и его друзьями на поиски окаменелостей.
Еще один мой ровесник, Джейсон, с младшими братьями жил неподалеку от меня на современном ранчо, напоминавшем дом из фильма «Семейка Брейди». Крупный, неуклюжий Джейсон часто становился объектом шуток. Но его это не беспокоило – по крайней мере, так он говорил.
Сорванец Ким жила напротив Джейсона. В ее доме стоял бильярдный стол и фонтанчик с газировкой, и все приходили к ней по вечерам, когда уроки были уже сделаны.
С нами часто играл и двоюродный брат Ким, Риз. Он с детства болел диабетом и пытался компенсировать свою болезнь крутизной. Я быстро поняла, что он просто притворяется. Риз спасал раненых птиц и помогал моей маме в работе на дворе. Он был добрым, но другие ребята его побаивались. Впрочем, их страхи были безосновательными. Порой Риз мог напугать, но мне он нравился – я-то отлично знала, каково это, когда тебя не понимают.
Пол учился в старшей школе и уже стал звездой команды по борьбе. Он жил напротив Ким. Я и в Пола тоже сразу влюбилась. Его семья, как и мои родители, обожали животных. У них была маленькая дворняжка, Дьюк. По утрам Пол отправлялся на пробежку, и Дьюк преданно трусил вслед за ним. Рядом с Полом я сразу же почувствовала себя защищенной.
– Джоди, держись за мою руку, чтобы не упасть, – сказал Пол, протягивая руку, когда я неуверенно лезла на дом на дереве.
Дом был устроен на огромной иве с длинными ветвями и густой зеленой листвой. Казалось, я попала в «Приключения Гекльберри Финна». Я никогда еще не бывала в домах на деревьях, и это приключение мне страшно нравилось.
– Здесь так уютно, – заметила я, устраиваясь на деревянном полу. – Как долго вы его строили?
– Около четырех месяцев, – с гордостью ответил Сэм.
– Только это секрет, – предостерег Джим. – Никто из родителей о нем не знает.
– Я никому не скажу, – пообещала я.
Сердце мое отчаянно билось.
Тем летом я начала исцеляться. Мы с ребятами просто радовались детству. Мы вместе катались на велосипедах, гуляли по лесу, собирали камни и наконечники стрел. Мы купались, играли в софтбол и футбол или просто гонялись друг за другом. В дождливые дни девочки слушали музыку, смеялись, сплетничали о рок-звездах и часами вырезали фотографии из журналов, чтобы наклеить их в альбомы, посвященные нашим кумирам.
Когда у кого-то возникали проблемы, мы собирались в доме на дереве, чтобы все обсудить. Это было наше убежище, о котором не знали во взрослом мире. Здесь мы могли делиться своими секретами, не боясь осуждения или наказания. Мы обсуждали тайны секса и романтических ухаживаний, говорили, кем хотим стать, когда вырастем, и выплескивали все страхи и проблемы переходного возраста.
Мне в жизни повезло. У моих родителей счастливый брак. Но так было не у всех. Родители Джейсона постоянно ругались. Его дом превратился в настоящую зону боевых действий. Я жалела его. Кроме нас, ему некуда было пойти. Мы изо всех сил старались его развеселить, но он нуждался в иной любви и поддержке, и мы не могли ему этого дать.
Родители по очереди возили нас в торговый центр, в кино или пиццерию по выходным. Мы ходили в старомодное кафе-мороженое, расположенное в нескольких милях от нашего района. Это кафе на протяжении трех поколений принадлежало одной семье. Мороженое они делали прямо на месте из сливок с местной фермы. Каждую пятницу мама сажала нас в свой «Бьюик» и покупала каждому рожок. Мороженым его набивали так туго, что оно начинало капать снизу. Когда мы возвращались домой, вся машина была в мороженом, но мама не злилась. Ее дочь вела жизнь «нормального, здорового» подростка, и ничто не могло порадовать ее больше.
По пятницам я особенно жалела Риза. Мороженое не входило в его диету. Мне так не хотелось, чтобы он чувствовал себя отверженным, поэтому мы с мамой разыскали кондитерскую, где продавали сладости для диабетиков. Каждую неделю после кафе-мороженого мы отправлялись туда. Риз был счастлив. А через какое-то время кое-кто из девочек тоже перешел на сладости без сахара.
Этим летом мы очень сдружились с Джимом. Каждое утро я выглядывала из окна, чтобы посмотреть, не открыты ли двери его гаража. Если они открыты, значит, он уже вытащил велосипед и скоро придет. Таким стал наш утренний ритуал. Джим приезжал, мама кормила нас завтраком, и мы на целый день убегали к друзьям. Вечером мы с ним часто гуляли у речки. Мы могли говорить обо всем. Я рассказала Джиму, через что мне пришлось пройти в школе. Он узнал про доктора Граффа, безумную биологическую обратную связь. Я рассказала, как мне хочется подружиться с одноклассниками в средней школе. Так приятно было делиться сокровенным со сверстником…
Счастлива была не только я. Тревога, которая, казалось, навечно поселилась на лицах моих родителей, исчезла, уступив место радостным улыбкам. Они больше не спорили приглушенными голосами. Теперь им не приходилось думать, что делать с дочерью-изгоем. Началась новая жизнь.
Папа решил устроить барбекю в честь 4 июля, и мама с радостью согласилась. Семья Бланко училась снова радоваться жизни. Пикник выдался незабываемым. Родители превратили наш двор в калейдоскоп цвета: патио украшали красные, белые и синие ленты и букеты свежих цветов. Вода в бассейне сверкала на солнце, как бриллиант.
На барбекю пришли все наши соседи. Родители так тепло всех приняли, что даже те, кто обычно был настороже, расслабились. Моя семья поразила всех своим весельем и доброжелательностью. Я закрывала глаза и купалась в звуках и ощущениях: все смеялись, плескались в бассейне, звенели бокалы с шампанским, звучали тосты за новую дружбу, в воздухе витал аромат гамбургеров, шипевших на гриле. Я запомнила тот вечер в мельчайших деталях. Уже тогда я понимала, что счастье не вечно и нельзя принимать его как должное, особенно как спасение от одиночества.
Про наше барбекю соседи говорили неделями.
– Ты видела выражение лица мамы, когда папа столкнул ее в бассейн? – со смехом вспоминал Рикки, когда мы собрались в доме на дереве.
– На твоей маме хотя бы купальник был, – добавил Джейсон, – а на моей – только шелковая блузка!
– И когда она намокла, то стала прозрачной, – заметила Эмили, у которой уже щеки болели от хохота.
– Ха-ха-ха, очень смешно, – обиделся Джейсон.
– Не злись! У твоей мамы отличные соски! – подколол приятеля Робби.
Я вдруг подумала о собственной груди. Скажет ли кто-нибудь что-то подобное обо мне? Я почти каждый день изучала свое отражение в зеркале, ожидая, когда они станут одинаковыми. Но надежды мои таяли, когда я видела, как надувается правая грудь, а левая остается маленьким узелком.
Я решила пока об этом не думать. Так приятно чувствовать себя частью группы. Мне уже нужно было решать, в какую школу пойти. Оставалось несколько недель, и я не хотела, чтобы это решение висело надо мной дольше.
– Ребята, я хочу вас кое о чем спросить…
– О чем?
– Мне нужно выбрать среднюю школу. Я хотела пойти в Северо-Западную, но мне страшно опять идти в новую школу.
– Конечно, тебе нужно пойти в Северо-Западную с нами, – обрадовался Рикки. – Я думал, ты уже давно зарегистрировалась.
– Нет, – смущенно ответила я.
Они так обрадовались, что мне стало стыдно за свои страхи.
– Конечно, иди в Северо-Западную с нами, – подхватил Грег. – Будет здорово!
– Ну, хорошо, – сказала я и отвернулась, чтобы скрыть слезы, ведь даже если они от радости – это не круто.
Вечером я сказала родителям, что хочу поступить в Северо-Западную школу со своими новыми друзьями. Они обрадовались, мы быстро заполнили документы и через неделю получили подтверждение моего зачисления.
Я была счастлива. Но счастье оказалось недолгим…
В последний вечер летних каникул мы с мамой выбирали одежду для первого школьного дня.
– И не забудь, только немного туши, чуть-чуть румян и прозрачный блеск для губ, – твердо сказала мама. – Никакой яркой помады или темных теней. Поняла? Я все проверю перед уходом.
– Обещаю, мама. Я постараюсь выглядеть естественно.
– Хорошо. Нервничаешь?
По выражению ее глаз я поняла, что она нервничает еще больше, чем я.
– Постараюсь не нервничать. Я же не с нуля начинаю. Ребята меня любят, а они тоже будут учиться в этой же школе.
– Помни, ангелочек, всегда будь собой. Если кто-то станет тебя доставать, просто не обращай внимания и не опускайся до их уровня, – сказала мама.
– О чем ты говоришь? – чуть не заплакала я. – Я еще не пошла в новую школу, а ты уже ожидаешь худшего!
– Джоди, не драматизируй! Это всего лишь обычный совет.
– Нет, не обычный! Ты уже ждешь новой катастрофы, что я снова стану изгоем.
– Дорогая, это нечестно! Я вовсе не то имела в виду. Просто у тебя столько надежд, и я не хочу, чтобы ты разочаровалась. Что хочешь надеть завтра? Бежевый блейзер или серый свитер?
– Свитер. Я ненавижу этот блейзер. В нем я похожа на старую секретаршу. И не меняй тему. Здесь не будет так, как в Морган-Хиллз. Я знаю, за что меня там высмеивали и терзали. Я вела себя слишком по-взрослому. Теперь я изменилась. Вы с папой вечно требовали, чтобы я была лидером, но вы ошибались. Какой смысл быть лидером, если вечно остаешься в одиночестве? Этим летом я вела себя по-другому. Я стала такой же, как все. Я приспосабливалась, даже если с чем-то не соглашалась. Это были лучшие три месяца в моей жизни.
– Джоди, я рада, что ты нашла здесь друзей. Но не нужно притворяться, чтобы тебя приняли. Это не принесет ничего хорошего. А туфли какие? Лоферы или кеды?
– Лоферы. Мама, дай мне отдохнуть. Вы с папой слишком много думаете о будущем. Я не думаю про завтрашний день. Дай мне найти друзей сегодня.
Больше всего мне хотелось, чтобы этого разговора не было.
– Ангелочек, просто будь осторожной. Пообещай мне вести себя разумно и не принижать себя.
– Мама, ну почему ты вечно так поступаешь? Почему ты заставляешь меня думать, что я расстраиваю вас с папой, потому что хочу быть такой, как все?
Я уже жалела, что сорвалась на маму. Но я точно знала, что нельзя одновременно быть «одаренной» и любимой. Нужно выбирать что-то одно. В Морган-Хиллз я выбрала «одаренность» и поняла, что это социальное самоубийство. Одноклассники это почувствовали. Теперь мне хотелось быть любимой. Я чувствовала, что родители взвалили на мои плечи слишком тяжелый груз. Они вечно твердили, что я особенная, и советовали быть выше того, что происходит в школе.
На следующее утро я поднялась и оделась уже в шесть утра. Несмотря на все пережитое, мне нравилось все новое. Надежда стала моим любимым чувством, какими бы хрупкими ни были жизненные обстоятельства. Направляясь к автобусной остановке, я увидела Джима и Рикки. Они помахали мне и хором крикнули:
– Привет, Джоди!
Мне стало так приятно. Я сяду в школьный автобус с друзьями, а не в одиночку. Через несколько минут подошли остальные, бодрые и веселые. Только Джейсону было как-то невесело.
– Джейсон, что случилось? – спросила я.
– Родители снова поругались вечером, – ответил он.
– Вот же хрень какая, – сокрушенно покачал головой Рикки.
Мне стало жаль Джейсона.
– Думаешь, они могут развестись? – спросила Эмили.
Слова «развод» Джейсон уже не выдержал.
– Не знаю, – на этих словах голос его дрогнул.
– Парень, ты уже взрослый! – Джим закатил глаза и покосился на Рикки и Грега. – Не веди себя как ребенок. Это глупо.
С каждым словом я злилась все сильнее, но сдерживалась, чтобы не кинуться на защиту Джейсона. А он уже плакал. Я попыталась успокоить его.
– Джоди, не связывайся со слабаком, – воинственно произнес Грег.
– Но ведь мы же его друзья, – возразила я, все еще пытаясь не принимать чью-то сторону.
И вдруг я поняла, что вовсе не родители заставляли меня всегда защищать слабых, а я сама. Я не могла вынести чужой боли, когда знала, что могу что-то сделать для этого человека. Кто-то подумает, что я должна была бы усвоить урок. Ведь каждый раз мои поступки вели к катастрофе, что с глухой Марианной, что с изгоем Дейвом в Морган-Хиллз, неважно, кто это был. Защищать людей равносильно смертному приговору. И родители не виноваты. Только я сама. Я вела себя как идиотка и сама напрашивалась на наказание. Я просто больше не могла сдерживаться.
Отлично! Все началось снова. Ну почему я не могла промолчать?!
– Грег, вам с Джимом легко стоять и смеяться над Джейсоном. Ваши родители не ругаются день и ночь. Поставьте себя на его место.
Наступила пауза. Джим смотрел на меня. Мы никогда не ссорились. Я никогда ему не возражала. Мама оказалась права: я позволила своему желанию найти друзей превратить себя в человека популярного, но достойного презрения в будущем.
– Джим, пожалуйста, не злись на меня, – взмолилась я сразу же.
– Пошли, Грег, – сказал Джим, отворачиваясь от меня. – А Джоди может кудахтать над слабаком, если ей так хочется.
Путь до школы был мучительным. Я села рядом с Джимом, надеясь вернуть его расположение до приезда в школу.
– Джим, ну не злись. Ты будешь целый день на меня дуться из-за какой-то глупости?
– Послушай, Джоди, если ты хочешь, чтобы в Северо-Западной школе тебя приняли и не смеялись над тобой, перестань быть тряпкой. Никому не захочется дружить со святошей с длинным языком.
– Ты прав, – кивнула я скрипя зубами. – Я больше так не буду.
– Ну и хорошо, – улыбнулся он. – Я тоже не хочу ссориться с тобой.
– Спасибо, – вздохнула я с облегчением.
Хотя мы с Джимом вроде бы помирились, я чувствовала, что мое поведение посеяло в его душе зерна сомнения. И я не могла винить его в этом. Он был прав. Я поступила не здорово.
– Джоди, подожди, – окликнул меня Джейсон, когда мы выходили из автобуса. – Спасибо тебе. Извини, что Джим и Грег так разозлились из-за меня.
– Все нормально. Я знаю, каково это – злиться и бояться. Уж поверь.
– Я страшно рад, что твои родители решили сюда переехать.
– Кстати, а что ты делал раньше, когда Джим и другие ребята тебя доставали?
– Ничего. Я просто уходил и старался забыть об этом.
Почему я не могу быть такой же разумной?!
От себя не убежишь. Можно все отрицать, даже обманывать себя, но убежать не удастся. Большинство стыдится чего-то плохого в себе. Я же стыдилась хорошего. Может быть, сила мне и пригодится, когда я стану взрослой, но сейчас она рушила мою жизнь. Почему я не могу быть такой же, как остальные подростки? Почему я постоянно ощущаю свою ответственность? Другие дети даже не думают о том, что мучает меня. Понадобилось целое лето, чтобы доказать, что я могу заводить друзей. Мне нужно научиться жить с чувством вины.
Северо-Западная школа оказалась большой. В центре располагалась столовая. В отличие от Морган-Хиллз, здание было светлым и веселым. Коридоры выкрашены в яркие цвета: желтый, оранжевый, голубой. На потолках красовались радуги. Смена оформления меня обрадовала. Разыскивая кабинет 101, где должен был начаться мой первый урок английского с миссис Уоклз, я ощутила неприятное предчувствие. Мне не хотелось этого признавать, но я так обрушилась на маму утром, потому что знала, что она права. Летом я использовала приемы, которым меня научили в театре: превратилась в своего персонажа. Я выбрала роль «клевого подростка» и перестала быть настоящей Джоди. Хотя новые друзья искренне привязались ко мне, я все равно притворялась ради социального принятия. Когда я оказывалась в сложной ситуации, то не поступала так, как считала правильным. Я притворялась, что все это сцена, новые друзья – коллеги по труппе, и мы разыгрываем спектакль. Так было легче совершать постыдные поступки – я делала вид, что это вовсе не я, а какой-то вымышленный персонаж. Порой ребята были очень жестоки с Джейсоном. Мне следовало вступиться, но я молчала. Ощущать себя частью группы было слишком приятно, и я не хотела рисковать своим положением. Теперь мой психологический трюк не сработал. Вот почему утром я повела себя именно так.
Рикки, Грег, Риз и Эмили были в моем классе. Со многими другими одноклассниками они учились с начальной школы.
– Это Джоди, – объяснил Рикки своим приятелям в заднем ряду. – Летом она переехала в наш район.
– Да, она классная, – подхватил Грег.
Казалось бы, искренность и доброта Северо-Западной школы должны были меня успокоить и порадовать. Но я вела себя как вьетнамский ветеран с посттравматическим стрессовым расстройством. Я не могла забыть Морган-Хиллз. В первый день там все тоже были милыми. Я сделала несколько глубоких вдохов, чтобы успокоиться. Конечно, я слишком остро на все реагировала – и не только сейчас, но и утром, на остановке. Друзья порой ссорятся, однако это не означает, что они перестают быть друзьями. Мне нужно доверять Джиму и остальным. Они не давали мне повода в них усомниться. А еще мне нужно победить свою неуверенность. Морган-Хиллз остался в прошлом. Это новая школа, новое начало. Почему же мне до сих пор кажется, что происходит что-то неправильное?
Средняя школа стала для меня совершенно новым опытом. Теперь у нас было много учителей, по одному на каждый предмет. А еще нужно было заниматься спортом. Это мне не очень нравилось. Одно дело носиться с ребятами ради развлечения: даже когда у меня что-то не получалось или я прибегала последней, это были пустяки. Теперь же меня оценивали. Хуже того, на физкультуре нас делили на команды. Если у тебя что-то не получалось, то страдал не только ты сам, но и вся команда. Я никогда не была спортивной. Особенно мне не давалась гимнастика. Я не могла даже сальто сделать, не говоря уже об упражнениях на параллельных брусьях. Слава богу, занимались мы отдельно от парней.
Мне не нравилось переодеваться вместе с другими девочками. Проблема с грудью стала более заметной. Пока что мне удавалось это скрывать: я не надевала спортивный бюстгальтер перед уроком и не ходила с ними в душ. Но что делать в следующем году, когда я пойду в старшую школу? Там душ после физкультуры станет обязательным. Родители водили меня к врачам, но все говорили одно: «Она вырастет, и все придет в норму». Оставалось только надеяться, что они правы.
Я быстро вошла в ритм школы. Больше всего мне нравилось литературное творчество. Наш учитель, мистер Баферт, был очень забавным и милым. Лучший учитель в школе! Он редко повышал голос и любил нас смешить. Он даже поощрял наши шутки и анекдоты. Мне он очень нравился, но некоторые не могли оценить его нетрадиционный подход к преподаванию. Мистер Баферт не догадывался, что его считают странным и смеются над ним. Он был уверен в своей популярности и гордился ею, и это делало его неустрашимым. И неустрашимость превращала его в замечательного учителя.
Первое мое столкновение с одноклассниками произошло, когда они решили довольно жестоко подшутить над мистером Бафертом. Как-то днем одна из самых популярных девочек в школе, Эй Джей, поставила меня в неприятное положение. Вместе с подругами (а среди них были Ким и Эмили) она целый день жестоко подшучивала над всеми. Сначала они подменили блеск для губ на клейкий карандаш, и Бонни Белл намазала им губы. Бедная Бонни сидела у медсестер, пытаясь оттереть губы растворителем. Шутницы на этом не успокоились. Они решили подсунуть флакон шампуня от перхоти в портфель мистера Баферта.
Бонни я не сочувствовала. Она была чирлидером и отличалась заносчивостью. Ей стоило бы поучиться смирению. Но шутка над мистером Бафертом – это уже чересчур. Он страдал кожным заболеванием, и у него действительно была перхоть. Сам он об этом знал и всегда ходил в белых рубашках, чтобы перхоть была не так заметна.
– Джоди, тебя он любит больше всех. Ты это и сделаешь, – потребовала от меня Эй Джей.
– Ни за что! Нас поймают! – отчаянно пыталась выкрутиться я.
– Еще пять минут до конца перемены! Ну же, давай! – подначивали меня.
– Джоди, это просто шутка, ничего особенного, – поддержал девчонок Джим.
«Я могу это сделать», – уговаривала себя я. У мистера Баферта отличное чувство юмора. Он не расстроится. Не терзайся чувством вины. Вспомни, что сказал Джим: «Никто не любит зануд».
– Давайте я постою на стреме, а вы все сделаете сами, – прошептала я, чувствуя, как затягивается узел в груди.
Поняв, что время истекает, Эй Джей согласилась. Через пять минут, когда все было сделано, появился мистер Баферт. Эй Джей спокойно обратилась к нему:
– Вы проверили наши работы? Мне не терпится узнать свою оценку.
– Конечно, проверил. Вообще-то я не собирался говорить об этом до конца урока, но раз уж вам так не терпится, можем сделать это сейчас.
Мистеру Баферту явно польстил наш энтузиазм.
Он полез в портфель и вдруг замер с удивленным видом. С задних рядов раздались смешки.
– Не могу дождаться, – шепнула мне на ухо Эй Джей.
Мне стало нехорошо, но я продолжала улыбаться. Я не собиралась снова становиться изгоем, никому не нужным лузером. Социальное принятие было настоящим полем боя, усеянным минами, а я – солдатом, которому нужно выжить. Достоинство же мистера Баферта стало неизбежной потерей.
– Что это? – спросил он, держа в руках бутылочку с шампунем. – Я всегда приветствую шутки в классе, а не высмеивание кого бы то ни было.
Голос у него дрогнул от унижения и потрясения. Неожиданно он понял, что его дорогие ученики вовсе не любят его – они его презирают.
– Мы не будем больше об этом говорить, – в голосе учителя прозвучала боль рухнувших иллюзий.
Мне хотелось забиться в темную нору и умереть. Я не создана для войны. Все в классе считали меня классной. Почему же мне не живется спокойно? Истина стала очевидной. Либо тебя любят все, но ты ненавидишь себя, либо ты уважаешь себя, но тогда тебя ненавидят остальные. Тяжелый выбор. Я не знала, как долго смогу это выдерживать. Подростки очень восприимчивы, и со временем одноклассники поймут, что я просто притворяюсь.
С каждым днем поддерживать летнюю дружбу становилось все труднее. Я слишком устала от постоянного притворства ради социального статуса в школе. Когда мы пошли в восьмой класс, моя решимость окончательно ослабела.
– С мистером Бафертом что-то произошло после той проделки с шампунем от перхоти в прошлом году, – заметила Эмили, и в словах ее прозвучало сожаление.
Я тоже это заметила – в учителе исчезли радость и спонтанность, которая так всем нравилась. Но мне не хотелось в это верить.
Для моих друзей это ничего не значило. «Подожди, мы еще не начали веселиться по-настоящему», – твердили они мне у шкафчиков между уроками. Я отвечала обычными заговорщическими взглядами, улыбками, обещаниями, а потом шла на очередной урок. Я стала членом группы. Теперь для меня важнее всего была популярность.
Я постепенно стала выдавать себя. Как бы я ни старалась, но истинное «я» периодически выходило на поверхность, словно я страдала странной формой синдрома Туретта[5]. Мы с приятелями начинали сплетничать о нашем главном ботанике Адаме за его спиной, и вдруг меня словно прорывало: «Ребята, мы поступаем нехорошо. Давайте поговорим о чем-то другом». Казалось, вторая натура непроизвольно рвется на свободу. Почему личная мораль не снабжена выключателем? Почему ее нельзя отключать по желанию, чтобы привыкнуть к темноте?
Поначалу никто не обращал на мои слова внимания. Мне говорили, чтобы я не была занудой, а потом переключались на более интересные темы: рок-звезд, сплетни, уловки, чтобы обмануть родителей. Я несколько месяцев балансировала между популярностью и превращением в изгоя. Мне это не нравилось, но все лучше, чем рыдать по ночам из-за того, что у меня нет друзей, или прятаться после уроков и стирать одежду, чтобы родители ничего не узнали. Жизнь – это баланс, но обрести равновесие очень тяжело и сложно.
Еще одна проблема заключалась в том, что я не хотела расстраивать родителей. Они так долго ждали, чтобы я стала счастливой. Моим социальным успехом они наслаждались больше, чем я. Я физически ощущала их облегчение. Они были так рады, что я живу нормальной жизнью подростка, что даже не ругали меня за плохие оценки. С пятерок я съехала на тройки, но они мне и слова не сказали. Как могла я признаться им, что если бы они увидели меня в школе, то их радость была бы недолгой?
Я окончательно запуталась и решила спросить совета у бабушки. Она и дедушка жили с нами: родители сделали пристройку к дому. Хотя порой бабушка казалась мне Поллианной, я доверяла ее инстинктам. Когда я рассказывала ей о своем ужасном поведении, порой мне становилось так стыдно, что я слов не могла подобрать. Бабушка держала меня за руку и терпеливо ждала. Через два часа, когда я выложила все, она сказала:
– Джоди, ты сможешь преодолеть печаль, одиночество, даже ужасные утраты. Но чувство вины останется с тобой до самой могилы.
Она выразила словами то, что я отлично знала, но не хотела признавать. Именно это мне и было нужно. Ложась спать, я поклялась, что на следующий день снова стану собой. Тогда я поняла, что такое эффект домино. Стоило мне отказаться подчиняться причудам и требованиям толпы, все обрушилось прямо на меня. Дружба, которая избавила меня от одиночества и позволила начать новую жизнь, начала рушиться. Казалось, одноклассники находились под воздействием какого-то заклятия, которое я неожиданно разрушила. Один за другим они бросали меня. И то, что я поступила правильно, меня не утешало. Чувство самоуважения должно было бы стать моей наградой, но оказалось жалким утешительным призом.
Одноклассники стали искать любой повод для придирок. На уроке биологии нам нужно было вскрыть эмбрион свиньи. Хотя я уже смирилась с неизбежностью неприятного задания, ужасный запах формалина и звук рвущегося пластика, когда ученики вытаскивали крохотные трупики из упаковки, оказались невыносимыми. Я не могла заставить себя сделать это. Я любила животных, и это было выше моих сил. Я подняла руку и сказала учителю, что готова на любое задание, но вскрывать неродившееся существо не могу. Одноклассники захихикали.
– Мисс Бланко, вскрытие – это часть обязательной программы средней школы. Без этого мы не сможем засчитать вам курс, – резко ответил мистер Блатт.
– Пожалуйста, не заставляйте меня, – умоляла я, с трудом сдерживая слезы.
– Достаточно, юная леди! В этом классе шутов у меня не будет. Либо занимайтесь делом, либо я вас отчислю за неуспеваемость.
– При всем уважении, мистер Блатт, я не могу этого сделать, – ответила я.
Я вся дрожала, но поднялась, собрала книги и вышла из класса. Вслед мне несся хохот.
Не зная, что делать, я пошла к директору Гиббсу. Мистер Гиббс был добрым, хорошим человеком. Многих учеников он знал по имени, и к нему обращались в любой момент. Увидев мои покрасневшие и распухшие глаза, он сразу же встревожился.
– Джоди, дорогая, что случилось? Что с тобой?
Я рассказала, что произошло в классе биологии, и директор пообещал поговорить с мистером Блаттом. На следующий день он вызвал меня к себе.
– Я поговорил с твоим учителем, – сказал он, протягивая мне лист бумаги, где было написано несколько тем. – Мистер Блатт сказал, что, если ты напишешь реферат на пятнадцать страниц на одну из этих тем, он зачтет тебе вскрытие. Но на уроки ты должна ходить.
– О, спасибо большое, мистер Гиббс!
– Кстати, Джоди, между нами говоря, я горжусь твоим поступком. Когда-нибудь эта внутренняя сила тебе пригодится.
Я очень на это надеялась. Но пока что она превращала мою жизнь в ад.
Как я и ожидала, насмешки начались в тот же момент, когда я вошла в лабораторию.
– Эй, Джоди, – крикнул один из мальчишек, вытаскивая эмбрион из упаковки и размахивая им перед моим носом. – Не хочешь порезать бекон?
Крохотный розовый трупик ударил меня в грудь. Вся блузка была забрызгана формалином. Я даже пошевелиться не могла от унижения.
– Может быть, она предпочитает свиные отбивные? – крикнул кто-то с задних рядов.
Я не успела ответить, как в класс вошел мистер Блатт. Увидев мою блузку, он сделал внушение ребятам и отправил меня в туалет.
Дальше начался кошмар. Я пришла домой и поняла, что не смогу скрыть правду от родителей. Я им все рассказала, и они меня поддержали. Они видели, что происходило с детьми их друзей, которые шли на поводу у толпы. Некоторые стали принимать наркотики и экспериментировать с сексом. Хотя родителям была ненавистна мысль, что их дочь снова стала изгоем, это оказалось лучше, чем имеющаяся альтернатива. На этот раз родители во мне не сомневались и даже были благодарны. Они предложили перевести меня в другую школу, но я твердо решила на этот раз не бежать. В прошлый раз ничего не вышло. Чтобы сохранить самооценку, я должна была остаться в Северо-Западной школе. Кроме того, впереди всего один семестр.
Тяжелее всего мне было ездить в школу и домой. Ребята, с которыми я сдружилась летом, последовали примеру Грега и Рикки. Они выбрали меня в качестве козла отпущения и не давали спуска. Каждый день повторялось одно и то же. «Джоди зануда, Джоди зануда», – скандировали они. Иногда кто-то держал меня, а другие кидались в меня грязью и гравием. Как-то утром я шла на автобусную остановку и заметила, как ребята пробрались на строительную площадку и чем-то набивают сумки. Я не поняла, что они задумали, и пошла дальше. И тут они меня догнали. Риз сунул руку в карман и вытащил камешек – мне показалось, что это маленький кусочек цемента. Он держал его так, чтобы я видела, а потом отвел руку назад, словно кидая бейсбольный мяч, и запустил камешек в меня. Я отклонилась вправо, но недостаточно быстро. Камешек ударил меня в плечо, и я взвизгнула от боли и неожиданности. Как мог Риз так поступить со мной? Я всегда старалась сделать так, чтобы он не чувствовал себя исключенным: мы с мамой специально нашли для него кондитерскую со сладостями для диабетиков. Слезы потекли из глаз. И тут крохотные, колючие кусочки цемента посыпались на меня со всех сторон. Закрыв лицо руками, я побежала домой, но преследователи не отставали.
– Пожалуйста, перестаньте, – умоляла я.
Пальцы и запястья распухли и покрылись царапинами. Я не знала, что хуже: боль физическая или эмоциональная. Мои преследователи наконец успокоились и оставили меня в покое.
Ко мне подошел Риз. Вид у него был растерянный.
– Уходи, – прорыдала я.
– Мы не хотели заходить так далеко, – нервно произнес он. – Хочешь, я провожу тебя домой, чтобы ты умылась?
– Нет, я хочу, чтобы меня оставили в покое, – медленно выпрямилась я. – Я хочу, чтобы вы оставили меня в покое.
Я повернулась и тут услышала гудок автобуса. Он вот-вот приедет. Всхлипывая, я поспешила домой. Я не хотела, чтобы водитель видел меня в таком виде – достаточно унижений.
Когда родители обо всем узнали, они страшно разозлились и хотели позвонить соседям, дети которых так со мной обошлись. Я еле уговорила их не делать этого.
– Если вы им позвоните, родители их накажут, и мне будет еще хуже. Вспомните, что произошло после вечеринки Келли в Морган-Хиллз. Пожалуйста, оставьте меня в покое!
Родители согласились, но предупредили: еще один такой случай, и они свяжутся с родителями и школьным советом.
После случая на автобусной остановке я стала еще более замкнутой. Эмили и Ким чувствовали себя виноватыми и пытались все исправить.
– Ведь это мальчишки кидались в тебя камнями, а не мы. Мы ничего не сделали.
– Именно, – с горечью подтвердила я. – Вы обе стояли и смотрели и ничего не сделали, чтобы мне помочь. Вы могли хотя бы попытаться остановить их.
– Мы же сказали, что нам жаль, – огрызнулась Ким.
– Просто тебя больше никто не любит, – сказала Эмили. – Если мы вступимся за тебя, с нами произойдет то же самое. Ничего личного. Мы все равно считаем тебя нормальной.
Они действительно не видели в своем поведении ничего особенного. Если бы жертвой мальчишек стала не я, а они, я обязательно постаралась бы остановить этот кошмар или позвала на помощь взрослых. Они же не сделали ничего. Для меня это было гораздо хуже.
Единственным моим другом остался Пол. Мы мало виделись, потому что он постоянно тренировался в борцовской команде, и времени у него ни на что не хватало. О конфликте на остановке он узнал от мамы. Вскоре он пригласил меня на соревнования. Я знала, что он сделал это только из жалости, но была благодарна за такую доброту. Я никогда еще не была в старшей школе. Приглашение привело меня в восторг. Пол победил своего соперника. Я очень им гордилась. Вечером он пригласил меня поесть пиццы. Мы долго разговаривали. Пол хотел пожаловаться на Грега и Риза, но родители заставили его пообещать, что он этого не сделает.
– Я всегда тебе помогу, – сказал он, высаживая меня перед домом. – Ты мне как младшая сестра. Если тебя еще кто-то обидит, они горько об этом пожалеют.
Вечер, проведенный с Полом, улучшил мне настроение. Да еще и весна наступала. Март уже близился к концу. Скоро выпускной. Я думала, что все худшее позади. Если я выдержу несколько месяцев, то буду совершенно свободна. Мой оптимизм оказался почти фатальным.
Случились заморозки, и выпал снег. Я задержалась после уроков и пропустила автобус, поэтому позвонила маме, чтобы она меня забрала. Один из мальчишек из футбольной команды заметил, как я возвращаюсь в школу, чтобы дождаться маму. Я услышала что-то странное и оглянулась. За мной шли пятнадцать футболистов. «Может, они просто направляются в раздевалку», – подумала я и чуть ускорилась. Они тоже. Они гнали меня до самого здания школы. Я дернула дверь, надеясь, что мама уже приехала, но ее не было. Четверо мальчишек схватили меня, двое заставили раскрыть рот, а остальные принялись заталкивать мне в рот снег. Я задыхалась. Я отчаянно дергалась, пытаясь освободиться, а они так хохотали, что не слышали моих стонов. Говорить я не могла. Они даже не понимала, что зашли слишком далеко. Наконец Джим – тот самый Джим, в которого я, несмотря ни на что, была влюблена, – крикнул:
– Эй, парни, она, похоже, задыхается!
Поняв это, мальчишки бросили меня и сбежали.
Я сидела в кустах на парковке и тряслась. Я страшно продрогла. Казалось, тысячи мелких иголочек пронзают мою кожу. Лицо и пальцы онемели. Я плакала. Я уже не чувствовала своего тела. Мне казалось, что все это произошло с кем-то другим.
Приехала мама. Меня она обнаружила на промерзшей земле. Я была близка к истерике.
Глава 7
Проблески лебедя
– Джоди, что с тобой, дорогая? Что случилось?
Мама стащила с себя пальто и укрыла меня.
– Нет! – кричала я, размахивая руками, словно пытаясь отогнать напавших на меня мальчишек. – Больше никогда!
– Ангелочек, все хорошо, – сказала мама. – Они ушли.
Она схватила меня за руки, подняла и осторожно повела к машине. Садясь на переднее сиденье, я понимала, что в безопасности, но ужас меня не покидал. Я не могла избавиться от ощущения, что задыхаюсь. Мама захлопнула дверцу, и я почувствовала себя загнанным в ловушку зверем. У меня не осталось сил, ни эмоциональных, ни физических. Во мне жил один лишь страх.
Когда мы вошли в дом и дед увидел выражение моего лица, он страшно побледнел.
– Что случилось? – спросил он у мамы.
– Не знаю. Когда я приехала в школу, Джоди лежала на земле, вся мокрая, и дрожала.
– Дорогая, расскажи дедушке, что случилось, – мягко сказал дед. – Что сделали с тобой эти дети?
Я все рассказала.
– Бедная деточка! Хорошо, что меня там не было, потому что я их просто поубивал бы!
Дед крепко меня обнял и погладил по голове.
– Все будет хорошо, детка…
Папа был в командировке в Нью-Йорке. Когда мама ему позвонила и все рассказала, он пришел в ярость и немедленно вылетел домой. Вечером мы все собрались в гостиной.
– Детка, мы должны все рассказать директору школы, – сказал папа. – Тех, кто так с тобой поступил, должны наказать.
– Папа, пожалуйста! Ты не понимаешь! Мне осталось всего три месяца до выпуска! Если из-за меня у кого-то будут неприятности, особенно у футболистов, все станет еще хуже…
– Джоди, я понимаю, что ты не хочешь быть стукачкой, но это очень серьезно. Нельзя спускать этого с рук только потому, что ты боишься их реакции. А что ты почувствуешь, если они обидят кого-то еще? Ведь ты могла это предотвратить. Поверь, если их накажут, они дважды подумают, прежде чем так поступить.
– Не дави на меня! Разве ты не понимаешь? Если я пойду к директору и расскажу обо всем, школа обязательно что-то сделает. Тем, кто мог бы стать их следующей жертвой, это пойдет во благо. А для меня станет катастрофой. Ни за что, папа!
– Джоди, у нас та же проблема, что и в Морган-Хиллз. Тогда я ничего не сделал, потому что мне было тяжело видеть, как ты страдаешь еще сильнее. Больше я такой ошибки не совершу. Если ты не поговоришь с директором Гиббсом, мы с мамой сделаем это за тебя, – отрезал папа.
Я ничего не могла сделать. Кроме того, папа был прав. Нельзя прощать такую жестокость. Они должны ответить за свои поступки – и никогда не повторять этого впредь. Я понимала, что официальная жалоба – это правильно, но одна только мысль приводила меня в ужас. Впрочем, намного хуже мне уже не станет. А еще мне было страшно. Кто мог гарантировать, что они не набросятся на меня снова? Я уступила им власть над собой, и они это знали.
Казалось, что на школьной доске объявлений появилось такое сообщение: «Беспокоитесь о своем статусе в коллективе? Хотите показать друзьям, какой вы классный? Побейте Джоди, посмейтесь над ней, заставьте ее плакать. Обязательно сделайте это на глазах у всех. И тогда все популярные школьники увидят, какой вы классный!»
Я ненавидела себя. Одноклассники выбрали меня мишенью за мою силу, но озлобились они из-за моей слабости. Как так можно жить!
На следующее утро мы с родителями пришли к директору Гиббсу. Когда я рассказала, что произошло всего в пятидесяти футах от окна его кабинета после того, как он вчера ушел домой, он пришел в ужас.
– Мистер и миссис Бланко, заверяю вас, это не повторится – пока я директор этой школы, – сказал он. – Ни с кем не должно происходить такого, как с вашей дочерью.
– Мистер Гиббс, пожалуйста, не наказывайте никого, – умоляла я. – Если вы их накажете, мне будет еще хуже.
– Джоди, у меня нет другого выхода. Если я ничего не сделаю, значит, я поощряю хулиганов. Это не только несправедливо по отношению к тебе, но еще и вредно для школы. Боюсь, я должен согласиться с твоими родителями. Насилию в Северо-Западной школе не место.
Казалось, моей жизнью может распоряжаться кто угодно, кроме меня.
– Я знаю, что сейчас все это кажется тебе концом света, – сказал мистер Гиббс, – но когда-нибудь ты посмеешься над этим.
– Мне нет дела до этого когда-нибудь! Я живу сегодня и на следующей неделе! И это меня волнует!
Известие о том, что я пожаловалась, распространилось по всей школе за два часа. Джима и других парней, которые напали на меня, исключили из футбольной команды и на неделю отстранили от занятий. Без ведущих игроков наша команда ни за что не победила бы в чемпионате. Вся школа винила в этом меня.
Каждый день, когда звонок извещал о конце очередного урока, я замирала от страха. Необходимость выходить из класса приводила меня в ужас.
– Тебе лучше завести телохранителя, потому что мы изобьем тебя до потери сознания, – однажды шепнула мне на ухо Эй Джей.
С этими словами она изо всех сил пнула меня. После такого я не осмеливалась ни на кого поднимать глаза, потому что видеть их ярость было слишком страшно. Травля не прекращалась ни на минуту. Мне казалось, что на меня постоянно сыплются острые осколки стекла.
– Смотри-ка, местная соплячка! Иди со своими соплями в другое место, стерва!
– В следующий раз в твое горло затолкают не только снег!
– Смотрите-ка, мерзкая уродка идет!
– Не хочешь пойти на свидание в субботу? Я слышал, что старику Гиббсу нужна подружка…
Я постоянно твердила себе: «Всего три месяца – и выпускной! Я выдержу!»
Постепенно я впадала в апатию. Я ходила в школу, но больше ничего не делала. Иногда, сделав уроки, я отправлялась к ручью искать окаменелости. Я делала вид, что Грег и другие дети из нашего района по-прежнему мои друзья, что они ждут, когда я до них дойду. Глупая фантазия, но она давала мне передышку от одиночества – пусть даже и всего на несколько минут. Однажды я даже забралась в дом на дереве, когда никого не было рядом. Я сидела с закрытыми глазами, вспоминая счастливые летние деньки.
Как-то вечером перед ужином кто-то позвонил в дверь. Я открыла – и утратила дар речи. На крыльце стояли все мои прежние друзья. Они не общались со мной с прошлого лета. Неужели мои друзья вернулись?!
– Не хочешь поиграть в софтбол? – с улыбкой спросил Сэм.
– У меня есть новая бита, и ты можешь попробовать, – подхватил Риз.
Я им не доверяла, но мне так хотелось снова вернуться в их круг. Мы пошли на площадку. По пути я спросила:
– Ребята, я чего-то не понимаю. Я думала, что вы меня ненавидите. Откуда такая перемена?
– Нам стыдно, что мы тебя мучили, – ответил Джим.
– Да, Пол поговорил с нами в выходные, и теперь мы стали другими, – объяснил Рикки.
– Нам действительно жаль, Джоди, – добавила Эмили.
– Пожалуйста, будь нашим другом, как раньше, – с теплотой в голосе произнес Сэм.
Я с облегчением вздохнула. Значит, Пол уговорил их дать мне второй шанс. Он был популярен, его уважали. И я знала, что могу довериться Полу.
– Я с удовольствием буду играть с вами! – ответила я.
– Я подаю, – объявил Сэм.
– Джоди, отбивай первой, – предложил Риз.
Мне никогда не выпадала такая честь, и я страшно обрадовалась. Я выступила вперед, крепко сжала биту, приняла правильную позу и приготовилась к подаче Сэма. Все стало, как прежде. Я была на седьмом небе от счастья.
– Ну же, бэттер, бэттер, бэттер! – кричали Рикки и Грег.
– Давай, Джоди, ты сможешь! – подбодрил меня Риз.
Сэм крепко зажал мяч в правой руке, отвел руку назад, готовясь к верхнему удару.
– Подождите, – закричала я. – Так кидать не положено! Ты должен подать мяч под…
Я не успела закончить, как Сэм уже кинул мяч прямо в меня. Мяч попал в ногу выше колена. У меня даже слезы от боли выступили. Все захохотали, кроме Джейсона.
– Это было жестоко, – робко произнес он, явно опасаясь реакции Сэма и остальных на свои слова.
– Если ты еще хоть слово скажешь в защиту этой зануды, тебе будет еще хуже, – рявкнул Сэм.
Джейсон быстро умолк. Сэм глянул на Джима и Рикки и кивнул. Словно по сигналу, они наклонились, стащили с себя джинсы и трусы и развернулись ко мне.
– Ты же лижешь задницу мистера Гиббса, так почему бы и наши не попробовать?
Они чуть не падали от смеха. Сэм усмехался, явно довольный поведением своих прихвостней. Я развернулась и пошла прочь.
Какой же жалкой идиоткой я была! Мои «друзья» уже не раз показывали мне свою истинную натуру. А мне все хотелось верить, что им стыдно. Я превратилась в избиваемую жену из телевизионных фильмов о домашнем насилии. Сколько бы меня ни мучили и ни унижали, я продолжала напрашиваться, убеждая себя, что все может измениться, а если не меняется, то только по моей вине. Что со мной не так?
Колено у меня болело. Я не хотела, чтобы мама узнала о моей глупости, поэтому я пошла к Полу и все ему рассказала.
– Я их убью! – разъярился он.
– Нет, Пол, пожалуйста, не надо! У тебя будут неприятности, а они этого не стоят.
– У тебя будет здоровенный синяк, – сказал он, прикладывая к моей ноге пакет со льдом. – Так хоть отек будет поменьше.
– Пол, Сэм и остальные сказали, что ты говорил с ними обо мне…
– Я сказал, что они должны оставить тебя в покое, и все… А почему ты спросила?
– Я чувствую себя полной идиоткой. У меня были подозрения, но когда они сказали, что ты убедил их снова дружить со мной, я повелась.
– Джоди, ты не сделала ничего плохого. Это они должны стыдиться! – убежденно сказал Пол.
Наконец настал последний день учебы. Я гордилась собой. Я не позволила одноклассникам меня замучить. Да, мне пришлось нелегко, но я доучилась. Получая диплом и ощущая под пальцами плотную, хрусткую бумагу, я чувствовала себя героем.
После церемонии родители устроили праздник в мою честь. Дед развесил во дворе гирлянды и яркие воздушные шары, а бабушка украсила сад лентами и бантами. Пришли тетушки, кузены и друзья семьи. Хотя я делала вид, что счастлива, но на самом деле мне было не до праздников. Я измучилась. Мне хотелось залезть под одеяло, уснуть и навсегда забыть о двух последних годах. Я чувствовала себя заложницей, которую отпустили ненадолго.
Мне нужно было разобраться с проблемой, о которой никто не заговаривал. Старшая школа. Я устала от новых начал. Выбор оказался невелик: католическая школа для девочек, частная подготовительная школа – еще один Морган-Хиллз, только с пансионом, – и Кэлвин Сэмюэлз, местная старшая школа. Я решила, что Сэмюэлз будет меньшим из зол. Может быть, в старшей школе все будет по-другому. Пол говорил, что ученики там более зрелые и ответственные, чем в средней. Хорошо бы это было так.
В детстве я всегда мечтала побывать в Голливуде и увидеть, где жили мои кумиры Джуди Гарленд и Микки Руни. Родители решили, что отпуск в Южной Калифорнии пойдет нам всем на пользу. В середине июля мы отправились на Западное побережье и провели там две недели. Это была настоящая сказка. Мы остановились в роскошном отеле в Беверли-Хиллз. Один из папиных клиентов знал кого-то в Metro-Goldwyn-Mayer, и нам устроили личную экскурсию по студии.
Больше всего мне хотелось увидеть Китайский театр Граумана[6], странное, волшебное место, где легендарные кинозвезды оставили необычные сувениры – не фотографии, бюсты или автографы, а отпечатки рук и ног. Многие отпечатки были подписаны и датированы. Некоторые из них оказались так малы, что трудно было представить, что их оставили взрослые люди, а не дети.
Я искала след Джуди Гарленд и, когда нашла крохотный отпечаток, опустилась на колени и приложила к нему свою ладонь. Я поклялась, что когда-нибудь вернусь сюда по-настоящему сильным и влиятельным человеком. Я поклялась, что подружусь с Микки Руни и помогу ему добиться успеха. Я обязательно добьюсь успеха. Меня будут уважать и приглашать на модные вечеринки и премьеры. Мной станут восхищаться. Люди будут прислушиваться к моему мнению и спрашивать у меня совета. Когда-нибудь я стану лебедем, о котором говорили родители и доктора. Нужно только время. Что бы ни ждало меня в старшей школе Кэлвин Сэмюэлз, в моей жизни будут чудеса, и после пережитых страданий я оценю их в полной мере.
Когда мы вернулись из Калифорнии, мне позвонил руководитель драмкружка из Северо-Западной школы, мистер Палмертон. Каждое лето художественная комиссия вместе со школьным советом Иллинойса спонсировала драматический турнир штата. Это была одна из самых важных и престижных программ страны. Мистер Палмертон спрашивал, не хочу ли я участвовать в категории «Драматическая интерпретация». Все в школе знали, что он мечтает, чтобы его ученик принял участие в конкурсе, но выжидает появления подходящего.
– Тебе придется потрудиться, но, думаю, у нас есть шансы на победу, – жизнерадостно сказал мистер Палмертон. – Что скажешь?
Я была счастлива, что он выбрал именно меня.
– Мистер Палмертон, вы шутите? Конечно, я хочу участвовать!
Для конкурса мы выбрали «Антологию Спун-Ривер» Эдгара Ли Мастерса[7]. Эти стихи написаны от лица мертвых, которые размышляли о своей жизни. Задача оказалась непростой. Мне нужно было выучить и прочесть четыре пятиминутных монолога, каждый от лица нового персонажа. Единственным аксессуаром был широкий черный шарф. Мы с мистером Палмертоном репетировали весь август по три часа в день с понедельника по пятницу. Мне нравились репетиции. Это было интересно и помогало забывать о боли и гневе, которые все еще кипели во мне.
В день конкурса наш дом напоминал торговый центр в субботу: столько здесь было народу. Родственники и друзья собрались пожелать мне удачи. Конкурс проходил в спортивном зале старшей школы, расположенной в двух часах езды от нас. Родители, бабушка с дедом и я поехали в одной машине, а за нами потянулись машины тетушек, дядьев и всех остальных. Со стороны казалось, что это похоронная процессия или свадьба. Когда мы приехали на парковку, выгрузились и пошли в зал, при виде нас охранники утратили дар речи. Мои родственники заняли целый ряд. Все тетушки и бабушки перебирали четки и читали молитвы. Мама с папой были очень бледны. Мистер Палмертон нервно расхаживал взад и вперед. Спокойной оставалась только я. Я не могла дождаться, когда выйду к микрофону, – точно так же мне не терпелось, когда мы с папой пели в караоке на семейных праздниках. Мне нравилось изображать других людей и погружаться в чужую жизнь. Так я могла сбежать от себя самой.
Все пять судей были профессорами театрального искусства в крупных университетах. Они сидели за большим овальным столом прямо перед сценой. В конкурсе принимали участие двадцать пять человек. Мне достался номер 20. Глядя на выступления соперников, я начала нервничать. Их талант был очевиден. Для конкурса они выбрали самый разный материал – от греческих трагедий и комедий Шекспира до русских пьес и современных американских драм. Миниатюрная девочка с большими голубыми глазами и соблазнительным голосом разыграла сцену из «Трамвая “Желание”» Теннесси Уильямса. Я чувствовала, что моя уверенность слабеет. Разве я смогу их победить?
И вот назвали мое имя. Я робко поднялась на сцену, закрыла глаза, сделала глубокий вдох и представила, что я больше не Джоди Бланко. Я стала Амелией Гаррик, маленькой женщиной из маленького городка, которой так и не удалось добиться успеха из-за соперницы. Я сняла черный шарф, набросила его на плечи, как дорогой горностаевый палантин, откинула волосы назад и положила руки на бедра. А потом я погрузилась в себя, выискивая все зерна гнева на одноклассников и докторов, которые меня мучили, на учителей, которые не заступались за меня, на саму себя. Когда мне казалось, что я вот-вот закричу от боли, я открыла глаза и начала монолог Амелии…
Да, здесь я лежу под зачахшею розой, у забора, в глухом уголке, где заросли, переползшие из леса Сивера, проросли негусто…
Закончив мрачный монолог Амелии, я снова закрыла глаза, скинула шарф с плеч и завернулась в него, словно в шаль. Я превратилась в Мейбел Осборн, одинокую женщину, преданную и брошенную всеми, кого она любила. Я вспомнила свою туфлю в туалете школы Морган-Хиллз, сумку, набитую мусором. С каждым воспоминанием образ Мейбел становился все ярче. Он заполнял всю меня. Когда я заговорила, вся печаль моего сердца выразилась в ее словах.
Твои красные цветы среди зеленых листков увядают, прелестная герань! Но ты не просишь воды. Ты говорить не можешь! Ты не нуждаешься в этом – все знают, что ты умираешь от жажды, но все же воды не несут!..
С каждым новым образом уверенность моя росла. Я становилась соблазнительницей, которую ложно обвинили в убийстве мужа, а потом матерью, оплакивающей смерть неродившегося ребенка. Чем сильнее я бередила свои старые раны, тем сильнее и ярче получались герои. Закончив последний монолог, я сложила шарф, опустила его к ногам и поклонилась. Еще час я слушала выступления последних конкурсантов. Выступления тянулись очень долго. И вот в семь часов все в зале замерли. Судьи поднялись на сцену, чтобы объявить победителей. Они назвали лауреатов третьей и второй премии. Не я. Тетушки принялись молиться громче. Если я проиграю, то и здесь окажусь неудачницей.
И вдруг я услышала:
— Первую премию получает Джоди Бланко, единственная, кто получил все высшие оценки. Поздравляем, Джоди! Пожалуйста, поднимись на сцену за своей наградой!
В тот вечер папа купил бутылку Dom Perignon. Дома мы бурно отмечали мою победу. В старшей школе все будет хорошо. Сегодня я доказала, что и для меня есть место в этом мире. Я могу добиться успеха – и добьюсь.
Неожиданно звон бокалов заглушил громкий взрыв на дворе. Мне показалось, что это выстрел. Папа и дед побежали посмотреть, что случилось. Они открыли заднюю дверь и услышали странный звук. Над выгоревшей площадкой поднимался дымок.
— Кто-то кинул в сад вишневый фейерверк! – крикнул мой кузен. – Если бы мы оказались рядом, то могли бы ослепнуть!
В тот момент я увидела, как закрывается дверь гаража в доме Сэма, а потом наверху загорелся свет. Мама это тоже заметила.
— Джоди, не позволяй им портить тебе праздник. Они просто завидуют твоему таланту, – сказала она.
Я постаралась забыть об этом неприятном инциденте. Но избавиться от дурного предчувствия мне так и не удалось.
Глава 8
Ужасы старшей школы
Первый год
Я изо всех сил старалась сосредоточиться. Миссис Рейн объясняла первый лабораторный эксперимент по биологии. Я пыталась что-то записать, но не могла оторвать глаз от затылка Тайлера. Мне страшно хотелось погладить его густые, пышные волосы до плеч. Он сидел так близко, что я чувствовала запах его шампуня. Я закрывала глаза и представляла, как утыкаюсь лицом в его шею, вдыхаю запах его кожи и сигаретного дыма от футболки.
– Какое вещество необходимо для поддержания жизни? – спросила миссис Рейн, вырывая меня из романтического тумана. – Джоди, о чем я говорю?
– Что? А, да… эээ… Не могли бы вы повторить вопрос?
– Основа жизни, дорогая… Что это?
– Вода! Наверное, это вода! Правильно?
– Правильно! А ее химическая формула?
– Это просто – H2O.
Хотя я улыбалась и делала вид, что мне интересно, но мысли мои были далеко, на сей раз в любимом фильме, который я смотрела в летние каникулы, – «Бриолин» с Джоном Траволтой и Оливией Ньютон-Джон. Я представляла себя Сэнди, героиней Оливии Ньютон-Джон. Она тоже была в школе новенькой, и толпа ее не принимала: ее считали занудой и паинькой. Как она страдала, когда оказалось, что добрый, симпатичный парень Дэнни, в которого она влюбилась летом, возглавляет толпу ее мучителей. Когда началась учеба, он отвернулся от нее. Со временем Сэнди удалось не только завоевать симпатию и уважение приятелей Дэнни, но еще и подружиться с девушками из класса, которые сумели сделать ее самой популярной в школе. Она вернула Дэнни и поднялась на социальную вершину в выпускном классе.
Я все глубже погружалась в мечты. Голос миссис Рейн превратился в голоса из старых мультфильмов про Чарли Брауна, словно она говорила через синтезатор. Я пыталась сосредоточиться на биологии, но безрезультатно. Сила фантазии слишком велика. Она защищала меня от неприятной реальности. В Сэмюэлз пришли многие из тех, с кем я училась в средней школе. Я думала, что справлюсь. Я оказалась слишком наивна и недооценила врага. Я не понимала, что преодолеть враждебность множества новичков будет слишком тяжело. Мне и в голову не приходило, как они могут повлиять на моих новых одноклассников.
Тяжелее всего было на биологии. Всего в нескольких футах от меня сидели Эй Джей, Грег, Эмили и еще несколько ребят из Северо-Западной школы. Каждый день они набрасывались на меня, высмеивали мою одежду и прическу. Они сплетничали у меня за спиной, рассказывали всякий вздор обо мне остальным. Теперь уже все знали, как я отказалась вскрывать эмбрион свиньи в классе мистера Блатта и как побежала жаловаться директору на обычную «игру в снежки». Мне казалось, что я заперта в проигрывателе, в котором заело пластинку…
– Бланко, ты идиотка!
– Не обращайте на нее внимания. Она – дура. Мы всегда ее ненавидели.
– Жаль, что у твоей матери не случилось выкидыша…
Если я не найду способа остановить это публичное унижение, их презрение ко мне станет заразительным. Тогда я снова стану изгоем в классе. Сначала я пыталась их урезонить.
– Ребята, мы же не в средней школе. Давайте начнем все сначала.
– Еще чего! – закатывали они глаза.
Я знала, что в старшей школе главная валюта – жестокость. На нее можно купить власть и популярность. Бывшие одноклассники чувствовали мое отчаяние и развлекались, играя на моих чувствах. Я была им нужна. Они так же, как и я, боялись не найти друзей в Сэмюэлз. Они должны были доказать здешним школьникам, что тоже чего-то стоят. И я стала их главным инструментом. Им было достаточно заставить всех видеть во мне изгоя. А тогда они могли бы сказать популярной группе: «У нас есть что-то общее. Мы все терпеть не можем Джоди». Это подтвердило бы их социальный статус. Если бы я так не злилась, то просто посмеялась бы.
– Эй, Тайлер, уверена, что Джоди никогда ни с кем не целовалась, – со смешком сказала Эй Джей. – Почему бы тебе не подарить бедной страшненькой мисс Жеманнице поцелуй милосердия?
– Да я лучше мусорное ведро поцелую, – ответил Тайлер, гордясь своим остроумием.
Главный шутник класса и лучший приятель Тайлера, Кларк, повернулся и хлопнул друга по ладони.
Я ничего не понимала. Мы с Тайлером ездили в одном и том же автобусе. Он никогда не обижал меня раньше. Когда рядом были друзья, он просто не обращал на меня внимания, ведь ему нужно беречь репутацию. Ему не хотелось, чтобы кто-то видел, как он общается с той, кто не принадлежит к его группе. Но когда мы оставались одни, он вел себя вполне прилично. Похоже, мне придется привыкать к новой реальности. Все новички состязались за статус. Это было особенно важным для тех, кто всю жизнь был самым популярным в школе, как Тайлер. В старшей школе он больше всего боялся потерять этот статус. Если бы мне удалось сдержать своих бывших одноклассников из Северо-Западной школы, то у меня был бы шанс поладить с новыми ребятами.
– Достаточно, Тайлер, – рассердилась миссис Рейн. – Еще раз такое увижу, отправлю тебя в карцер.
Я вжалась в стол. Все начиналось снова. Зря я думала, что в Сэмюэлз все будет по-другому. Самое тяжелое в положении изгоя не то, что ты не получаешь любви. Больнее всего, что твоей любви никто не хочет. Через какое-то время она возвращается в тебя, как застойная вода, и начинает отравлять. Когда такое случается, вариантов выбора у тебя немного. Можно стать одиночкой, озлобленным на весь мир. Можно бередить свою ярость до такой степени, что когда-нибудь захочется убить своих одноклассников. А можно найти другой выход для своей любви и направить туда, где ее оценят и, может быть, даже ответят взаимностью.
В Сэмюэлз осуществлялась особая специальная образовательная программа. Здесь учились дети с синдромом Дауна и другими отклонениями в развитии. Они часто останавливались поговорить со мной на переменах, показать свои рисунки или спеть выученную песенку. Они чувствовали мое одиночество, как слепые слышат звуки, которых остальные просто не замечают. Эти дети обладали духовной щедростью и открытостью эмоций. Их не тревожили мелочные желания и поверхностные проблемы.
Каждый день особые дети подвергались нападкам со стороны других учеников. Их безжалостно дразнили, называли «дебилами», «инвалидами», «тупоголовыми». Дети были настолько невинны, что часто не понимали смысла оскорблений. Они улыбались в ответ, протягивали своим обидчикам жевательную резинку или конфету. Им даже нравилось, что «большие ребята» заговорили с ними. Многие учителя не обращали на это внимания. Я вспоминала школу Святого Вознесения и Марианну. Здесь все было хуже. В католической школе преподавали монахини и священники, способные на сочувствие. В Сэмюэлз царило полное равнодушие. Большинство учителей приходили к началу уроков и уходили домой при первой же возможности. Учителя особых детей заботились о них больше, но смелостью не обладали. Они видели, как их учеников день за днем унижают, но никогда не поднимали из-за этого шума. В Сэмюэлз вообще не любили поднимать шум. Господи, я снова оказалась не там, где нужно!
Миссис Рейн все еще рассуждала о воде. Я почувствовала себя виноватой. Она так старалась увлечь своих учеников. Но, согласитесь, вода не самая увлекательная тема. Весь класс смертельно скучал. Хорошо бы она сменила тему. Если мои одноклассники заскучают, они начнут донимать меня, чтобы убить время. Ну же, миссис Рейн, достаньте что-нибудь из шляпы. Не повезло. Учительница была довольна собой.
– В нашей воде немало загрязнений, что можно увидеть на фотографиях на сотой странице вашего учебника…
Я поглядывала на настенные часы. Оставалось всего пять минут до конца учебного дня. Прозвонил звонок. Собирая книги, я слышала, как Тайлер и Кларк шутливо спорят, с кем из них пойдет на свидание Жаклин, самая популярная девушка в школе. Маленькая, с темно-карими глазами и пышными рыжими волосами, Жаклин старалась выглядеть и вести себя старше, чем была на самом деле. Она носила мини-юбки, туфли на шпильках и такие облегающие джинсы, что было непонятно, как ей удается дышать. Жаклин пользовалась популярностью у парней не только из-за своей красоты. Поговаривали, что она не прочь развлечься на заднем сиденье машины.
– Спорим на десять баксов, что передо мной она не устоит, – заявил Тайлер, вытаскивая из заднего кармана расческу и приглаживая волосы.
– Идет! – Кларк хлопнул Тайлера по спине.
Я невольно прислушивалась к разговору, мечтая, чтобы они говорили обо мне.
По пути к автобусу я видела, как Роджер, один из моих друзей из специальной программы, остановил капитана футбольной команды, Марка. Роджер был особенным. По умственному развитию он еле достигал уровня восьмилетнего ребенка. А еще он страдал странной болезнью – полным отсутствием волос. У него не было даже ресниц и бровей. Еще у Рождера неправильно работал обмен веществ, поэтому он был очень толстым, а мышцы так никогда и не развились нормально. Он мог говорить короткими простыми предложениями, но из-за дефекта дикции понять его было нелегко. Роджер обожал яркие цвета. Сине-золотая футбольная форма Марка его просто зачаровывала. Ему хотелось ее потрогать. Марк приближался. Роджер протянул руку и осторожно коснулся пальцем эмблемы «Сэмюэлз Хокс». Марк пришел в ярость.
– Убирайся, дебил! – закричал он.
Роджер не понимал, почему Марк разозлился. Он смущенно отвернулся, испугавшись, что разозлил одного из «больших ребят».
Я подошла к Роджеру.
– Роджер, не расстраивайся, – попыталась я его успокоить.
Он посмотрел на меня своими голубыми глазами и широко улыбнулся.
Теперь я поняла, что имела в виду Дороти в финальной сцене «Волшебника страны Оз», когда говорила, что если не пойти за желанием своего сердца, то оно никогда не сбудется. Хочу ли я принадлежать к кругу популярных школьников? Да, очень. Хочу ли я встречаться с Тайлером и ходить на все вечеринки? Невозможно выразить словами, как хочу! Но, может быть, все это не так важно. Может быть, мне, как Дороти, нужно принять ту любовь, которая прямо передо мной, и не гнаться за какой-то ускользающей и бессмысленной мечтой.
– Роджер, отведи меня к твоей учительнице, миссис О’Ши…
– Хорошо, хорошо, – улыбнулся Роджер, беря меня за руку.
Мы шли к его классу, а я думала о папиных словах: нужно иметь цель в жизни, нечто такое, ради чего хочется вставать по утрам. У миссис О’Ши я спросила, можно ли мне стать ее помощницей.
– Пожалуйста, миссис О’Ши! Обещаю, это не повлияет на мои оценки. Мне действительно хочется работать с особыми детьми.
Маленькая, рыжеволосая миссис О’Ши смотрела на меня скептически.
– Ты уверена, что этого хочешь? Они – чудесные дети, но могут тебя замучить.
– Да, я точно знаю. Дайте мне шанс.
– Есть еще одна проблема. Этим детям нужно постоянство. У меня уже были помощники. Они приходили несколько недель, а потом теряли интерес. Я не хочу, чтобы это повторилось.
– Этого не будет, обещаю. Пожалуйста!
– Ну, хорошо, приходи к нам, когда у тебя будет время для самостоятельных занятий. Но помни, что это серьезное обязательство. Надеюсь, ты отнесешься к этой работе с уважением.
Время шло, и я начала втягиваться в рутину школьной жизни. Много времени я проводила с Норин, своей подругой по классу публичных выступлений. Мама отвезла нас в торговый центр, где на стойке LancÔme нам сделали профессиональный макияж. Я поверить не могла, какие чудеса способны сотворить румяна и подводка для глаз.
– Мы красотки! – воскликнула я, промакивая губы салфеткой. – Неужели это действительно мы?!
– Мы стали совсем другими, – подхватила Норин, не отрывая взгляда от своего отражения. – Не могу дождаться, когда мама увидит!
– Я тоже.
Вечером, когда мы отвезли Норин домой, я была более задумчивой, чем обычно. Мама встревожилась.
– Джоди, ты какая-то тихая сегодня. В автобусе снова что-то случилось? Я нашла жеваные шарики на твоей щетке для волос.
– Ты лазишь по моим личным вещам?!
– Твоя щетка осталась в ванной, я решила ее помыть. И увидела шарики. Дорогая, мы уже проходили через это раньше. Если тебя опять донимают, мы с папой должны знать.
– Нет, нет, все хорошо, мама. Правда. Пока я держу себя в руках, все не так плохо. В Сэмюэлз намного лучше, чем в Северо-Западной. Я дружу с Норин, мне нравится работать с особыми детьми. И в классе публичных выступлений тоже интересно. Просто я немного устала.
Маму это не успокоило, но мне не хотелось разговаривать. Я обняла маму, поднялась к себе и включила любимый альбом Styx. Голос Денниса Де Янга наполнил комнату. Я вытянулась на кровати и закрыла глаза. Музыка пронизывала меня, будила мое воображение. Я превращалась в Уолтера Митти, но в воображении моем вставали не исторические моменты. Я представляла себя лидером каждой группы в школе, становилась звездой собственных маленьких фильмов.
Я перебывала у всех – от спортсменов до панков. Я видела себя в яркой сине-золотой форме чирлидера. Мы с девчонками из команды (все стройные, не больше 44-го размера!) синхронно двигались, поддерживая нашу команду. У меня идеальный макияж, от меня пахло сиренью. Хотя я прыгала, как кенгуру, делала колесо и махала руками, на моей мягкой, нежной коже не выступило ни капельки пота. Я была главным чирлидером, гранд-дамой школы Сэмюэлз. Мы катались на отцовских спортивных машинах и вместе с мамами покупали дорогие, стильные джинсы. Мы классные, мы стильные, мы – вау! И мы никогда, никогда не потеем. Вперед, «Ястребы», вперед! Покажите им, кто здесь самый сильный! Вперед, «Ястребы»! А-а-а-а-а-а! Под свист и аплодисменты болельщиков квотербек послал мне воздушный поцелуй с поля. Сердце мое замерло. Я еще энергичнее заработала помпонами.
Со стадиона я ушла в женский туалет. В воздухе висел запах марихуаны. Я закурила, глубоко втянула в себя дым, подавила кашель. Чуть не провалилась. Настоящая наркоша никогда не закашляется. Таково правило. Если девчонки услышат, что я кашляю, моему статусу богини марихуаны придет конец. Если, конечно, я не стану лучшей спортсменкой школы. Согласно параграфу 8 раздела 3А Официального кодекса правил групп школы Сэмюэлз, «лучшая спортсменка может кашлять и/или икать во время или после курения марихуаны при условии, что она активно занимается своим видом спорта».
Музыка Styx звучала в моих ушах, а я все мечтала и мечтала…
Общий план школьной столовой. Крупный план: я сижу за столом с «умниками», абсолютными отличниками, лелеющими свое эго. На мне строгая одежда, волосы собраны в пучок. Я оживленно обсуждаю с другими мыслителями квадратные уравнения. Я сыплю научными терминами, губы мои идеально накрашены. Сидящий напротив лучший химик школы смотрит на меня и вздыхает так, что у него запотевают стекла очков. Все хихикают: в нашем королевстве это явный признак возбуждения. Сегодня мы все идем в физическую лабораторию на дополнительную лекцию о брачных танцах нелетающих птиц Австралии. А завтра я проведу священный ритуал соединения: мы соберемся возле читального зала, будем бить себя в грудь и громко повторять: «Мы умные, а вы нет! Мы совершенные, а вы ничтожества!»
Камера переходит на парковку. Одинокая группа изгоев собралась возле стойки для велосипедов. Я среди них. Нас объединяет отверженность. Головы наши опущены, мы стараемся стать незаметными. Кое-кто, проходя мимо нас, плюется. Неважно. Это наша судьба. Мы – изгои, ботаники, Юджины из «Бриолина», Кэрри из романа Стивена Кинга, родственные души Человека-Слона. Я спрашиваю Норин, не попали ли плевки в нее. Она говорит, что нет, но я вижу маленькую каплю слюны на ее пуговице. Я ничего не говорю. Лучше не говорить.
Я лежала в постели, и фантазии мои изменялись, перетекали одна в другую, как в немом кино. И вдруг я поняла, что плачу. Я пыталась притворяться, что все это для меня ничего не значит, но, как и все новички в Сэмюэлз, я страшно хотела влиться в этот коллектив, стать его частью. Взрослая часть моей души понимала, что все это глупо и поверхностно, что я напрашиваюсь на неприятности. Но обычный подросток, каким я и была, страстно жаждал принятия со стороны сверстников. К какой группе я стремилась? Отличники слишком высокомерны, да и интересы их мне не очень близки. Группы с наркотиками явно не для меня. Я уже стала изгоем, а они слишком заняты тем, чтобы спрятаться ото всех. Оставалась лишь группа популярных личностей. Чирлидеры и будущие королевы бала. Забавно, что группа, о которой я подумала в последнюю очередь, для всех остальных была бы первой.
– Детка, не можешь выключить музыку? Мы с папой друг друга не слышим.
– Извини, мама. Сейчас.
Я выключила музыку и забралась в постель. Укутавшись одеялом и уткнувшись носом в подушку, я думала о том, что будет со мной в следующие четыре года. Мама говорила, что я слишком много волнуюсь, что мне нужно жить сегодняшним днем. Я терпеть не могла, когда она говорила банальности. Конечно, она желала мне добра, но меня это раздражало. Я уже так напряжена, а ведь это всего лишь старшая школа. Если я сейчас так страдаю от стресса, какой же станет моя жизнь, когда я начну строить карьеру и на мои плечи ляжет реальная ответственность? Голова у меня кружилась. Черт с ним. Так я никогда не засну. На часах уже два часа ночи. Через четыре часа вставать. Нужно пережить завтрашний день. Мне тяжело в школе, даже когда я нормально высыпаюсь, недосып же – это полная катастрофа. Наконец я задремала. Последнее, что я запомнила перед тем, как провалиться в сон, это лицо Дары из Морган-Хиллз. Почему я ее вспомнила?
На следующее утро я проснулась обозленной и раздражительной. Я чувствовала, что что-то не так. Когда я ждала школьный автобус, неприятное предчувствие усилилось. «Это просто глупо», – твердила я себе. Однако предчувствия редко обманывали меня.
Дорога до школы по-прежнему была испытанием. Я, как и все ребята из нашего квартала, ждала автобус на углу. После инцидента с мячом они как-то смягчились. Физически меня больше никто не обижал. Они стали просто злыми. Я особо с ними не разговаривала, но Джейсон мне нравился. Мы с ним почти дружили. Я ни в чем его не винила. Он и без того столько вытерпел, что я не могла требовать от него большего. Да я и не считала его сильным, скорее таким же, как я. К Ризу я тоже относилась довольно спокойно. Несмотря на все, что он сделал, я знала, что по сравнению с другими он неплохой парень. Риз никогда не обижал меня по злобе – только от отчаяния. Он сделал бы что угодно, лишь бы стать одним из группы, даже если для этого нужно было унизить друга. На его младшего брата, Рикки, я тоже не обижалась. Конечно, он не святой, но он, по крайней мере, раскаивался в том, что они обижали меня. Я ему не доверяла, но вежливости никто не отменял.
Обычно популярные ребята сидели в конце автобуса и перешептывались, а потом начинали хохотать. Я знала, что они говорили обо мне, – это было понятно по их лицам. Как же я ненавидела этот смех! Когда родители приглашали домой друзей и я слышала смех во время разговора, меня буквально передергивало.
Сегодня мне предстояла важная встреча с миссис О’Ши. Приближался выпускной, и пятнадцать учеников специальной программы, в том числе и Роджер, тоже заканчивали обучение. Однако организационный комитет выпускного вечера постановил, что школьники из специальной программы на вечере присутствовать не могут. Они считали, что Роджер и его друзья испортят выпускникам настроение. Никогда не знаешь, что может довести человека до крайности: я целый год наблюдала, как миссис О’Ши старается ничего не замечать. Она крайне редко вступалась за своих учеников, когда их дразнили или унижали. Она не любила конфликтов. Но решение комитета вывело ее из себя. Она попросила меня вместе с ней поговорить с директором школы, надеясь, что мнение добровольного помощника повлияет на его решение.
Административное крыло внушало уважение. Большие стеклянные двери вели в коридор, застеленный толстым ковром. На стенах висели портреты выдающихся выпускников. Секретарь встретила нас вежливо.
– Директор Эванс сейчас вас примет, миссис О’Ши. Присаживайтесь.
Мне было жаль миссис О’Ши. Она очень не любила раздоры и споры.
– Все будет хорошо, – сказала я ей. – Вот увидите.
– Меня страшно злит, что об этом вообще нужно говорить. Моим детям должны позволить присутствовать на выпускном вечере. То, что они делают, – это дискриминация. Я не позволю школе так поступить. Я многое вытерпела со стороны администрации, да и от учеников тоже. Но это уже переходит всякие границы.
Тут директор Эванс открыл дверь.
– Похоже, у вас какой-то важный вопрос, Констанс, – сказал он, приглашая нас в кабинет. – Давайте обсудим, что можно сделать.
– Доктор Эванс, это Джоди Бланко. Она учится в школе первый год и вызвалась помогать мне в нашей программе, – пояснила миссис О’Ши.
– Рад познакомиться, Джоди.
– Спасибо.
– Констанс, оргкомитет выпускного вечера сообщил мне, что вы хотели бы, чтобы ваши дети тоже присутствовали, – сказал директор Эванс.
– Да, – кивнула миссис О’Ши. – У них есть право хоть на малую радость. Этим детям приходится трудиться изо всех сил, чтобы научиться простейшему. Да, у них есть проблемы с умственным развитием, но они не глухие и не слепые. Все вокруг говорят о выпускном вечере. Декораторы после уроков таскают туда-сюда всевозможные украшения. Мои дети прекрасно все видят и не понимают, почему праздник не для них.
– Констанс, я вас понимаю, но боюсь, что на этот раз должен согласиться с оргкомитетом. Ваши ученики не могут присутствовать на вечере. Нам и без того хватает проблем с нормальными школьниками – не говоря уже о тех, кому нужно особое внимание.
– Доктор Эванс, я сама буду следить за своими детьми. И знаю, что другие учителя мне с радостью помогут.
– Простите, Констанс, у меня связаны руки.
– Доктор Эванс, если мои ученики не могут присутствовать на выпускном вечере, то почему бы нам не устроить собственный?
– Пожалуйста, доктор Эванс, – вступила я, молясь про себя, чтобы он согласился. – Это так много для нас значит. Что скажете?
– Хорошо. Если вы все согласуете заранее, то почему бы и нет. Если это все, то у меня сейчас другая встреча, – директор поднялся из-за стола.
Миссис О’Ши сияла. Когда мы вернулись в класс и она объявила новости, все захлопали в ладоши от радости. Я пообещала вернуться через несколько часов, чтобы обсудить украшение зала, и отправилась на следующий урок. Меня продолжало мучить чувство вины. Я поддержала решение директора. Мне было приятно, что миссис О’Ши выбрала меня в качестве помощницы. Но я не знала, как все это повлияет на мое положение в школе. Последний раз я делала что-то для особых детей в школе Святого Вознесения. Шрамы, оставшиеся с того времени, продолжали меня мучить. Что, если все повторится? И все же я должна пойти на этот риск.
На занятии нашего кружка публичных выступлений миссис Адамс заговорила о выпускном.
– Джоди, я слышала о выпускном для особых детей. Думаю, это замечательно. Вся школа говорит об этом. Если я могу чем-то помочь, обязательно скажи.
– Спасибо, я скажу.
Я изо всех сил старалась сосредоточиться на занятии, но мысли о выпускном меня не покидали. Я любила этих детей, но боялась последствий для себя. Я так и слышала, как перешептываются самые популярные личности: «Посмотрите-ка на эту королеву уродов и дебилов!»
– Джоди, ты о чем-то задумалась, – заметила миссис Адамс. – Сосредоточься на том, что делаешь. До конкурса всего два месяца, и ты должна подготовиться.
– Извините, миссис Адамс. Давайте сначала, хорошо?
На следующий день ко мне подошли наш главный чирлидер Надия и ее лучшая подруга Шелли. Футболисты из школьной команды пригласили их на выпускной вечер. Когда старшеклассники приглашают новичков – это кульминация карьеры. Я затаила дыхание. Это же самые популярные девчонки нашей параллели! Неужели меня примут те, кто еще не знает, что в Северо-Западной школе я была изгоем?! Впрочем, в глубине души я была готова к худшему.
– Мы слышали, что ты помогаешь организовывать выпускной для особых детей, – сказала Шелли, щедро намазывая губы клубничным блеском.
– Да, этот вечер будет за неделю до выпускного старшеклассников, – ответила я, гадая, понимает ли она, как смешно выглядит.
– Это классно, – продолжала Шелли.
Я не ослышалась?!
– Ты думаешь, это классно? – я не верила собственным ушам. – Марк и другие парни ненавидят особых детей. Они вечно их дразнят. Я думала, что вы все так к ним относитесь.
– Марк не злой. Просто эти дети такие странные, – включилась в разговор Надия.
– Я бы хотела помочь с этим вечером, – сказала Шелли. – Как думаешь, миссис О’Ши мне позволит?
– Конечно! Я скажу ей.
Я была совершенно озадачена.
– Отлично! Увидимся в классе, – с этими словами Надия и Шелли ушли.
Благодарю Тебя, Господи!
Выпускной вечер приближался. Мне стало по-настоящему хорошо в школе. Класс публичных выступлений мне очень нравился. Кое-кто считал меня подлизой, потому что им руководила наша учительница, миссис Адамс. Со мной училась Норин, она оказалась прекрасным другом. Английский мне давался хуже. Мистер Джобс предпочитал нравиться ученикам, а не вызывать у них уважение. Он редко делал кому-то замечания. Его дочь Лайза, одна из лучших спортсменок школы, училась в нашем классе. Она наслаждалась популярностью и всячески подчеркивала свое превосходство. Ничто не доставляло ей большего удовольствия, чем убеждаться в своей популярности, набрасываясь на кого-то и привлекая к этому других учеников. К счастью, на меня она пока не обращала внимания. В ее представлении я настолько уступала ей во всем, что не заслуживала усилий. Почему-то она выбрала для нападок Норин. Они были в одном классе на физкультуре. Норин говорила мне, что Лайза постоянно придирается к ней и подначивает других девчонок. Они называли Норин «жирдяйкой» и «толстозадой». Норин делала вид, что не обращает внимания, но я все понимала. Каждый раз, когда Лайза начинала доставать кого-то из нашего класса английского, я всегда думала о Норин.
Хуже всего было на биологии. Эй Джей и ее приятели не успокаивались. Они убедили Тайлера, Кларка и Жаклин присоединиться к травле. Выпускной для особых детей дал им отличный повод.
– Эй, Бланко, ты теперь специалист по дебилам. Надеюсь, они с тобой повеселятся, – как-то сказала мне Эй Джей самым зловещим тоном.
– Эй Джей, пожалуйста, отстань!
– А что ты сделаешь? Побьешь меня?
Словно по сигналу, меня окружили ее приятели. Тайлер, Кларк и Жаклин наблюдали за происходящим со стороны. Ситуация их явно забавляла. Я ничего не могла сделать. Я не могла драться со всеми. Я знала, что должна попытаться, но боялась. Прежде чем я успела ответить, вошла миссис Рейн.
– В следующий раз так легко не отделаешься, – прошипела мне на ухо Эй Джей.
Тех, кто не имел приятеля или подружки, в Сэмюэлз считали неудачниками. Однако выбирать себе партнеров нужно было очень осторожно. Встречи с кем-то из другой группы могли подорвать или вообще разрушить твое положение. Например, чирлидеры не могли встречаться с наркошами, отличники редко встречались со спортсменами. Те, кто занимался драмой и искусствами, варились в собственном котле. Компьютерщики вообще никого, кроме самих себя, не видели.
В нашей школе большое внимание уделялось спорту. Нужно было либо вступить в какую-то команду, либо болеть за нее, либо обожать кого-то из спортсменов. Прямо как в Голливуде: принадлежишь ты к миру шоу-бизнеса или нет, но это единственная игра в городе. В Сэмюэлз было так же. Либо поклоняйся кому-то из спортсменов, либо придется заплатить. А для спортсменов не существовало никаких послаблений: тренеры строго следили за их здоровым образом жизни.
Мы с Полом постоянно об этом разговаривали. Его родители были счастливы, что в этом году он выпускается. В последнем семестре тренер посадил его на диету и составил такой график тренировок, что он чуть в больнице не оказался от переутомления. Хотя Пол не признавался, но мне казалось, что тренер дает ему амфетамины, чтобы он выдержал до конца сезона. Его мама тоже это подозревала. Я радовалась за Пола, но понимала, что буду скучать по нему. Он так долго был моим защитником. Что со мной будет, когда он окажется в сотнях миль отсюда, в колледже?
– Мама, поторопись! Мы опаздываем! – крикнула я снизу, нервно поглядывая на часы.
Мы собирались на выпускной вечер для особых детей. Мама тоже решила принять участие.
– Иду, иду, Джоди!
Наконец она спустилась, взяла сумочку, и мы поехали.
Подготовка была в полном разгаре. Спортивный зал украсили яркими лентами и бантами. Сине-золотые гирлянды свисали с каждой балки. На каждом столе стояли белые вазы с букетами живых цветов. За скамьями установили пульт диджея. Там колдовали Шелли с отцом. Они включили песню Донны Саммер. Я помахала Шелли, и она с улыбкой махнула мне в ответ.
Увидев нас с мамой, миссис О’Ши подбежала к нам.
– Здравствуйте! Вы, наверное, Джой, мама Джоди?
– Да. А вы – миссис О’Ши? Джоди очень нравится работать в вашем классе.
– Мы тоже ее очень любим. Здесь еда и напитки. Берите все сами. Дети появятся с минуты на минуту.
То, что я увидела потом, я запомню на всю жизнь. В зал вошел Роджер, красивый и гордый, в элегантном смокинге. Рядом шла Сэнди, симпатичная девочка, которая всегда сидела с ним за обедом. В пышном розовом платье и розовых туфельках она выглядела очаровательно. Мама сделала ей чудесную прическу. Держась за руки, Роджер и Сэнди прошли к столу.
Один за другим появлялись остальные ученики. Отдельно сидели родители – все они вооружились фотоаппаратами и видеокамерами. Всем хотелось запечатлеть этот замечательный вечер. Дети так радовались тому, что многие подростки воспринимали как должное, что мы не могли сдержать слез. Они были совершенно счастливы, а я почувствовала себя удивительно спокойно.
В какой-то момент Роджер схватил меня за руку и потащил танцевать. Звучала песня Глории Гейнор I Will Survive.
На следующий день в школе произошла настоящая катастрофа.
Обществознание нам преподавал мистер Хорн. Он передвигался на инвалидном кресле, тело его изуродовала болезнь. Вид он имел устрашающий, но ученики его любили за необычное чувство юмора. Он был хорошим учителем, но порой мне казалось, что он слишком уж заискивает перед учениками.
Марк, Надия, Шелли и несколько их приятелей учились вместе со мной. Я старалась вести себя с ними независимо и держать себя в руках. Мистер Хорн часто втягивал учеников в оживленные споры о текущих событиях. Даже когда тема меня интересовала и мне страшно хотелось участвовать, я держала рот на замке. Пока что это срабатывало. Никто за глаза не называл меня подхалимкой. Конечно, если бы я чаще участвовала в дебатах, оценки мои были бы лучше, но меня устраивало и то, что надо мной хотя бы не издеваются.
Сегодня мистер Хорн вместо лекции показал нам документальный фильм про феминизм. Когда фильм кончился, он попросил меня вернуть проектор в аудиовизуальный центр. Я не знала, где это, и спросила.
– Рядом с психушкой, – ответил он.
– Что? – переспросила я, думая, что ослышалась.
– Ну, там, где учатся дебилы, – ответил он и с удовольствием услышал смешки учеников.
Я ушам своим не верила. Это говорил мне человек, который сам был инвалидом!
– Мистер Хорн, вы должны показывать пример своим ученикам, – сказала я, понимая, что каждым словом вбиваю гвозди в крышку собственного гроба. – Вам лучше, чем кому бы то ни было, известно, каково это, когда над тобой издеваются. Как вы можете быть столь нетолерантным?
– Эй, Бланко, почему бы тебе не заткнуться? – вмешался Марк. – Мистер Хорн прав. Это всего лишь кучка дебилов.
Я посмотрела на Шелли. Почему она ничего не говорит?
– Шелли, ты же тоже помогаешь миссис О’Ши. Почему ты ничего не скажешь?
Теперь уже весь класс смотрел на меня. Как я посмела обидеть их любимого учителя?
– Неудивительно, что ты у нас лузер, – со смехом сказал мне мистер Хорн. – Это была всего лишь шутка. Класс, что вы думаете? Может быть, мисс Бланко стоит перейти в другую школу? Она явно не вписывается в жизнь школы Сэмюэлз.
Я медленно поднялась, собрала книги и вышла, тихо закрыв за собой дверь. Меня буквально трясло, но я взяла себя в руки, подошла к телефону, опустила монетку и набрала номер родительского офиса.
– «Кон Шип Маритим», добрый день, – ответил мне жизнерадостный голос.
– Мама, это я. Ты должна забрать меня из школы немедленно.
– О нет! Что случилось? Все же было так хорошо.
На следующий день о случившемся в классе мистера Хорна стало известно всей школе. Меня вызвал директор Эванс.
– Джоди, что вчера случилось?
– Я не хочу говорить об этом.
– Мне нужно знать правду.
Я неохотно все рассказала. Директор Эванс извинился передо мной от лица школы и пообещал поговорить с учителем. Выходя из административного крыла, я наткнулась на Марка и Надию.
– Ты настучала на бедного мистера Хорна? – сурово спросил Марк.
– Чтобы ты знал, я ничего не сказала про мистера Хорна. Но в Сэмюэлз так любят сплетничать, что доктор Эванс и без меня уже все знал, – ответила я.
– Ты у нас такая паинька! Почему бы тебе просто не держать рот на замке? – прошипела Надия, подходя ближе.
Я отступила.
– По крайней мере, я не ханжа, как твоя подруга Шелли! Вы все одинаковые! Никому из вас нет дела ни до кого, кроме себя. Вам нет дела до мистера Хорна. Вам хочется хорошо выглядеть в его глазах, чтобы он ставил вам хорошие оценки!
Последствия не заставили себя долго ждать. Теперь на меня злились не только одноклассники, но и некоторые учителя – те же самые, которые с таким восторгом отнеслись к идее выпускного для специальной программы.
– Ты никогда не должна так говорить об учителе, – отчитывала меня миссис Адамс. – Я поражена таким неуважением.
– Мистер Хорн – серьезный, талантливый учитель. Ты поступила неправильно, – с презрением сказал мистер Джобс.
В мою защиту выступили лишь миссис Рейн и миссис О’Ши. Я осталась в полном одиночестве. Все были настроены против меня. Новые одноклассники смотрели на меня с недоверием и презрением. Они не понимали, почему я устроила такой скандал из-за пары неосторожных слов, сказанных учителем. Мечты о том, чтобы стать частью коллектива, рухнули. Люди не доверяют тем, кого не понимают и кем не могут управлять.
Лето я провела в кругу тетушек и кузенов, стараясь не думать о школе, но у меня ничего не получалось. Я думала только о том, что могла завести новых друзей… а потом снова все испортила.
Я понимаю, что в четырнадцать лет быть не похожей на других – социальный смертный приговор. Но я не выбирала свою натуру, как не выбирают геи или высокие люди. Мы не выбираем, кем нам прийти в эту жизнь, но можем решить, какими стать. Популярные школьники, как Эй Джей или Надия, которые часто поступали так жестоко, не были плохими людьми. Просто они боялись одиночества. Мне кажется, что они порой втайне завидовали нам, другим. Нет, они не мечтали стать изгоями, но им хотелось бы не жертвовать собственным характером и ценностями ради того, чтобы быть принятыми в коллективе. Самые злобные и жестокие школьники могли оказаться чуткими и полными сочувствия в душе, но они знали, что коллектив хочет видеть жестокость. Это как тренировка у бодибилдера: ты напрягаешь все мышцы, чтобы доказать себе, что чего-то стоишь.
Хотя я прекрасно понимала, что происходит, легче мне от этого не становилось. Напротив, только тяжелее. В течение второго года учебы в старшей школе я еще больше замкнулась. Теперь я знала причины своего положения, но ничего не могла сделать – я оказалась еще большей неудачницей, чем думала раньше. Я ненавидела себя и не хотела быть такой. Родители твердили, что когда-нибудь характер мне поможет, что я добьюсь успеха, что врожденные лидерские качества позволят мне совершить великие дела. Какая чушь! Кому есть дело до всего этого, если сейчас, смотрясь в зеркало, я проклинаю себя? Родители и учителя слишком много говорят о будущем. А мне нужно быть нормальным подростком сейчас – иначе никакое будущее просто не наступит.
Я сидела на уроке английского. Учитель читал рассказ Ширли Джексон «Лотерея». В одном городке ежегодно устраивалась лотерея. Каждый житель писал свое имя на клочке бумаги и кидал в большую коробку. Затем из нее вытаскивали чье-то имя и забивали этого человека камнями до смерти. Однажды жребий выпал женщине, и она умерла. Образ был до того близкий, что меня передернуло. Когда же кончится этот урок? Наконец прозвенел звонок, и меня чуть не вырвало от облегчения. Я направилась в спортивный зал. По пути меня остановили Жаклин и ее приятельницы.
– Хочешь кайфануть? – с усмешкой спросила Жаклин.
– Что?
– Ну, косячок забить, – она с трудом сдерживала смех.
– Нет, спасибо. – Мне хотелось только одного, чтобы она от меня отстала.
– Ну же, Бланко, не будь такой паинькой, – подхватила Эй Джей, лукаво поглядывая на Жаклин.
– Ну, хорошо, согласна! У кого коробок?
И тут все расхохотались.
– Неужели ты могла подумать, что кто-то захочет, чтобы ты своими собачьими губами касалась чего-то нашего?!
– Да пошли вы!
– Что ты сказала? – прошипела Эй Джей.
– Я сказала, пошли вы все!
– Смотри по сторонам, стерва, – ледяным тоном произнесла Жаклин. – Теперь ты покойница!
Дура, дура, дура! Ну как я могла заглотить их наживку? Я дала им именно то, чего они хотели.
Я уныло поплелась на кружок публичных выступлений. После весеннего происшествия с мистером Хорном миссис Адамс не уделяла мне особого внимания. Она просто готовила меня к конкурсу без особого энтузиазма.
Мы репетировали всего полчаса, и она сказала:
– Джоди, думаю, ты вполне готова к субботе. Постарайся выступить хорошо.
– Но, миссис Адамс, монолог Антигоны такой сложный. Пожалуйста, давайте пройдем еще раз.
– Нет, у меня дела. – Миссис Адамс надела пальто. – Уверена, у тебя все получится.
В субботу утром я проснулась в ужасе. Два года назад мистер Палмертон работал со мной гораздо тщательнее. Я точно знала, чего ожидать. А миссис Адамс даже не собирается приходить на конкурс.
– Пошли, ангелочек, пора ехать, – весело позвала меня мама.
– Мама, мне не хочется. У меня плохое предчувствие.
– Джоди, ты официально записана. Сейчас уже нельзя отказаться.
– Почему?
– Разговор окончен. Я тебе не позволю. Кроме того, я хочу поболеть за тебя!
Понимая, что спорить бесполезно, я поплелась к машине.
– Мама, это же не конкурс штата. Это всего лишь для нескольких школ. Можно, я пойду одна? Если я сегодня стану победительницей, ты сможешь поболеть за меня в следующем месяце на другом конкурсе.
– Детка, ты уверена?
– Да, мама.
Конкурс проходил в школе Андерсон, расположенной в нескольких милях от нашей. Я подошла к столу регистрации, заполнила документы и получила список участников в категории «Драматическая интерпретация». И тут меня ждал неприятный сюрприз. В конкурсе участвовала Дара из Морган-Хиллз.
На меня нахлынули воспоминания. Дара прижигает мне руку сигаретой… Дара, Кэт, Стив и их приятели толкают меня в грязь и пинают, осыпая оскорблениями… Моя любимая туфля в унитазе… Мой новый белый свитер весь в грязных пятнах лежит в луже «Кока-колы»… Меня затрясло. Я не могла встретиться с Дарой… Я кинулась в туалет, чтобы собраться с духом.
Сделав глубокий вдох, я вошла в спортивный зал и заняла свое место рядом с другими участниками. Дара меня увидела и мило улыбнулась, словно я ее старая подруга. Я отвернулась. Сейчас мне больше всего хотелось оказаться дома, в постели, и никогда не вылезать из нее.
Минуты тянулись, словно часы. Я слушала, как другие участники читают свои монологи. Всего было двадцать человек. На следующий конкурс могли пройти только пятеро. Наконец назвали мое имя. Дара все еще улыбалась мне, словно между нами ничего и не было. Действительно, она наверняка не помнила, что они тогда со мной сделали. Они никогда не помнят, но изгои никогда не забывают. Для таких, как Дара, это естественно – нормальная сторона взросления. И почему бы им так не думать, если родители и даже учителя твердят им именно это? Меня буквально замутило. Я начала читать свой монолог, Дара со скукой смотрела на меня. Господи, только дай мне пройти в финал! Я закончила и поклонилась. Прозвучали довольно сдержанные аплодисменты. После меня выступала Дара. Она читала монолог из пьесы Артура Миллера «Суровое испытание». Ее наградили громовыми аплодисментами. Я чувствовала, как во мне закипает ярость. «По крайней мере, я пройду в финал», – твердила я себе.
Но в списке финалистов стояло имя Дары и других четверых участников. Меня в нем не было. В голове что-то взорвалось. Я зажала уши руками, чтобы не слышать этого звука. Я выбежала на улицу: мама уже должна была приехать. Мне казалось, что я сейчас умру. Я никогда еще не испытывала такого гнева. Казалось, Дару вознаградили за ее жестокость. Мне хотелось убить ее и всех, кто когда-то мучил меня в школе. Нечестно, что человек, который чуть не убил меня, одержал победу в том, что мне всегда удавалось лучше всех.
Подъехала мама. Я села в машину. Меня трясло от ярости.
– Ангелочек, что случилось?
Спокойно, даже слишком спокойно, я все ей рассказала. Мама сжала мою руку. Всю дорогу я молчала. Приехав домой, я пошла на кухню, открыла ящик, где лежали кухонные ножи, и вытащила самый большой. Я стояла перед окном, держала в руке нож и смотрела, как свет отражается от блестящего лезвия.
– Джоди, что ты делаешь? – голос мамы дрожал от страха.
Я тоже дрожала.
– Я хочу вырезать Даре сердце – и всем, кто мучил меня! Я хочу убить их за то, что они убивают меня!
– Ангелочек, пожалуйста, отдай мне нож.
– Нет! Они за все заплатят!
– Джоди, достаточно! Этим ты ничего не решишь…
– Отлично, тогда я поступлю по-твоему.
Я сжала нож и начала резать себе лицо.
– Мамочка, пусть все это кончится, – рыдала я.
Неожиданно меня обхватили сильные руки.
– Что это ты творишь? – заорал дед.
Нож упал на пол. Мама подхватила его, кинула в раковину и закрыла ящик с ножами.
– Ее нужно отвезти к врачу, – сказал дед.
Они медленно отвели меня к машине. Мы приехали в приемный покой. Я рыдала от ярости. От соленых слез пораненные щеки щипало. Меня била мелкая дрожь. Всю жизнь родные, учителя и врачи твердили мне, что когда-нибудь я посмеюсь над этой болью. «Когда-нибудь ты добьешься огромного успеха, – твердили они, – а те, кто издевался над тобой, будут никем. Они будут завидовать тебе. Им никогда не добиться такого успеха». «Хорошо смеется тот, кто смеется последним», – частенько повторял мне папа. Все это ложь. Если бы это было правдой, то сегодня я была бы в списке финалистов, а не Дара. Они мне лгали. Они все лгали.
Картины убийства кружились в моем воображении. Доктор сделал мне обезболивающий укол. Пришла в себя я уже в собственной постели, под теплым одеялом, в ногах свернулась наша собачка Шушу. Может быть, мне все приснилось? Или это было на самом деле? Коснувшись пальцами лица, я почувствовала пластырь на щеках. Я испугалась. Тогда я сделала то, что и всегда: схватила свой блокнот и ручку и написала стихотворение.
Мотивы Ты красивее меня. Вы все красивее меня.
Пиф-паф, вы – мертвы!
Ты умнее меня. Вы все умнее меня.
Пиф-паф, вы – мертвы!
Ты лучше меня. Вы все лучше меня.
Пиф-паф, вы – мертвы!
Теперь самая красивая – я. Самая умная – я.
Теперь лучшая – я.
Теперь самая одинокая – я…
После того случая я впала в тяжелую депрессию и перестала есть. Не то чтобы я хотела уморить себя голодом, я просто не могла. Еда застревала в горле, и меня рвало. При росте 167 см я весила меньше 50 килограммов. Честно говоря, это меня радовало. Почему? Потому что проблема с грудью не прошла, а только усугубилась. Одна грудь была в четыре раза больше другой, а мышц в них не было. Они вяло висели, огромные соски имели странную форму. Я походила на циркового урода. Родители водили меня к эндокринологам и другим специалистам, но все говорили одно и то же. Операцию нельзя делать до семнадцати лет, то есть нужно ждать еще два года. Девчонки обязательно заметят это на физкультуре. Однако я похудела, уродство мое стало менее явным. Вот такое извращенное решение.
Родители с ума сходили от беспокойства. Они таскали меня к врачам и диетологам. Один сказал, что у меня анорексия, но это было не так. Я никогда не считала себя толстой. Просто еда не проходила в горло. И точка. Другой врач сказал, что у меня опухоль, которая влияет на мое поведение. Но когда мы обратились к другому специалисту и сделали рентген, эта теория отпала. Родители даже обращались к гипнотизеру, чтобы заставить меня есть. Не помогло.
К концу второго года старшей школы мне не хотелось выходить из дома. Все лето я провела в любимом кресле перед телевизором, смотрела мыльные оперы, «Зачарованных» и «Я мечтаю о Джинни». Не было желания даже мыться. Я не хотела никого видеть и ни с кем разговаривать. Несколько раз из колледжа приезжал Пол, чтобы вытащить меня куда-нибудь. Оказалось слишком поздно. Нет, я не хотела умереть – мысли о самоубийстве меня не посещали, иначе я давным-давно перерезала бы вены или наглоталась таблеток. Я просто хотела, чтобы меня оставили в покое. И все. Пусть будут тишина и одиночество. Может быть, мне повезет. Может быть, я усну и никогда больше не проснусь.
Глава 9
Открытие Атлантиды
Пятница, вечер. Впереди выходные, но мне кажется, что я нахожусь в пустыне. Я закрыла глаза и попыталась вырваться из одиночества. Похоже, я схожу с ума. Что-то бормотал телевизор. Синоптик предупреждал о возможности торнадо. Он заметил, что осенью смерчи в Чикаго редкость. «Не исключено, что они двинутся к озеру и вызовут водяные столбы», – продолжал он. Я слушала его резкий голос и представляла, как кто-то наверху дергает за ниточки, заставляя синоптика двигаться и говорить.
Я вспомнила метеоролога Маппета из «Улицы Сезам». Может быть, это и есть тот самый синоптик. Нужно спросить об этом Лягушонка Кермита. Кермит такой славный малыш. Он напоминает мне Кирби, любимого рождественского эльфа. Кирби не нравилось быть эльфом, и он мечтал стать дантистом. Другие эльфы и Санта прогнали его, он собрал вещички и уехал с Северного полюса. Во время своих путешествий он побывал в стране игрушек-изгоев, где познакомился с оленем Красноносым Рудольфом, Отвратительным Снеговиком, резиновым утенком, который не умел летать, хмурой куклой и чертиком из табакерки, у которого сломалась пружинка. Как и Кирби, все они были забытыми изгоями. Рудольф спас их всех. Кирби вернул любовь Санты и уважение братьев-эльфов и открыл стоматологический кабинет на Северном полюсе. Игрушки-изгои и Отвратительный Снеговик тоже обрели любовь. Все жили долго и счастливо.
– Джоди, почему бы тебе не принять душ и не переодеться? – поток моих мыслей прервала мама. – Тебе нужно выбраться из дома. Надевай джинсы, и мы поедем в торговый центр.
– Когда ты приехала домой? Я не слышала, как ты вошла, – раздраженно спросила я.
– Я всего лишь вернулась из магазина. Дорогая, тебе нужно выбираться из этого состояния.
– Это не просто состояние, мама. Мне просто ни до чего нет дела. И даже не думай тащить меня к очередному психиатру, потому что я не пойду.
Мама ушла. Она расстроилась: любит меня, а помочь не может. Мне жаль ее, честное слово. Но что-то внутри меня изменилось. Я стала злой и унылой. Я не просила меня рожать. Это она привела меня в этот мир. А теперь я хочу уйти. И мне нет дела до тех, кому нужно, чтобы я осталась. Я слышала, что некоторым удалось исцелиться от рака, представляя, как здоровые клетки пожирают раковые. Интересно, а наоборот бывает? Всегда есть надежда.
– Джоди, папа звонит, – крикнула мама из кухни.
– Я не хочу ни с кем разговаривать.
– Джоди, это твой отец. Он звонит из Афин. Оторвите задницу от кресла, юная леди, придите сюда и поговорите с ним.
Я медленно поднялась, тяжело вздохнула и зашагала к телефону. Мама протянула мне трубку.
– Привет, папа.
– Привет, ангелочек. Помнишь, что ты всегда любила археологию?
– Да, а что?
– Как ты посмотришь, если мы отправимся в потерянный город Атлантиды?
– Что? – удивилась я.
– Есть такой вулканический остров – Санторини. Жак-Ив Кусто считал, что это и есть Атлантида. Помнишь моего старого друга Эрни? У него дом на Санторини, и он пригласил нас на пару недель. Я видел это место, думаю, тебе и маме там понравится. Я уже купил вам билеты на самолет. Вылетаете завтра, и мы вместе поедем на Санторини.
– А школа? Первый семестр только начался, а я уже столько пропустила. Я собиралась вернуться в школу в понедельник.
– Мы с мамой уже поговорили с директором. Он знает твое положение. Если ты напишешь сочинение о поездке, не будет ничего страшного в том, что ты пропустишь занятия.
Я знала, что в последнее время вела себя ужасно. Может быть, этот остров поможет нам всем…
– Хорошо, папа, похоже, там будет весело.
Мама крепко меня обняла. Мы сказали папе, что любим его, и повесили трубку.
– Начинай собираться, – с улыбкой сказала мама. Я никогда не была в Европе, мне хотелось увидеть это чудесное место, но что-то во мне противилось. Ехать в аэропорт – значит покинуть дом. Оставалось лишь надеяться, что я смогу.
Утром меня разбудила мама.
– Просыпайся, ангелочек, пора подниматься.
– Мама, мне что-то не хочется в Грецию.
– Джоди, ты всегда мечтала увидеть Древнюю Грецию. Ты говорила об этом с раннего детства. Не позволяй отнять у тебя эту мечту. Папа страшно расстроится, если мы не приедем. Он хочет, чтобы ты была счастлива. Пожалуйста, дорогая, нам нужно побыть вместе.
Через два часа мы собрались. В такси я попросила маму почитать мне буклет про Санторини. Она читала, и настроение у меня улучшалось с каждой минутой. Впервые за долгие месяцы я думала о завтрашнем дне.
Санторини – жемчужина Эгейского моря. Считается, что это тот самый утраченный остров Атлантида, о котором Платон писал в «Критии». Этот остров не похож ни на один другой в Европе. Почти четыре тысячи лет назад произошло извержение огромного вулкана, которое раскололо его на пять частей. Самая большая часть, Тира, названная в честь царя Тира, имеет семнадцать миль в длину и три мили в ширину. По форме Тира напоминает полумесяц. Санторини не коснулась коммерческая застройка. Жизнь здесь простая. Главная его роскошь – потрясающий вид и душевность людей, которые живут здесь.
Вернитесь в прошлое на древней земле, в волшебном месте, где соединяются истина и легенда. Санторини – это приключение для души, воспоминание на всю жизнь.
Через несколько часов самолет приземлился в Афинах. Нас встречал папа. Аэропорт бурлил энергией, и это напомнило мне блошиный рынок в субботу. Только вместо толп охотников за сокровищами по бросовой цене здесь были озабоченные путешественники, разыскивающие свой багаж или обнимающие друг друга. У нас с мамой не было ни минутки: самолет на Санторини вылетал через сорок пять минут. Подхватив свои сумки и чемоданы, мы поспешили через весь терминал к выходу. Увидев нас, папа кинулся вперед.
– Я так боялся, что вы не решитесь! – воскликнул он, забирая чемоданы и целуя нас обеих.
Пока мы ждали посадки, я смотрела на взлетную полосу.
– Папа, а где наш самолет? – удивленно спросила я. – Я вижу только старый военный.
И тут я поняла, что перелета на Санторини ждем мы одни.
– А где другие пассажиры?
– Других пассажиров нет, – усмехнулся папа. – Только мы трое и пилот.
– Тони, ты шутишь, – мама буквально подскочила на месте.
– Считайте это нашим семейным приключением, – весело предложил папа.
– Джоди, никогда не говори, что твоя мать не спортсменка! – твердила мама, когда мы садились в маленький самолетик.
Мы летели около получаса, и болтало нас порядком. Наконец загорелый пилот в выгоревшей голубой фуражке, более походивший на капитана рыбацкого судна, сообщил, что мы прямо над Санторини. Я прижалась к маленькому иллюминатору. Дикая, безумная красота, которую я увидела, показалась почти искусственной, словно я смотрела на открытку. Огромные иззубренные острова плыли на голубой, как топаз, морской глади. Казалось, они возникли от удара молнии. Волны с белыми гребнями ластились к берегам, словно пытаясь пробудить их ото сна. На зеленых полях паслись козы и овцы, а вокруг высились древние руины и горы цвета эспрессо и меди. Там, где некогда пылала расплавленная лава, на плодородном пепле ликовала жизнь. Фруктовые сады и виноградники тянулись на целые мили. Сила природы и человеческий дух тысячи лет сталкивались и действовали сообща. Место просто завораживало какой-то гипнотической силой.
Наш маленький самолетик приземлился удивительно гладко.
– Kalos irhate, — сказал пилот, открывая небольшую дверцу и выпуская нас.
– Что это значит? – спросила я. Мне уже захотелось за две недели выучить как можно больше греческих слов.
– Добро пожаловать, – ответил он.
Аэропорт оказался крохотным серым домиком, а за ним высилась башенка, которая больше напоминала башню Рапунцель, чем диспетчерскую. Надо поскорее забрать багаж и отправляться на этот чудесный остров. Я спросила у папы, где багажная лента, и он с улыбкой указал мне на большую красную тележку посреди летного поля. Она была завалена мешками с почтой и коробками.
– Наши чемоданы там, – сказал папа, направляясь к тележке. – Помни, это приключение!
Мы осторожно начали разбирать мешки и коробки. Наконец мы нашли свой багаж, вытащили его и направились в зону прилета – комнату с несколькими металлическими стульями, столом и прилавком, где продавали кофе и домашние пироги с сыром.
– Антонио, Антонио! – закричал кто-то на улице.
Я повернулась и увидела плотного мужчину с пышными черными усами. Он оживленно размахивал руками. Папа объяснил, что этот колоритный персонаж – Лефтериос, старый друг Эрни. Он отвезет нас в дом. Лефтериос помог загрузить чемоданы, и мы поехали.
Мы проезжали мимо живописных скал, доисторических пещер и гигантских камней, словно сошедших со страниц романа Жюля Верна «Путешествие к центру Земли». Нас окружало море. Уши у меня закладывало от высоты, когда мы поднимались в гору, а когда спускались в долину, все проходило. Мы направлялись к оживленному городку Фира. Извилистая дорога шла мимо белоснежных домиков. Из каждого окна доносилась музыка. Торговцы кричали и хохотали, их низкие голоса разносились над маленькой площадью: «Adai vrai, katse kata». Я буквально купалась в этой роскоши. Я чувствовала аромат баранины на вращающемся вертеле и хлеба из открытой каменной печи. До меня донесся запах свежей рыбы: ею торговали на углу. Я видела цветы, пробивающиеся сквозь трещины в камнях.
Мы ехали дальше, к Фиростефани. Эта живописная деревушка располагалась в миле над уровнем моря и была высечена прямо в скале. Мы остановились перед монастырем. Мощенная булыжником дорожка спускалась от монастыря по крутому обрыву. Вдали я услышала цоканье ослиных подков и позвякивание колокольчиков. Ослики спускались к старому порту.
– Отсюда пойдем пешком, – сообщил нам папа.
Мы напряглись, но все же последовали за папой и Лефтериосом. Я слышала шум прибоя где-то внизу и шарканье моих кроссовок по скользким камням. Было уже довольно поздно, воздух стал прохладным. Северный ветер трепал мою нейлоновую ветровку. Мы подошли к грубым цементным ступеням и воротам.
– Пришли, – сияя, объявил папа.
Мы спустились по крутой лестнице к симпатичному белому домику, встроенному прямо в скалу.
С просторной террасы открывался вид на весь остров. Мерцающие огни Фиры окрашивали в розовый цвет сотни маленьких белых домиков и круглых церквушек с ярко-синими куполами. За крышами домов виднелись черные пляжи и акры виноградников. Прямо перед нами среди бирюзовой воды дремал вулкан, окруженный целой флотилией круизных кораблей. Вдали раздавались гудки лайнеров, предупреждавших рыбацкие суда об опасности. Над морем у основания кальдеры поднимался туман. Если на свете и есть место, где духи древних танцуют среди живых, то оно здесь.
– Это традиционное местное жилище, spiti, – объяснил папа. – В 1956 году произошло сильное землетрясение, которое все разрушило. А спустя десять лет архитектор вернул этим домам былую красоту. Входите же, мне не терпится показать вам дом!
Мы вошли в гостиную. Каменный диван был встроен прямо в стену. А дальше – спальня, где кровать тоже была продолжением стены. Справа я увидела маленькую нишу, в которой стоял холодильник и электрический обогреватель.
– А где ванная? – с тревогой спросила мама.
– Это сюрприз! – рассмеялся папа.
Он вывел нас на террасу и предложил открыть дверь справа. Внутри оказался туалет, душ и раковина. Окно выходило прямо на море.
– Понимаю, условия скромные, – сказал папа, – но где еще можно любоваться таким потрясающим видом, когда моешься в душе?
Папа был в восторге, что может поделиться этим замечательным островом с нами. Впервые нас объединила не боль и не горе, а радость открытия.
Мы спустились в деревню поужинать. Закат был потрясающим. Уходящее солнце окрасило небо в бархатные оттенки малинового, оранжевого и пурпурного. Звуки были под стать этой красоте: цоканье подков осликов, звон церковных колоколов, натужное ворчание мотора мопеда, штурмующего склон.
На острове работали всего три ресторана. Здесь все было очень просто – ни торговых центров, ни кинотеатров. Даже продуктового магазина не было! Если тебе нужны фрукты, иди к manavi, человеку, который торговал фруктами из собственного сада прямо на площади. Мясо можно было купить только в лавке мясника, а сыр – на местной ферме. Если хочешь рыбы, спустись на муле в старый порт, и там рыбаки вручат тебе корзину и предложат выбрать psari прямо из сетей.
Волшебный остров каким-то чудом меня исцелил. Я почувствовала себя свободной и счастливой. Школа осталась где-то далеко, в другом мире. Мама постоянно напоминала, что через десять дней придется вернуться в реальность. Но сейчас ею для меня был Санторини. Почему люди всегда ассоциируют реальность с несчастьем, словно все обречены страдать, а когда они счастливы, то это кажется им ненастоящим?
Как же я боялась первого года в старшей школе! Он стал годом секса: все классные девчонки расстались со своей девственностью, а если и нет, то жесткий петтинг был им хорошо знаком. А что делать мне? Моя грудь такая уродливая, что вызовет отвращение у любого парня. Даже если бы я начала целоваться с кем-то, меня все равно сочли бы ханжой, ведь я бы не позволила зайти дальше. В любом случае меня ждал неизбежный провал.
На Санторини этой проблемы не стояло. Я попала в очень консервативный мир. «Хорошие девочки» не общаются с парнями, если рядом нет кого-то из родителей или других взрослых. Мальчики и подумать не могут о каких-то вольностях в отношении своих подружек – разве что они уже обручены. Санторини оказался другим миром – и, по-моему, лучшим.
– Детка, что скажешь? – спросил папа.
– Что? Ой, прости, папа, я замечталась. Что ты сказал?
– Я спросил, хочешь поужинать здесь?
Мы стояли перед очаровательным маленьким ресторанчиком с видом на море. На белой вывеске красовались синие греческие буквы. Навес тоже был бело-голубым. Внутри стояло всего четыре столика, но место выглядело очень уютно. Шесть столов, накрытых бело-голубыми клетчатами скатертями, располагались на террасе. На каждом столе горела свеча. Папа сказал, что это настоящий греческий ресторан. Нас встретил хозяин, Йоргос Руссо, пожилой мужчина с широкой улыбкой и копной настолько седых волос, что они казались голубыми. С ним был его сын Вангелие, почти мой ровесник.
– Вы, наверное, друг Эрни, Тони, – с сильным акцентом сказал Йоргос. – Добро пожаловать на Санторини.
– Спасибо, – ответил папа.
После теплых приветствий мы уселись на террасе. Папа заказал бутылку местного вина и газировку для меня. Когда Вангелие принес напитки, я спросила у него меню. Он улыбнулся и ответил, что на Санторини в ресторанах нет меню. Все просто идут на кухню и смотрят, что там готовят этим вечером.
– В больших ресторанах есть выставки… не знаю, как сказать…
– Витрины? – подсказала я. – Думаю, ты имеешь в виду витрины.
– Да, это слово. В больших ресторанах блюда выставляют в витринах. А у нас маленькое семейное заведение. Идите на кухню, и мама покажет, что у нас есть сегодня.
Мы вслед за Вангелие пошли на кухню, где нас тепло приветствовала миссис Руссо. Она по-английски не говорила, поэтому я решила произнести все греческие слова, которые выучила за сегодняшний день:
– Здравствуйте, очень рада с вами познакомиться.
– Вангелие, почему бы тебе самому не выбрать нам блюда? – предложил папа. – Мы хотим устроить себе традиционный для Санторини ужин.
– Буду рад, – с гордостью ответил мальчик.
Через несколько минут он вернулся с первыми тарелками.
– Это domata keftedes, — сказал он, указывая на ароматные золотистые шарики. Я почувствовала чудесный запах укропа и лука. – По-английски вы называете их томатными шариками. Их готовят только на Санторини.
Родители с явным облегчением следили за тем, как я съела три штуки. А потом Вангелие принес миску с чем-то напоминающим темное арахисовое масло. Сверху паста была посыпана резаным чесноком. К пасте он подал нам хлеб, только что вынутый из печи.
– Что это? – спросила я, сомневаясь, стоит ли пробовать. Паста выглядела не так аппетитно, как шарики.
– Ты должна попробовать, – ответил Вангелие. – Это fava. Вы называете это бараньим горохом.
– Нутом, – поправил его папа.
– Мы сами его выращиваем. Он мельче вашего, но более ароматный. Мы его перемалываем и смешиваем с особыми специями. Намажьте на хлеб и попробуйте, пожалуйста.
За несколько минут я съела четыре куска хлеба с этой чудесной пастой. Хотя выглядела она неприглядно, на вкус оказалась просто замечательной. Вангелие продолжал приносить одно прекрасное блюдо за другим, пока мы не наелись до отвала. Впервые за долгое время я была сыта едой, а не тоской.
– И последнее, – заявил Вангелие, вручая каждому из нас небольшую мисочку йогурта с медом. – Греческий йогурт особенный. А мед – с нашей фермы.
Я погрузила ложку в густой белый йогурт и поднесла к губам. Нежный сладкий вкус. Я закрыла глаза и представила, что я богиня Афродита, которой подали роскошный десерт. Папа расплатился, и мы поблагодарили хозяев за гостеприимство. Мама предложила немного прогуляться по Фире, прежде чем идти спать.
Мы направились к центральной площади, и тут я услышала пульсирующие звуки рок-н-ролла. Справа я увидела вывеску на английском «Дискотека Нептун».
– Заглянем? – предложил папа.
Мы прошли через длинный двор, заставленный цветами в красивых керамических горшках, и вошли в гигантскую естественную пещеру. Над нами нависали сталактиты, словно окаменевшие слезы мамонтов. На потолке были натянуты рыбацкие сети, а стены расписаны морскими сценами. Слева располагался каменный бар, там диджей ставил пластинки на старой стереосистеме. В другом конце бара двое красавцев-мужчин готовили коктейли. За их спинами я увидела полки, вырезанные прямо в камне. На них стояли бутылки всех цветов и размеров – от Jim Beam и Jack Daniels до греческого узо и французского коньяка. Столы и скамьи были сделаны из камня. На каждом столе мерцали свечи. За ними находился танцпол из мрамора.
Мы присели на диван. Бармен подошел к нашему столику. Вблизи он оказался еще красивее. Когда он спросил, что я хотела бы выпить, я даже слов не нашла. Папа позволил мне попробовать местное вино, и я заказала бокал. Родители заказали то же самое.
– Меня зовут Янни, – представился бармен. – Я хозяин этой дискотеки.
– Yia sou, – ответила я с замиранием сердца.
Янни немного поболтал с родителями, а потом вернулся к бару. Я огляделась. В зале уже собралось около двадцати человек – очень сексуальные парни моего возраста. Вскоре один из них подошел и сел рядом с нами. Родители смотрели на меня и улыбались. Мама заговорила с парнем. По-английски тот почти не говорил, но мы сумели понять друг друга. Он сказал, что его зовут Йоргос, ему семнадцать лет, и он ученик рыбака. Он хотел бы пригласить меня завтра вечером на свидание. Папа призвал на помощь весь свой опыт в шарадах, чтобы объяснить Йоргосу, что они с мамой привезут меня сюда к восьми вечера и заберут в одиннадцать. Я была в восторге!
На следующий день я купила англо-греческий разговорник и с этого дня стала каждый вечер встречаться с Йоргосом и его друзьями в дискотеке. Мы танцевали диско и рок-н-ролл до десяти, а потом целый час посвящали традиционным греческим танцам. Днем мы нежились на пляже или осматривали древние развалины. Каждый день я запоминала двадцать-тридцать греческих слов. Хотя я пробыла на острове очень недолго, это место оказалось мне роднее, чем Штаты. Здесь меня принимали и ценили. Я всегда знала, что одной моей старшей школой мир не ограничивается, но до сих пор не была уверена, примет ли меня этот мир.
Кроме Йоргоса и его друзей, я познакомилась с еще одним человеком – и сразу поняла, что он будет моим другом навсегда. Его звали Нико. Сильный, красивый, с темными глазами, он был загадкой для этого острова, все жители которого родились здесь же. Нико родился и вырос в Салониках на севере Греции. Он был творческой натурой, ему нравился авангардный стиль, который здесь не понимали. Он приехал, чтобы открыть в Фире ночной клуб, и собирался назвать свое заведение «Касабланка». Мы с Нико оказались родственными душами. Он тоже не любил толпу. Думаю, именно поэтому он решил назвать клуб именно так. По-моему, герой Богарта был ему очень близок.
Мы с Нико много говорили о том, каково быть не таким, как все. Он первый, кто искренне сочувствовал моей боли. Как-то днем мы сидели в баре его пустого клуба и делились болезненными воспоминаниями детства.
– Почему такая красивая девушка, как ты, так одинока? – спросил он меня словно невзначай.
Я решилась и рассказала ему о своем уродстве. Мне было безумно страшно, но я знала: если у нас сложится настоящая дружба (а я чувствовала, что так и будет), я должна быть с ним абсолютно откровенна. Я так устала таить свое тело.
– Нико, – неуверенно сказала я, – родители привезли меня на Санторини, чтобы я перестала умирать. Одноклассники ненавидят меня, потому что я другая. Кроме того, я урод. Моя грудь ненормальная. Врачи говорят, что через пару лет нужно сделать операцию.
Нико посмотрел мне прямо в глаза.
– Agapi mou, любовь моя, ты никогда не должна ничего в себе стыдиться! – А потом он мягко спросил: – Можно мне посмотреть на красоту, которую ты считаешь безобразной?
Я окаменела от страха, но в глубине души чувствовала, что могу ему довериться, и расстегнула блузку. Я очень стеснялась своего бюстгальтера, который больше напоминал доспехи, чем предмет одежды, – целый лабиринт ремней, пряжек и бретелек. Нико почувствовал мое смущение и успокаивающе сказал:
– Не бойся! Что бы ты мне ни показала, я не перестану быть твоим другом.
Наконец распутанный бюстгальтер упал на талию, и я встала перед Нико во всем своем уродстве, ничего не скрывая. Он улыбнулся, а потом, к моему удивлению, сказал:
– Pou einai to porblema. И в чем проблема?
– Ты слепой? – закричала я. – Посмотри на меня!
– Я смотрю на тебя и думаю, что ты очень красива. Когда-нибудь твой муж тоже это увидит.
Я смотрела на Нико и чувствовала, что, пока у меня есть его дружба и этот волшебный остров, я все смогу пережить. В Штатах все считали меня изгоем. На Санторини я стала королевой бала. Я чувствовала себя Золушкой. Старшая школа – всего лишь дом злой мачехи, а Санторини – дворец принца, где возможно все. В десяти тысячах миль от дома, в экзотической чужой стране я открыла для себя простые радости жизни нормального, счастливого американского подростка. Когда мне станет тяжело в Сэмюэлз, я закрою глаза и представлю, что я снова здесь, пью греческий кофе с Нико или танцую в «Нептуне».
Эта поездка изменила жизнь нашей семьи. Исчезли напряженность и тревога. Мы снова могли смеяться. Мы больше не говорили о том, что я социальная неудачница, и не ссорились из-за того, чья это вина. Все дурные воспоминания словно испарились.
Когда мы вернулись в Штаты, я твердо решила учить греческий язык. Мама отвела меня в греческую церковь недалеко от нашего дома, и там я попросила священника, добродушного отца Байрона, посоветовать мне учителя. Он никак не мог поверить, что я говорю серьезно, потому что «никто, кроме настоящих греков, выучить этот язык не может».
– Я стану первым исключением, – ответила я.
Отец Байрон познакомил меня с самым строгим учителем в моей жизни. Очаровательная Элени очень серьезно относилась к учебе. У нее никогда прежде не было учеников без греческих корней.
– Джоди, я буду заниматься с тобой, только если ты серьезно намерена учиться. Если ты не сделаешь домашнее задание или не подготовишься к уроку и это повторится два раза, наши занятия прекратятся, – предупредила она.
– Элени, обещаю, что не подведу вас. Это так много значит для меня!
Почувствовав, что я говорю искренне, Элени стала давать мне уроки. Мы занимались два раза в неделю по полтора часа. Когда она стала общаться со мной по-дружески, я поняла, что сдала экзамен.
Глава 10
Фрик-шоу
Не прошло и месяца с момента возвращения, как все началось снова. Как я ни старалась сохранить позитивный настрой, опираясь на воспоминания о своих греческих друзьях и о том, как хорошо нам было вместе, каждое утро меня терзала гнетущая тревога. Я никогда не знала, что меня ждет, когда я выйду из дома. Услышав будильник, я пряталась под одеяло, складывала руки и молилась, чтобы Бог послал мне грипп, или ангину, или какую-нибудь другую заразную болезнь и чтобы мне не пришлось идти в школу.
Мой вес вернулся. Родители вздохнули с облегчением, но я была в отчаянии. Набранные килограммы подчеркивали аномалию груди. Большая и бесформенная правая грудь напоминала воздушный шар, наполненный водой. Левая – еще хуже. Она была раз в пять меньше правой и не имела ни плоти, ни мышц. Более всего она походила на артритный сустав, выступающий под кожей. Глядя в зеркало и выбирая блузку, которая лучше всего это скроет, я стыдилась себя. Раньше, когда меня называли уродкой, я твердила себе, что это неправда. Теперь же, пытаясь застегнуть специальный бюстгальтер, я уже не была в этом так уверена. С одной стороны бюстгальтера крепилась специальная прокладка, и выглядел он странно. Непонятная система ремешков и пряжек компенсировала недостаток веса с одной стороны. Помню, как мы с мамой ходили его покупать. Пожилая женщина с крупными, шершавыми руками обмеряла меня со всех сторон. Я чувствовала себя не девушкой, а вещью.
«Почему это случилось с моим телом?» – спрашивала я себя. У одноклассников появился еще один повод терзать меня. Я боялась ходить по школьным коридорам, где на меня со всех сторон сыпались обидные слова и оскорбления. Я знала, что родители могут перевести меня в другую школу, но это стало бы бегством. Я терпела боль и одиночество с пятого класса. Оставалось еще два года до окончания школы. Если я перейду сейчас, это будет позорной капитуляцией. Я не могу позволить одноклассникам победить себя. Я могу это пережить. Если бы кто-то сказал мне, что меня ждет дальше, я схватила бы старую бритву деда и положила бы конец этим страданиям раз и навсегда.
Я лежала в постели, мысли мои путались. Вошла мама – как всегда, бодрая и энергичная. Мне нравились ее попытки заразить меня своим оптимизмом, но в такие моменты, как сегодня утром, она выводила меня из себя.
– Мама, ты – настоящая Поллианна, – заявила я. – Ты думаешь, что все изменится, потому что я вернулась к нормальному весу? А моя безобразная грудь? Мне хочется взять нож и отрезать эти дурацкие сиськи!
Мама желала мне добра, но поднять мне настроение она была не в силах.
– Мы с папой можем перевести тебя в другую школу, – сказала мама. – Ты была такой счастливой на Санторини. Я не хочу, чтобы тебя опять мучили в этой школе.
– Мама, ты не понимаешь. Неважно, в какой школе я буду учиться. Мы же это уже проходили. Всегда одно и то же. Я справлюсь.
– Помни, ангелочек, ты выше всего этого. Не доставляй им удовольствия, не показывай, что тебе больно. Просто не обращай внимания и иди своей дорогой.
Ага, конечно!
Наконец я выбрала серый свитер из ангорской шерсти, любимые джинсы и ковбойские сапоги. Свитер отлично скрывал мою проблему. Только его нельзя мочить. В нашей школе на физкультуру можно не ходить, если есть справка от врача. Родители попросили педиатра указать в ней другую причину освобождения от уроков. Настоящий диагноз их смущал. Доктор Кален написал, что у меня проблемы со спиной, и нагрузки мне противопоказаны. Лгать учителям оказалось большой ошибкой.
Когда я передала справку учительнице физкультуры, миссис Николс, она презрительно фыркнула. Суровая женщина, напоминавшая сержанта, а не тренера девичьей баскетбольной команды, считала смешным, что меня освободили от ее уроков из-за какой-то больной спины.
– Родители и педиатры с ума посходили, – заявила она, сунув мою справку в карман. – Они слишком уж трясутся над детьми. К ним нельзя относиться слишком мягко, иначе мы окажемся в обществе слабаков и нытиков.
– Миссис Николс, вы можете поговорить с доктором Каленом. Поверьте, меня это тоже не радует. Я бы предпочла заниматься вместе со всеми, но я не могу.
– Ну, хорошо, – неохотно согласилась учительница. – Возьми с собой учебники, чтобы провести этот час продуктивно.
– Спасибо, миссис Николс.
Каждый день на протяжении многих недель повторялось одно и то же. Я шла в спортивный зал и, пока остальные девушки играли в волейбол, сидела на полу с учебниками. Я делала вид, что что-то учу, но на самом деле писала стихотворение за стихотворением. Я выплескивала свою боль и печаль на страницы блокнота на пружинке.
Порой я так погружалась в свои стихи, что не замечала ехидных подколок одноклассников. Они не успокаивались.
– Мисс Зануда, отвали.
– Неудивительно, что ты возишься с дебилами, ты и сама уродка.
– Почему ты не ходишь на физкультуру? У тебя вши – или что?
После нескольких недель я попросила миссис Николс дать мне пропуск в библиотеку. Я объяснила, что мне некомфортно сидеть на скамейке, когда все занимаются спортом.
– Джоди, жизнь не всегда комфортна. Когда-нибудь тебя перестанут баловать, и тогда придется все делать самой. Извини, но мой ответ – нет. Поверь, когда-нибудь ты меня за это поблагодаришь.
Если бы миссис Николс и другие учителя знали, что происходит на самом деле, если бы они были в курсе, что у меня серьезная проблема и я жду серьезной операции, они, наверное, поняли бы меня. Но их презрительный взгляд задавал настроение учеников.
На переменах одноклассники собирались группами и поджидали меня. Они корчили рожи, принимали уродливые позы, дергались, словно в судорогах. Размахивая руками, они с криками гонялись за мной, пока им не надоедало. Тогда они принимались хохотать и уходили прочь. Я так устала от этих унижений. На школьном дворе и в коридорах я видела целующиеся парочки, видела чирлидеров в коротких юбочках и облегающих свитерах. Все улыбались, смеялись, делились секретами, менялись косметикой. За один день такой жизни я отдала бы что угодно.
Я представляла себе фаустовскую сделку с популярными учениками. Пусть они на один день согласятся относиться ко мне так, словно я такая же, как они. Пусть квотербек футбольной команды станет моим бойфрендом. Пусть он проводит меня в класс, держа за руку. Пусть чирлидеры ругаются из-за того, кто из них моя лучшая подруга. Пусть все популярные школьники наперебой делятся со мной секретами и пусть я буду первой, кого пригласят на вечеринку в субботу вечером. А когда мои двадцать четыре часа истекут, они могут делать все, что захотят: бить меня, плеваться, обзываться… Я даже готова показать им свое уродство. Я заплатила бы эту цену, лишь бы познать счастье любви и принятия хотя бы на день.
Как мне хотелось сморщить носик, как Саманта из «Зачарованных», и оказаться на Санторини. Я каждую неделю получала письма от своих друзей с острова. Переводить их с Элени было так занимательно. Эти письма помогали мне жить, но после них я скучала по друзьям еще больше.
Ситуация с физкультурой становилась невыносимой. По школе распространился слух, что я чем-то больна, и одноклассники принялись травить меня еще безжалостнее. А меня начали мучить боли. Грудь развивалась настолько неправильно, что я испытывала сильную боль из-за аномального веса с одной стороны. Ткани росли быстрее, чем мышцы, и давили на нервы. Иногда мне казалось, что мою грудь жгут раскаленной проволокой. В какой-то день боль стала настолько невыносимой, что меня страшно замутило. Я пошла в медицинский кабинет, чтобы полежать, пока мне не станет лучше. Когда я выходила, Жаклин и Эй Джей (они обе были в моем физкультурном классе) улыбнулись и заговорили со мной нормальным тоном. Жаклин жевала резинку, такую большую, что понять ее слова оказалось почти невозможно. Мне следовало что-то заподозрить, но грудь безумно болела, и мыслить здраво я не могла. Все случилось так быстро, что мне даже не хватило времени отреагировать.
Эй Джей неожиданно схватила меня за запястье и сжала так сильно, что я не могла пошевелиться. Жаклин издевательски медленно сунула в рот свои пальчики с идеальным маникюром, вытащила комок жевательной резинки размером с мяч для гольфа, растянула его во все стороны, а потом сунула мне в волосы. Причем она постаралась сделать так, чтобы вытащить резинку мне не удалось. Медсестре пришлось срезать ее ножницами.
На голове моей творился полный кошмар. Клочья волос пришлось выстригать у шеи и на макушке. Впору было носить парик, но это выглядело бы очень странно. Когда я вернулась домой и мама увидела мои волосы, она попыталась снова уговорить меня перейти в другую школу.
– Забудь, мама. Ни за что! Я не сбегу!
– Хорошо, ангелочек. Я уважаю твое решение.
Вместе с тетушкой Эви мама отвела меня в салон. Мне сделали другую прическу, причем очень удачную. Но от злобных взглядов подростков ничто не укроется. Одноклассники ничего не говорили, просто ходили за мной в туалет или по коридорам и пристально вглядывались в мои волосы, а потом начинали хохотать. Мне хотелось забиться в какую-нибудь нору. Я чувствовала себя безобразной и грязной. Мне казалось, что моя грудь, а теперь еще и волосы – это грязь, которую нужно соскрести с себя мочалкой и мылом.
Дома мы с мамой поссорились. Я слишком устала от того, что меня вечно уговаривали «быть выше этого». Мне хотелось с кем-то подраться по-настоящему.
– Покажи им, какая ты сильная, – настаивала мама. – Не обращай на них внимания.
Почему мама продолжала навязывать мне логику взрослого человека? Дети мыслят по-другому. Для взрослых игнорирование – признак власти. Для подростков же – проявление слабости с большой буквы. Чем дольше я пыталась разыгрывать безразличие, тем больше злились одноклассники. Мама не понимала: подростки не такие, как взрослые. Ее мнение было для меня важно, и в этом заключалась моя проблема. Вместо того чтобы дать отпор в школе (что и следовало сделать), я пыталась вести себя по-взрослому. Я уходила от конфликта, потому что не хотела разочаровывать маму. Почему я не думала о себе?
Мама так беспокоилась о моем достоинстве, что постоянно подавляла мою гордость.
– Мама, тебе никогда не понять, что со мной происходит. Ты говоришь так, словно я живу в пузыре, где все ведут себя, как взрослые, – отчаявшись, заявила я. – Почему я не могу переехать на Санторини? Здесь я все ненавижу!
Глаза мамы наполнились слезами.
– Мама, прости меня! – Я обняла ее.
– Ты меня тоже прости, ангелочек! – Мама тоже крепко обняла меня. – По крайней мере, мы поговорили. Мне бы так хотелось избавить тебя от этого.
А потом мы вместе поплакали, посмеялись и наелись бабушкиных макарон с сыром. Мы уплетали любимые макароны, а я все думала, что мама не понимает того, что происходит со мной в школе: игнорируя своих обидчиков, я их только распаляю. Может показаться, что мои родители должны были иначе воспринимать все происходящее, памятуя опыт средней школы, но они по-прежнему считали, что справиться с травлей можно только одним способом – не обращать внимания.
На следующее утро я приняла важное решение. Я сказала родителям, что буду снова ходить на физкультуру.
– Детка, но тебе же придется ходить в душ с другими девочками, – сказала мама. – Как ты собираешься скрыть свою проблему?
– Я буду раздеваться очень быстро и принимать душ, пока меня никто не видит.
Мне нужно было что-то предпринять, и это казалось мне наилучшим решением. В автобусе я молилась про себя: «Пожалуйста, Господи, пусть никто не увидит, как я выгляжу!»
Весь день я твердила себе, что должна быть смелой. Утром я столкнулась в коридоре с Норин. Она улыбнулась и поздоровалась, но очень грустно. Годы травли и унижений не прошли бесследно. Я все еще пыталась бороться, а она превратилась в слабую тень той, кем была прежде. Между нами не осталось прежней теплоты и дружбы. Нам стало некомфортно в обществе друг друга. Боль – тяжелые узы. Как у многих изгоев, наши отношения с Норин строились не на общности позитивных качеств, а на общности ужасных страданий. Мы превратились в военнопленных. Разница заключалась лишь в том, что я еще верила в возможность освободиться.
Наступил урок физкультуры, и я направилась к женской раздевалке. Мне казалось, что к ногам моим привязаны гири. Я захватила с собой упаковку тампонов. Когда все начали раздеваться, я сделала вид, что вытаскиваю их из сумки. Девчонки рядом со мной должны были это заметить. Потом я взяла спортивную форму, ушла в туалет за шкафчиками и переоделась в кабинке. Ничего особенного: когда у девочек менструация, им нужно уединение. Трюк с тампоном позволил мне уклониться от душа – во время менструации им пользоваться запрещалось.
Моя уловка работала несколько недель, пока Шэрон не заподозрила неладное.
– Почему ты не переодеваешься вместе с нами? У тебя какая-то болезнь? – спросила она.
Вот какое дело было Шэрон до меня и туалетов? Я вспомнила, как в первый год учебы в старшей школе мы столкнулись в женском туалете, и я отказалась от предложенной сигареты, сказав, что у меня простуда, и я не хочу всех заразить. В тот раз мне удалось справиться с ситуацией, но, похоже, теперь так легко не отделаться.
– Оставь меня в покое, – ответила я, судорожно выискивая пути к отступлению.
Я могла бы толкнуть ее, но это дало бы ей повод ударить меня. А если я кинусь к двери, все будут звать меня мокрой курицей. Нервозность в моем голосе Шэрон понравилась.
– Что ты ищешь? Думаешь, тебе кто-то поможет? Тебя все ненавидят!
Шэрон буквально прожигала меня ненавидящим взглядом. Я начала понимать, каково это, когда тебя обливают грязью в таблоидах. Неважно, что ты сделал. Важно лишь то, что о тебе пишут и говорят.
Неожиданно в раздевалку вошла миссис Николс. Слава богу!
– Шэрон, почему ты еще не готова? Какие-то проблемы?
– Нет, миссис Николс… Я просто спрашивала у Джоди, нет ли у нее запасного тампона, – с самым невинным видом ответила Шэрон.
– Поторопись, – с этими словами миссис Николс вышла.
– Ты такая уродина, – прошипела Шэрон. – В этой школе все хотят вышибить из тебя дух. На твоем месте я была бы осторожнее.
Довольная тем, что ей удалось меня напугать, она развернулась и вышла.
Если одноклассники увидят мою грудь, меня просто распнут. Единственный выход – скорость. До урока физкультуры я провела необходимые расчеты. Каждый день я следила за часами и прислушивалась к звонку. Как только раздавался звонок, я вскакивала и бежала. Наш кампус занимал примерно два квартала. Кабинет математики находился в одном конце, а спортивный зал в другом. У меня было меньше пяти минут, чтобы вбежать в раздевалку и переодеться, пока никто не пришел. А когда урок заканчивался, я кидалась в душ и старалась помыться как можно быстрее. Пока другие девчонки мыли и укладывали волосы, я была уже одета
Но как-то раз я оказалась недостаточно быстрой. Шэрон увидела мою грудь, прежде чем я успела прикрыться. Она громко расхохоталась и назвала меня уродом. Шэрон твердила, что никто не полюбит и не женится на мне и я умру старой девой.
– Ты – худшая ошибка Господа! – веселилась она.
К ней тут же присоединились Жаклин и Эй Джей.
– Тебе лучше побежать домой, к мамочке, – прошипела Эй Джей. – Если мы поймаем тебя в одиночку, то твои сиськи покроются черными синяками.
Все хохотали, а мне было страшно и больно. Шэрон залезла в мой шкафчик, сняла с крючка бюстгальтер и продемонстрировала всему классу. Увидев этот странный предмет, все стали смеяться еще громче. Шэрон кинула его Жаклин, та перебросила его Эй Джей. Вскоре к игре присоединились все остальные. Мой бюстгальтер летал по раздевалке, как мяч. В конце концов они кинули его в унитаз – и мою шелковую блузку тоже – и побежали на урок.
Я была вне себя от ярости. Мне нужно пойти на урок, чтобы показать, что им не удалось меня сломить. Пришлось надеть спортивную футболку. Бюстгальтера у меня не было, и мое уродство стало очевидным. Дешевая футболка подчеркнула его еще больше. Я схватила сумку и прижала к груди, надеясь, что никто не заметит.
Я вышла из раздевалки и увидела, что меня дожидаются мальчишки из футбольной команды, борцы и несколько девчонок из нашего класса. Я пришла в ужас. «Господи, за что Ты меня так наказываешь?» Их злоба ощущалась почти физически. Бежать я не могла, потому что они меня окружили. Если я закричу и привлеку внимание учителей, у них будут неприятности. Передо мной стоял выбор. Либо я позволяю им и дальше унижать и мучить меня сейчас, либо попытаюсь обратиться за помощью к учителю, и тогда меня начнут преследовать потом как стукачку.
– Ребята, пожалуйста, пустите меня! – умоляла я.
Кое-кто устыдился – я видела это по лицам. Но знала, что никто не рискнет пойти против стаи. Они окружили меня и принялись оскорблять.
– Ты уродливая сучка!
– Эй, ребята, кто хочет пойти на выпускной с мутантом?
– Моя собака симпатичнее тебя, стерва!
– Если я пососу твою грудь, я стану жабой?
Оскорбления сыпались безостановочно. Я пыталась зажать уши руками, но заглушить эти крики было невозможно. А потом уголком глаза я увидела Тайлера. Он направлялся сюда. Хотя он тоже преследовал меня, но я все же его любила. «Может быть, он заступится за меня», – с надеждой подумала я.
– Эй, Бланко, – с усмешкой сказал он. – Никак не освободишься? Похоже, все хотят прикоснуться к такому чуду.
Громкий хохот раскатился по коридору. Удовлетворившись моим унижением, мучители со смехом побежали на уроки.
Мне казалось, я падаю в глубокую нору. Я слышала лишь собственный голос, твердивший: «Пожалуйста, не смейтесь». Обессиленная, я опустилась на пол и зажмурилась. Я изо всех сил обхватила себя руками и начала медленно раскачиваться из стороны в сторону, представляя, что я на Санторини и меня обнимает Нико.
Потом я поднялась, собрала свои книги и пошла на следующий урок. Дома родители спросили, что случилось. Я не могла допустить, чтобы они снова волновались из-за меня. И наврала: сказала, что все в порядке.
Золотая осень превратилась в серую и унылую зиму. В этом году смена времен года очень точно отражала все происходившее со мной: опускался холодный и влажный туман. Меня не радовали приближающиеся праздники. Проходя по школьным коридорам, я отовсюду слышала обрывки разговоров о рождественских вечеринках и романтических планах на Новый год. Одноклассники думали только о подарках и поцелуях под омелой.
После случая в раздевалке одноклассники решили, что «уроду» вроде меня не следует есть в их столовой. Увидев меня возле автоматов с газировкой, меня начинали избивать. Меня так запугали, что я стала набивать сумку протеиновыми батончиками. В обед я уходила в женский туалет и съедала их там. Мне некуда было идти. В перерыв между занятиями ученикам не позволяли выходить из школы, а есть в классах запрещалось.
Как-то раз в туалете меня обнаружила миссис Линстром, школьный библиотекарь. Добрая женщина обняла меня и выписала мне пропуск до конца семестра, чтобы я могла обедать в библиотеке вместе с ней. Я рассказала ей, как тяжело мне приходится, а она ответила, что одноклассники так жестоки не потому, что ненавидят меня, а потому, что не понимают.
– Когда-нибудь твоя жизнь изменится, и у тебя появится множество друзей, – мягко сказала миссис Линстром. – И у вас будет много общего.
Мне очень нравилось в библиотеке. Там я чувствовала себя в безопасности: никто не мог меня здесь обидеть. Я читала биографии знаменитых людей и мечтала когда-нибудь стать частью их жизни. Миссис Линстром посоветовала мне начать писать и включила в поэтический конкурс. Если мне удастся одержать победу, я получу стипендию на двухнедельный летний семинар в университете Восточного Иллинойса. Я скрестила пальцы на удачу.
Сохранять относительное спокойствие мне помогал Санторини. Йоргос и его друзья писали мне каждую неделю. С Нико мы часто болтали по телефону. Я гордилась собой, ведь выучила такой сложный язык. Папа тоже мной гордился. Он сказал, что разрешит мне пользоваться одной из машин его компании, если у меня будут хорошие оценки и успехи в изучении греческого.
А пока что мне приходилось ездить в школу и домой на автобусе. Одноклассники не уставали дразнить и унижать меня за мое уродство – теперь об этом говорила вся школа. Каждый день меня ожидало новое унижение. Не было дня, чтобы это не повторилось. Я выходила из автобуса, кто-нибудь толкал меня, хватал мои книги и разбрасывал их по дороге. Я смотрела, как машины едут по книгам и тетрадям. Когда на дороге становилось свободнее, я выбегала и быстро собирала потрепанные учебники. Однажды я вышла из себя. Двое мальчишек принялись толкать меня. Я закричала во все горло: «Да пошли вы!» Они лишь смеялись, а потом схватили меня за плечи и сделали вид, что собираются толкнуть под машину. Они не рассчитали силы и действительно толкнули меня на дорогу. Две машины с визгом тормозов остановились в нескольких футах от меня. Больше я на автобусе не ездила. Дед видел все из окна. Он стал каждое утро отвозить меня в школу и забирать после уроков. Хотя мы сблизились при столь печальных обстоятельствах, время, проведенное с ним, было бесценно.
С каждым днем решимость моя таяла. В Рождество я чувствовала себя особенно одинокой. Мама что-то подозревала, но не заставляла меня объясняться. Наверное, она решила, что я сама все скажу, когда буду готова, а пока она занялась приготовлениями к Рождеству. Родители любили праздники. В эти дни наш дом походил на витрину роскошного универмага. В подготовке принимали участие все. Мама с папой занимались елкой. Бабушка развешивала гирлянды и цветные лампочки на карнизах, зеркалах и фотографиях в рамках. Мы с дедом рассаживали по дому эльфов – я это обожала.
Как-то раз компания, которая выпускала жидкость для посудомоечных машин, устроила предпраздничную акцию. За каждую купленную бутылку покупатель получал фетрового рождественского эльфа. Мама просто влюбилась в эти маленькие веселые фигурки и собрала пятьдесят штук. Мы с дедом часами искали, куда бы их пристроить. Это была настоящая охота за сокровищами. Мы сажали их на абажуры и в цветочные горшки среди зеленых листьев. Эльфы выглядывали даже из аптечки в ванной.
Несмотря на все украшения, Рождество выдалось невеселым. Мы устроили традиционный праздничный обед и обменялись подарками. Я изо всех сил старалась порадовать родственников: с восторгом разбирала подарки, разрывала упаковку, рылась в коробках. Но мысли мои витали где-то далеко. Я представляла, как Жаклин обнимается со своим бойфрендом возле камина, как Тайлер со своей девушкой пьет эгг-ног[8] с компании друзей. Сдержать слезы было тяжело.
– Джоди, почему бы тебе не спеть нам рождественскую песню? – предложил папа.
Меньше всего мне хотелось петь. Но я любила папу и решила сделать ему приятное. Я спела «Тихую ночь». Все хлопали, я улыбалась, а потом села на место. Наш пудель Шушу запрыгнул мне на колени и так энергично завилял хвостом, что поднял ветер. Я гладила его пушистые ушки и пыталась представить, каким будет мое Рождество через десять лет. Сложится ли у меня карьера? Выйду ли я замуж? Все ли в порядке будет с моей семьей? Хорошо бы вселенная ускорила течение времени, чтобы годы превратились в месяцы, а дни – в часы. Я понимала, что думать так грешно, но мне страшно хотелось, чтобы переходный возраст побыстрее прошел. Если он не закончится, то прикончит меня.
Когда рождественские каникулы подошли к концу, оптимизм мой был на нуле. Одиночество стало невыносимым. Родители не слепые: они видели, как ухудшается мое состояние. В конце концов я решила рассказать им, что происходило в последние несколько месяцев.
– Ты уверена, что не хочешь перейти в другую школу? – спросил папа. – Подумай хотя бы насчет следующего года.
– Хорошо, папа, я подумаю.
Недели тянулись мучительно долго. Травля в школе стала настолько сильной, что я с трудом дожидалась конца дня. Оставался еще год, прежде чем можно будет сделать операцию на груди. Хирурги твердили одно и то же: «Пока не исполнится семнадцать». Грудь так болела, что спать на животе я не могла. Врач предложил обезболивающие, но я не хотела их принимать. Когда мне в последний раз выписали таблетки, я превратилась почти что в зомби. Лучше терпеть боль, чем так жить.
Мама продолжала меня поддерживать. Хотя обычно ее оптимизм меня раздражал, однажды я почувствовала ее правоту. Когда я шла с урока физкультуры, меня остановила в коридоре девушка из нашего класса английского. Высокая, с короткими рыжими волосами, она походила на мальчика. Энни считалась одиночкой. Она всегда ходила в узких джинсах и черной кожаной куртке, и с ней предпочитали не связываться. Суровость Энни пугала даже Шэрон и ее подружек. Я понятия не имела, о чем ей со мной говорить.
– Привет, Джоди, – сказала Энни. – В пятницу ко мне придут друзья, и я подумала, может быть, ты тоже захочешь прийти.
– Ты серьезно? – опешила я.
– Ну конечно же!
– Меня всего несколько раз куда-то приглашали, и каждый раз это оказывалось жестокой шуткой.
– Мне нравится, что ты не сдаешься, как бы они тебя ни мучили. Ты – сильный человек. Тебе нужно забыть об этих козлах из Сэмюэлз и познакомиться с моими друзьями. Ты им понравишься.
– Хорошо, – согласилась я. – Я с удовольствием приду.
Мы обменялись телефонами и адресами. В пятницу после уроков я была сама не своя.
– Мама, что мне надеть?
– Детка, выбери то, что тебе больше всего идет.
Я выбрала палевую шелковую блузку и лавандовые джинсы от Глории Вандербильд. Запястья я слегка надушила сиренью.
– Мы опаздываем, – поторопила меня мама.
– Иду! – откликнулась я.
Через несколько минут мы уже ехали к Энни. Ее родители предложили мне остаться с ночевкой. Когда мы подъезжали к дому, Энни и ее мама вышли нас встретить.
– Миссис Бланко, рада с вами познакомиться, – сказала Энни. – А это моя мама, Вирджиния.
Я глазам своим не верила. Неужели эта милая, вежливая девочка, которая так уважительно разговаривает с моей мамой, держит в страхе половину нашей школы?
– Я тоже рада, – ответила мама. – Джоди очень ждала сегодняшнего вечера.
– Энни тоже, – кивнула Вирджиния. – Вот бы и нам вернуться в свою молодость…
Они немного поболтали, и мама уехала.
– У тебя классная мама, – заметила Энни, когда мы входили в дом.
– Спасибо.
– Мы посидим внизу. Мои друзья скоро приедут.
Вслед за Энни я спустилась в большой подвал, оборудованный в комнату отдыха. В дальнем конце стоял небольшой круглый стол с горячими и холодными закусками и холодильник, где на льду лежали банки с содовой.
– Кого хочешь послушать? – спросила Энни, включая стерео. – У меня есть Rush, Journey, Led Zeppelin…
– Journey…
Глубокий голос Стивена Перри наполнил комнату.
– Я люблю эту песню, – задумчиво сказала Энни.
– Я тоже. Можно тебя кое о чем спросить?
– Конечно, спрашивай.
– В школе ты притворяешься такой крутой. Но на самом деле ты же совсем не такая. Зачем ты это делаешь?
– Не обманывайся. Я совсем не ангел. Эти «популярные» девчонки боятся меня не просто так, и это мне нравится. А когда-то надо мной смеялись, как над тобой, – ответила Энни. – Но потом я поумнела. Я поняла, что, если стану крутой, меня оставят в покое. И оказалась права. Вовсе не обязательно быть злой, чтобы тебя боялись. Девчонки в школе увидели все эти цепи, шипы, пряжки и татуировки и перепугались до смерти, но я ни разу никого не обидела. Я не могла бы этого сделать, потому что отлично знаю, каково это. Хуже ничего нет.
Пока мы разговаривали, приехали два молодых человека лет двадцати. Энни познакомила нас.
– Джоди, это Билл и Дино. Ребята, познакомьтесь с Джоди.
Билл, высокий и крепкий, с коротко стриженными светлыми волосами, в драных, вылинявших джинсах, футболке и черных армейских ботинках, напомнил мне персонажа из байкерских фильмов 60-х годов. Спокойно стоять он не мог – постоянно переминался с ноги на ногу.
Дино напомнил мне Винни-Пуха в байкерском прикиде – плотный, с доброй улыбкой и вьющимися темными волосами. В отличие от энергичного Билла, Дино хранил абсолютное спокойствие.
– Привет, – поздоровались парни.
– Сигарету? – предложил Билл, вытаскивая из кармана пачку Marlboro.
– Нет, спасибо, – отказалась я.
– Ты не куришь. Это классно. Хотел бы я бросить, – Билл направился прямо к столу.
– Похоже, он хороший парень, – заметила я.
– Порой он попадает в неприятности, – ответила Энни. – Но человек он хороший. Всегда придет на помощь.
– Он живет с родителями?
– Нет, и в этом проблема, – сказал Дино. – Родители слишком строгие. И неважно, что его усыновили. Он так устал от их контроля, что в конце концов собрал вещи и свалил.
– Господи, это же ужасно!
– Да, – кивнул Дино. – Мне его жаль. Он живет в крохотной студии и еле-еле сводит концы с концами.
– А чем он занимается?
– Чем попало. Разным. Продает травку там и сям. Своей маме я об этом не говорил. Билл ей нравится, но она боится, что он на меня «плохо влияет». Если мама узнает, что он покуривает, то прогонит его…
– Эй, посмотрите-ка, кто пришел! – крикнул Билл.
– Тебя не учили, что говорить с набитым ртом неприлично? – в комнату вошел симпатичный парень.
– А это кто? – спросила я.
– Мой брат Дэвид, – ответила Энни, глядя, как я провожаю его взглядом. – Эй, ты не туда смотришь.
– Что ты хочешь сказать? – не поняла я.
– Она говорит, что я гей, – ответил Дэвид.
– Ты шутишь!
– Нет, но если бы это было не так, я влюбился бы в тебя с первого взгляда, – сказал Дэвид, направляясь к нам.
– Спасибо, – улыбнулась я.
Мы впятером болтали весь вечер. Говорили обо всем: о наркотиках, свиданиях, сексе, фильмах и музыке. Мы рассказывали о своем прошлом, о чувстве отверженности, которое было знакомо всем нам. Я начала понимать, что популярные школьники из Сэмюэлз играли в крохотной песочнице. Друзья Энни действовали на большом поле. Они знали взрослый мир так, как никто из моих одноклассников.
Я слушала и смотрела на них, и они напоминали мне трагических героев Древней Греции. В них чувствовались свобода и движение. Они действовали по-своему, даже если обществу это не нравилось. Они могли бы изменить мир – в них я видела художников, музыкантов и актеров. Я ощутила удивительное родство с ними.
Эти взрослые изгои дали мне социальную основу. Они рассказали, что «популярные» школьники – самые обычные люди, которые поступают глупо и бездумно. Мне приходится сталкиваться с ними, потому что они учатся в одной школе со мной. Но старшие друзья убедили меня, что им не нужно подражать. Это стало огромным облегчением, потому что они избавили меня от желания наказать саму себя.
До конца семестра мы были неразлучны. Они помогли мне принять себя, а я им – вернуть свою жизнь в нормальную колею. Многие такие ребята напрашиваются на неприятности, потому что им кажется, что до них никому нет дела. Я показала, что это не так. Папа помог Биллу найти стабильную работу, а дед позволял Дино ночевать у нас, когда обстановка у него дома накалялась. Родители приняли их, приглашали на выходные и семейные праздники. Я поразилась тем, что Билл и Дино казались моим близким такими же интересными и хорошими, как и мне. Это было так удивительно и приятно.
Мама всегда говорила: «Когда Бог закрывает одну дверь, он открывает другую». Я сидела в большом кресле в гостиной и болтала с Энни по телефону. В этот момент я поняла, что мама была права.
– Энни, подожди минутку, кто-то звонит по другой линии. Алло?
– Джоди, это миссис Линстром.
– Здравствуйте!
– У меня отличные новости. Я только что получила письмо из университета Восточного Иллинойса. Твои стихи произвели сильное впечатление на жюри. Ты получила стипендию на летний семинар!
– Миссис Линстром, это же здорово!
– Приходи ко мне в понедельник, и мы заполним все документы.
– Спасибо. До свидания, миссис Линстром.
Я отключила вторую линию.
– Энни, ты ни за что не догадаешься, что случилось!
Глава 11
Неожиданная гавань
Мне повезло. Удары судьбы долго отправляли меня в нокдаун, но в нужное время Бог привел ко мне людей, которые вернули мне смелость и силу для еще одного раунда. Часто моими противниками оказывались не другие боксеры, а сомнения в себе. Порой казалось, что на ринге я одна, но на самом деле это иллюзия. В фильме «Рокки» герой Сильвестра Сталлоне пережил очень многое, но он всегда знал, что Мик (его играл Берджесс Мередит) верит в него. В моей жизни было много «Миков» – родители и семья, Энни и ее друзья, мои друзья на Санторини и чуткие взрослые – миссис Линстром и Элени.
Я думала о других изгоях – о Норин, например. У них не было такой поддержки. Как бы мне хотелось помочь им! Вся их жизнь сосредоточена на школе, но им нужно понять, что скоро мы ее окончим и раны, нанесенные одноклассниками, зарубцуются и превратятся в шрамы.
Когда я спрашивала у доктора Калена, как исцеляется человеческое тело, он сказал, что рубцовая ткань прочнее обычной кожи. Я решила, что это относится и к человеческому духу. Многие самые успешные люди – музыканты и магнаты, писатели и актеры – в детстве были изгоями. Боль, пережитая в школе, закалила их характер, сделала сильными и упорными. Если бы все давалось им легко, они могли бы и не стать тем, кем стали.
Когда оказываешься жертвой насилия, у тебя два выхода. Можно научиться превращать свою боль в цель жизни и менять мир к лучшему. А можно позволить этой боли погасить твой внутренний свет. Тогда ты принесешь в жертву жестоким богам популярности не только свое детство, но и нечто большее.
Сегодня я праздновала завершение второго года обучения. Впереди летние каникулы, а завтра начинался двухнедельный университетский семинар по писательскому мастерству и публичным выступлениям. Мы с родителями ехали в университет Восточного Иллинойса.
– Джоди, поторапливайся! – крикнул из кухни папа. – Нам ехать три часа.
– Бегу! – отозвалась я, хватая свой рюкзак и несясь вниз по лестнице.
Любовь родителей всегда поддерживала меня. Иногда по ночам я думала о том, сколько страданий им причинила. Хотя они никогда об этом не говорили, я знала, что мои проблемы осложняли их отношения. Я знала, что они винят себя в том, что я оказалась изгоем. Сильнее всего терзался папа. Ему казалось, что, если бы он больше времени проводил со мной в детстве, все было бы иначе. Они с мамой не понимали, что у меня собственный характер и он всегда был таким. Они не смогли бы изменить меня, даже если захотели бы. Однако родители добились очень многого. Они на своем примере научили меня самоуважению и сочувствию к окружающим. Я не единожды задавалась вопросом, любят ли они меня. Иногда мне казалось, что я недостойна их любви. Но я никогда не думала, что они могут перестать любить меня. Мне хотелось сделать для них все, что в моих силах.
– О чем ты мечтаешь? – спросила мама, когда мы усаживались в машину.
– Что? А, ни о чем… Я просто думала, как сильно люблю вас с папой.
– Мы тоже любим тебя, ангелочек, – улыбнулся папа.
Дорога до университета оказалась очень приятной. Мы говорили о будущем. Осенью начинался последний учебный год в школе, и родители уже задумывались о колледжах. Я подала заявления сразу в несколько, и теперь оставалось только ждать. Математику и физику я сдала неважно, едва набрав минимальный балл для нашей школы. А вот результаты по литературе и английскому языку оказались чуть ли не самыми высокими в штате.
– Ты волнуешься из-за этого семинара? – спросила мама, когда мы выехали на оживленную трассу.
– Нет, я в восторге! Думаю, у меня будет много общего с теми, кого туда пригласили.
– Помни, детка: если захочешь вернуться домой, достаточно лишь позвонить, – сказал папа.
– Я знаю, папа! Но ведь это всего две недели! Уверена, все будет отлично.
В университет мы приехали на закате. Кампус оказался очень большим и просторным. Ухоженные газоны и сады окружали красивые современные здания с большими окнами. Все здесь сверкало новизной.
– Здесь замечательно! – восхитилась я. – Так светло и красиво!
– Думаю, тебе очень повезло, – сказал папа, выруливая на парковку общежития.
– А это общежитие, – мама указала на здание из светлого кирпича слева от нас. – Пошли заселяться.
Дел оказалось немало. В вестибюле общежития стояли несколько длинных столов. Студенты с бейджиками помогали участникам семинара. Я подошла к столу с надписью «Фамилии на А–Д», чтобы заполнить документы. Мне вручили сумку с принадлежностями, а потом ко мне подошла высокая девушка в узких джинсах и футболке.
– Привет, я Диана, – сказала она. – Ты Джоди? Я слышала твою фамилию, когда ты регистрировалась. Похоже, мы соседки.
– Да, я Джоди. Привет!
– Проверь свои документы. Ты в комнате 303?
– Подожди минутку, я гляну, – ответила я, вскрывая конверт, который мне вручили. – Да, 303! Мама, папа, идите сюда. Хочу познакомить вас со своей соседкой. Это Диана.
– Рада познакомиться, – улыбнулась мама.
– Мне тоже очень приятно, – ответила Диана.
– Откуда ты? – спросил папа.
– С юга. Мы живем близ Шампейна. Стипендию я получила за стихотворение, которое читала на школьном конкурсе. Я первый раз осталась без родителей. Они уехали полчаса назад.
– Вместе мы справимся, – вздохнула я. – Для меня это тоже впервые.
– У вас все будет хорошо, девочки, – засмеялся папа. – Радуйтесь жизни.
Я обняла родителей на прощание. Глядя, как они идут к машине, я чувствовала, что взрослею. Скоро мои сверстники станут взрослыми. Мрачное прошлое потихоньку начало отступать. В следующий раз я поселюсь в общежитии не на две недели, а на четыре года. Мне осталось вытерпеть в школе всего год.
В университете мне понравилось все. Занятия были содержательными и интересными. Группа слушателей состояла из двадцати человек. Каждое утро проходили уроки сочинения и драматической интерпретации, днем мы репетировали свои выступления, а вечерами отдыхали, болтали и слушали музыку.
Я даже встретила прекрасного парня. Его звали Тим. Он не был ослепительным красавцем в привычном смысле слова, но обладал поразительным обаянием. В нем чувствовались уверенность и сила. Каждый раз, когда он смотрел на меня, я ощущала себя красоткой. Девчонки с ума по нему сходили. Однако он обратил внимание на меня. Я так надеялась, что он меня поцелует. У меня еще не было настоящего первого поцелуя. В шестом классе, когда мы играли в бутылочку на вечеринке у Келли, я целовалась с Питером и Стивом, но эти неуклюжие поцелуи закончились полной катастрофой. В них не было ничего романтического. На Санторини меня целовал Йоргос, но скорее по-братски.
Мы с Дианой подружились. Поначалу я пыталась скрыть от нее свою проблему с грудью. Когда мне нужно было переодеться, я уходила в ванную и закрывала двери. Но вечером, когда мы просматривали записи, сделанные днем, она рассказала, что всегда была изгоем. Ее дразнили и унижали с седьмого класса – за рост.
– В конце концов я отказалась вставать с постели. Родители отвели меня к психиатру, чтобы вернуть в школу, – призналась Диана. – Мне всегда было тяжело со сверстниками. Если бы я не стала писать, не знаю, что бы я и делала.
– Отлично тебя понимаю, – сказала я, доставая свой особый бюстгальтер из потайного отделения чемодана и протягивая ей.
Диана внимательно его рассмотрела, аккуратно сложила и положила в верхний ящик нашего шкафа.
– Не надо больше переодеваться в ванной, хорошо? Не стесняйся своей груди. Когда я училась в средней школе, у меня была такая ужасная осанка, что доктор заподозрил горб. Он даже послал меня на рентген, чтобы убедиться, что у меня нет костной болезни. Я сутулилась, чтобы казаться меньше. Я и сейчас порой сутулюсь, но ловлю себя на этом и расправляю плечи. Если я смогла научиться не стесняться своего роста, то и ты можешь научиться принимать свое тело таким, какое оно есть.
Вскоре я поняла, что Диана не единственная на семинаре, кто знает, каково это – быть не таким, как все. Почти все оказались изгоями. Одно из заданий заключалось в том, чтобы каждый день вести «дневник воспоминаний». Мы должны были записывать важные события прошлого, которые продолжали влиять на настоящее. Цель упражнения заключалась в том, чтобы, опираясь на личный опыт, стать хорошим рассказчиком.
На следующее утро мы сидели в саду и читали друг другу свои дневники. Слушая остальных, я радовалась и грустила одновременно. Многие писали о том, как их высмеивали и преследовали сверстники. Больше всего меня тронули две истории, до боли похожие на мои.
Перри, парень с невероятными светлыми волосами и голубыми глазами, с трудом сдерживал слезы, читая свою историю.
До второго класса старшей школы жизнь была прекрасна. А потом все стало рушиться. Я играл в футбольной команде и встречался с девушкой-чирлидером. Все мои друзья постоянно хвалились своими сексуальными подвигами. Они спрашивали, «хороша ли в постели» моя подруга Сара, а я ничего не отвечал. Я не осмеливался сказать, что мы пока еще не «сделали этого». Все было не как в кино, где девушка не хочет уступать, а парень настаивает. У нас с Сарой все оказалось наоборот. Все ее подружки теряли девственность одна за другой, и она не хотела отставать. Мы договорились «заняться этим» в субботу вечером у нее дома, когда родители уедут к старшей сестре в колледж. Я позвонил в дверь, Сара открыла. На ней были узкие джинсы и самая сексуальная кофточка. Она поцеловала меня, начала играть языком, потом подвела к дивану, и мы стали раздевать друг друга. Мы долго целовались, и я очень возбудился. Сара сказала, чтобы я не волновался из-за того, что у нее это впервые. Я засомневался. Она замялась, потом сказала, что это неважно. Она готова и не хочет больше оставаться посмешищем для подруг: она осталась чуть ли не единственной девственницей в классе. И тогда я остановился. Родители всегда говорили, что секс – это важный шаг, что люди должны любить друг друга и по-настоящему быть готовыми к нему. Я не был уверен, что у нас с Сарой именно так.
– Сара, мы не можем заняться сексом только потому, что ты хочешь быть такой же, как твои подруги. Я не хочу этого делать.
Сара пришла в ярость.
– Как ты можешь так поступить со мной? – кричала она. – Ты погубил мою репутацию!
В ту минуту я подумал, как изменился мир со времен сериала «Счастливые дни».
– Лучше погубить репутацию, чем саму себя, занявшись сексом без любви, – ответил я и ушел.
На следующий день все в школе узнали версию Сары. Невероятно привлекательная подружка футболиста лежала на диване обнаженной и умоляла взять ее, а у этого лузера даже не встал. Наверное, он голубой. Я шел по коридору, а мне кричали «слабак» и «импотент». Это было ужасно. Мне хотелось забиться в какую-нибудь нору и умереть. С тех пор все стало ужасно. Я ушел из команды. Я не знаю, что будет в следующем году, и стараюсь не думать об этом.
Потом свою историю читала Кэрол, брюнетка, похожая на экзотическую румынскую цыганку.
Не знаю, зачем нам вести дневник воспоминаний о том, что лучше было бы забыть…
Некоторые из нас согласно кивнули.
Я не знаю, что написать. Я всегда ненавидела школу. Мои одноклассники мечтали о рок-звездах и свиданиях, а я читала о прошлых жизнях и привидениях. Меня всегда привлекали призраки и возможность общения с ними. Когда я была маленькой, духи приходили ко мне во снах. Они рассказывали мне о многих событиях до того, как они происходили на самом деле. Это пугало моих родителей. Когда несколько лет назад разбился самолет Pan American[9], я за день до этого сказала маме, что большой самолет взорвется в небе. Моя бабушка была ясновидящей. Она родилась и выросла в далекой стране. Люди приезжали к ней со всех концов, чтобы узнать свое будущее. Она говорила, что у меня тоже есть этот дар. Я изо всех сил старалась быть нормальной школьницей, но у меня никогда не получалось. Думаю, подростки невероятно восприимчивы. Они чувствуют, когда ты притворяешься кем-то другим. В этом году я пошла на выпускной с приятелем моего брата. Он не хотел меня приглашать, но брат заставил его. Лучше бы он этого не делал. Когда мы стали танцевать, девчонки из моего класса стали кричать ему: «Эй, ты такой красавчик! Зачем тебе эта ведьма? Она тебя приворожила?» Меня охватил ужас. Я чувствовала себя Кэрри из романа Стивена Кинга. Знаете, как я получила эту стипендию? Я написала стихотворение о том, что смерть – не такая уж большая перемена, потому что внутри я уже наполовину мертва. Это была моя предсмертная записка. Я наглоталась таблеток. Родители отвезли меня в больницу, там мне промыли желудок. Стихотворение, которое лежало у моей постели, показали учителю. Он отправил его на конкурс, и вот я здесь. Сначала я не хотела ехать, но теперь мне все нравится. Быть не таким, как все, очень тяжело. А здесь собрались единомышленники. Мне хотелось бы никогда не возвращаться домой.
История Кэрол тронула нас. Тим сидел рядом со мной. Он потянулся и пожал ей руку. А потом начал читать свою историю.
Так странно оказаться на этом семинаре. Почти все, с кем я здесь познакомился, вызвали бы у меня и моих приятелей явную неприязнь, попади они в нашу школу…
Тим неожиданно закрыл дневник и замолчал.
– Что? Почему ты остановился? – спросила я.
– Потому что я стыжусь того, что написал, и не хочу это читать.
– Не понимаю. Почему? – спросила Диана.
– Да, Тим, будь честен с нами. Мы тебя не осудим. Ведь правда? – обратилась Кэрол ко всем нам.
– Я не хочу читать то, что написал, потому что это не отражает моих чувств. В школе я всегда был очень популярным. Я не хотел ехать на этот семинар. Меня заставил учитель английского. Он сказал, что если я не поеду, то в следующем году не сдам экзамен. Оказавшись здесь, я думал, что это нечестно – отправлять такого классного парня, как я, заниматься чем-то вместе с изгоями и неудачниками. Так всегда рассуждали мои приятели – и я тоже. Если ты не принадлежишь к группе, ты никто. Но, узнав вас лучше, я понял, какими же мы были козлами. В школе тебя всегда заставляют поступать так же, как все. А здесь я могу быть собой, и никто меня ни к чему не принуждает. Вот почему я не хочу читать вам то, что написал. Это уже неправда. Теперь я очень рад, что приехал сюда.
– Спасибо, Тим, – сказала Диана.
– Посмотрите-ка на время, – перебила ее Кэрол. – Нам нужно идти, а то мы опоздаем.
– Джоди, подожди, – Тим схватил меня за руку. – Можно, я провожу тебя в класс?
Я так и расплылась в улыбке.
– Конечно, Тим.
Через несколько часов за обедом Тим спросил, не хочу ли я прогуляться с ним. Мы шли по благоухающему летнему саду, держась за руки, и говорили о жизни. Я рассказала ему, что мне пришлось пережить за последние годы. Вспоминая случай в раздевалке, я чуть не разрыдалась. Тим обнял меня и сказал, что я самая красивая девушка, какую он только встречал. А потом он наклонился и поцеловал меня, сначала нежно, потом все более страстно. Его язык проник мне в рот. Ощущения были невероятные. Лучшего момента невозможно было себе представить. Когда мы с Тимом возвращались в общежитие, я думала, что готова к выпускному классу, что бы ни случилось. В университете среди родственных душ я обрела неожиданную тихую гавань, где можно скрыться от ада. Я никогда не забуду те две недели.
Глава 12
Пластический хирург
Вернувшись с семинара, я стала собой. Я не была наивной. Я знала, что впереди немало проблем. Но теперь я смогу встретить их, не желая себе смерти. Никогда больше я не стану так думать о себе.
Пока я была в университете, врачи из клиники Майо[10] сообщили родителям, что могут сделать мне операцию в июле. Родители сделали мне сюрприз и рассказали об этом, когда мы возвращались домой с семинара. Спустя некоторое время мы снова ехали по трассе, на этот раз в Миннесоту, где находилась клиника Майо. Я очень боялась, ведь никогда в жизни не лежала в больнице. Об операции и подумать было страшно, но я знала, что это необходимо, потому что жить с такой грудью невозможно. И все же мысль о том, что грудь будут вскрывать, переделывать, а потом зашивать, меня пугала.
– Дорогая, ты и глазом не успеешь моргнуть, как все закончится, – успокаивающе сказала мама. – И ты станешь другим человеком.
– Наверное, ты права, но мне все равно страшно, – призналась я.
– Это естественно, – вмешался папа. – Мы тебя ни к чему не принуждаем. Это твое решение.
– Папа, у меня нет выбора. Мне больно. И это уродство.
– Все будет хорошо, – успокоила меня мама.
– Мы в Рочестере, – объявил папа, заезжая на парковку отеля «Марриотт». – У нас есть еще несколько часов до встречи с доктором Арнольдом. Давайте заселимся и погуляем, чтобы собраться с мыслями.
Мне не очень хотелось гулять, но все же надо было чем-то себя занять. Мама сказала, что клиника Майо заинтересовалась моим случаем, потому что он оказался очень необычным. Я подумала, что это хорошо. Мне так хотелось стать нормальной.
Клиника Майо – это целый город. Она считается одним из лучших медицинских центров мира. Приезжая туда, как будто попадаешь в фантастический фильм. Клиника занимает почти весь Рочестер, ее здания соединены подземными туннелями. Можно подумать, что ты оказался в роскошном торговом центре в теплый солнечный день. Десятки магазинов и ресторанов ярко освещены, на стенах висят красивые картины. Приветливые, улыбающиеся сотрудники готовы во всем помочь посетителям.
Когда мы проходили мимо очередного бутика, папа заметил, как я смотрю на изящное кружевное белье в витрине.
– Детка, через несколько недель ты сможешь это носить. Больше никаких сложных ремешков и пряжек.
Мне нужно было прекратить думать об операции и переключиться на то, что будет потом. Я представила, что перестану бояться чужих прикосновений и не буду думать, что мое тело способно вызвать у мужчины только отвращение. Теперь мне не придется раздеваться в темноте или прятаться в кабинке туалета. Как же мне хотелось увидеть свое отражение и сказать себе, что я больше не урод.
– Почти два, – сказала мама, посмотрев на часы. – Доктор Арнольд нас ждет.
Пока мы шли к кабинету, я собиралась с духом. Когда мы вошли в приемную, нас приветливо встретила помощница доктора Арнольда – филиппинка Ли.
– Добрый день. Ты, должно быть, Джоди. Доктор Арнольд тебя уже ждет.
– Спасибо. Я очень нервничаю.
– Не бойся. Тебе не о чем беспокоиться. Ты попала в отличные руки. Доктор Арнольд блестящий хирург. Лучшего врача тебе не найти.
– Это вселяет оптимизм.
– Ну и отлично. Мистер и миссис Бланко, пойдемте со мной.
Ли провела нас к кабинету с табличкой «Доктор Арнольд, заведующий отделением пластической и реконструктивной хирургии».
– Я не знала, что он заведует отделением, – сказала я.
– Для моей дочери только самое лучшее, – улыбнулся папа.
Доктор Арнольд мне сразу понравился. Высокий, крупный, широкоплечий, с веселыми синими глазами, он внушал уверенность и спокойствие. Я сразу расслабилась.
– Итак, Джоди, – сказал он, беря меня за подбородок, – мы сделаем тебя внешне такой же красивой, как и внутренне.
– Рада познакомиться с вами, – произнесла я, тронутая его теплотой.
– А вы, наверное, родители Джоди. Понимаю, у вас есть вопросы. Давайте я осмотрю вашу дочь, а потом мы все обсудим. Я подробно объясню вам всю суть операции.
– Замечательно, доктор! – воскликнула мама.
– Пойдем, Джоди. Это займет несколько минут. Тебе будет совсем не больно, обещаю.
Он привел меня в небольшую, ярко освещенную смотровую. На стенах висели какие-то медицинские плакаты и графики. Я сняла рубашку и бюстгальтер и отложила их в сторону. Доктор стал ощупывать мою грудь и соски. Потом он вытащил из кармана ручку.
– Будет щекотно, – предупредил он.
– Что вы собираетесь сделать?
– Я намечу зоны, где будут разрезы. Нужно показать тебе и твоим родителям, что я буду делать, – объяснил доктор.
– И правда щекотно!
– Надень этот халат, а я пока позову твоих родителей.
Целый час доктор Арнольд терпеливо отвечал на наши вопросы. Он сказал, что у меня «тубулярная асимметричная грудь». Порой асимметрия груди у женщин встречается, но в столь выраженной форме это бывает крайне редко. Причина такого отклонения неизвестна. Исследования показывают, что это врожденный дефект, который обнаруживается только в переходном возрасте. Доктор подчеркнул, что мое состояние с возрастом не изменится и операция – единственный выход. Сначала придется сделать ряд медицинских фотографий «до», следом пройдет съемка операции, а потом сделают снимки «после». Доктор Арнольд объяснил, что сохранять визуальные материалы по лечению каждого пациента очень важно.
Папа спросил, как долго продлится операция. От ответа доктора я похолодела: от шести до восьми часов. Я чувствовала, что решимость моя слабеет. Однако разве у меня есть выбор? И дальше жить как цирковой урод? Или решиться на наркоз и операцию? Доктор Арнольд заметил выражение моего лица и дружески приобнял меня.
– Джоди, ты уже навыдумывала себе всякие ужасы. В больнице ты проведешь всего три дня и вернешься домой быстрее, чем успеешь все осознать.
Я попросила доктора рассказать нам про операцию. Он осторожно распахнул мой халат и показал сделанные им отметки. Он сказал, что сначала они уменьшат правую грудь, а потом поставят имплант в левую, чтобы размеры их стали одинаковыми. Соски тоже придется реконструировать. Доктор показал места пяти разрезов на правой груди и трех – на левой. Я спросила про шрамы, и оказалось, что они останутся. Избежать этого невозможно. А потом меня ждал еще один неприятный сюрприз. Доктор сказал, что одна операция моей проблемы не решит. Хотя внешность существенно улучшится, но примерно в тридцать лет придется сделать еще одну операцию, потому что мое тело будет меняться с возрастом.
– Если через десять лет понадобится новая операция, то почему просто не подождать? – разрыдалась я.
– Ты можешь подождать, но неужели ты хочешь и дальше терпеть эти неудобства, если их можно устранить? – удивился доктор.
– Детка, доктор прав. Ты не можешь жить так еще десять лет, – сказал папа.
– Да, да, конечно, я согласна…
– Ли все подготовит, – сказал доктор Арнольд. – Операцию назначим на послезавтра.
Не прошло и тридцати шести часов, как я оказалась в кресле, похожем на стоматологическое. Вокруг меня стояли анестезиологи в халатах. Один из них наложил мне на лицо маску и велел глубоко дышать. Я вдохнула сладковатый газ, голова у меня закружилась, в глазах потемнело. Кто-то перетянул мою правую руку резиновым жгутом. Я почувствовала укол, хотела что-то сказать, но не смогла из-за маски. У меня началась паника. Медсестра схватила меня за руку, сжала и сказала, что все будет хорошо: скоро я проснусь, и все покажется мне сном. Затем я потеряла сознание.
Очнулась я в большой палате. Вокруг мерцали лампочки. На каталках лежали пациенты, такие же, как я. Я слышала писк мониторов и чувствовала запах антисептика. Вокруг меня суетились медсестры в белоснежных халатах. В запястье была игла от капельницы. Грудь горела огнем. Я осторожно коснулась ее левой рукой. Грудь была напряжена. Я поняла, что меня перевязали. Собрав все силы, я приподняла голову и посмотрела на грудь под хирургическим халатом. На бинтах проступали кровавые пятна. Я закричала, но изо рта вырвался лишь слабый стон.
– Где моя мама?! Позовите маму!
Одна из сестер склонилась надо мной.
– Мама придет через несколько минут, – спокойно, но ласково сказала она. – Все прошло отлично. Доктор Арнольд хочет тебя осмотреть, а потом я отвезу тебя в палату.
– Все кончилось? – непослушным языком спросила я.
– Да, дорогая, – сестра погладила меня по руке.
Шли недели. Больше всего меня беспокоила не боль, а зуд. Мне безумно хотелось расчесать все швы. Зуд сводил меня с ума. В пятницу, когда доктор Арнольд пришел снимать повязки, мне уже хотелось чесать грудь щеткой для волос.
У постели стояли родители. Доктор Арнольд и Ли стали снимать повязки, потом марлевые подушечки. На воздухе зуд немного ослабел.
– Закрой глаза, Джоди, – приказал доктор Арнольд, – и не открывай, пока я не скажу.
– Господи, Тони! – ахнула мама.
– Что? – со страхом спросила я.
– Все хорошо. – Доктор Арнольд вложил мне в руки зеркало. – Открой глаза.
Не могу описать словами, что я почувствовала, глядя на свое отражение. Конечно, разрезы были еще заметны. Черные швы и засохшая кровь окружали соски и основания грудей. Огромный синяк тянулся до самых подмышек. Хотя видеть себя такой было неприятно, я была счастлива. Это настоящее чудо! Мои груди стали одинаковыми! Одинаково пышными, округлыми и прекрасными!
– Я больше не урод! Доктор Арнольд, вы изменили мою жизнь! Папочка, спасибо тебе за все!
Теперь уже плакали все – и я, и мама, и папа. Даже доктор Арнольд прослезился.
Через несколько часов мы отправились домой. Там нас ждали Билл, Дино, Энни и Дэвид. Они держали плакат: «Добро пожаловать домой, красотка!» Все лето я приходила в себя. Эви и другие тетушки по очереди помогали маме и бабушке заботиться обо мне. Когда сняли швы, папа спросил, не хочу ли я съездить в торговый центр.
– Конечно, хочу, – обрадовалась я. – А что будем покупать?
– Это сюрприз, – улыбнулся он.
Мы отправились в самый роскошный торговый центр. Папа держал меня за руку. Мы поднялись в женский магазин, прошли мимо одежды – прямо в отдел белья.
– Детка, тебе больше не нужно носить эти жуткие бюстгальтеры, – сказал папа и обратился к продавщице: – Мисс, моей дочери нужна помощь. А я посижу здесь, если вдруг понадоблюсь.
Пожилая продавщица с добрыми глазами два часа выбирала мне красивое белье. А потом мы ехали домой, и я прижимала к груди пакет с покупками.
– Папа, спасибо тебе огромное! Мне кажется, что до сегодняшнего дня я никогда не видела солнца!
– Пожалуйста, ангелочек, – в голосе папы я услышала глубокое чувство.
Я не могла дождаться, когда приду в школу в своем новом теле!
Глава 13
Поворотная точка
Лето пролетело быстро. Наступил первый день последнего школьного года. Я чувствовала себя заключенным, срок которого подходил к концу. Интересно, заметит ли кто-нибудь изменения в моем теле? Большинство одноклассников, наверное, решат, что я тренировалась. В этом году проблем с физкультурой не будет. Доктор Арнольд и юридический отдел клиники Майо отправили в школьный совет суровое письмо с требованием освободить меня от уроков физкультуры. В противном случае миссис Николс будет отвечать за любые полученные мной травмы. Сидеть на скамейке тоже не придется. Я получила пропуск в библиотеку. Что бы ни произошло в этом году, я справлюсь.
Я видела свет в конце тоннеля – выпуск. Если год выдастся трудным, я стану думать о будущем. В рождественские каникулы родители отвезут меня в Нью-Йорк, чтобы я побывала в университетах Восточного побережья, а летом меня ждет отдых на Санторини. У меня есть Энни и ее друзья. Я не сломаюсь, как в прошлом году. Я буду напоминать себе, что все это окажется совершенно неважным, когда я стану взрослой. Все превратится в тень.
– Детка, тебе лучше поторопиться. Уже почти восемь! – крикнула с кухни мама.
– Иду, иду!
Спустившись, я почувствовала запах жарящегося бекона и свежего кофе.
– Как насчет завтрака?
– Отлично!
– Нервничаешь?
– Немного. Но сегодня я хотя бы смогу сама поехать в школу.
Папа всегда держал слово. Когда Элени рассказала ему, как хорошо мне дается греческий, он выделил мне одну из служебных машин, синий «Шевроле». Машина дала мне новое ощущение независимости – и безопасности, потому что, если кто-то попытается обидеть меня в школе, я смогу сразу уехать.
– Помни, через год ты окажешься в совершенно другом месте, – сказала мама, делая мне сэндвич с яйцом и беконом. – Помнишь, как тебе понравилось в университете Восточного Иллинойса? В колледже будет еще лучше.
– Все будет хорошо, – успокоила я маму. – Я впервые не стыжусь своего тела. Это все меняет.
По дороге в школу я думала о будущем. Я понимала, что мама права. Через двенадцать месяцев моя жизнь полностью изменится. И все же мысли о последнем школьном годе меня пугали. Новая грудь не гарантирует, что одноклассники начнут относиться ко мне по-другому. Я приехала на парковку, заглушила мотор и несколько минут сидела в машине, не решаясь выйти. На стене в главном здании я увидела знакомый плакат футбольной команды. Он показался мне странным. На нем было написано «Сэмюэлз Хелл» (Ад Сэмюэлз). Я ничего не понимала, но потом сообразила, что разум сыграл со мной шутку. Присмотревшись, я увидела, что на плакате написано название команды «Сэмюэлз Хокс» (Ястребы Сэмюэлз).
– Эй, Джоди, да ты похудела! – раздался дружелюбный голос.
Я обернулась и увидела, что ко мне приближается Надия в форме чирлидера. Она казалась похожей на какой-то огромный резиновый мяч.
– О тебе сказать такого не могу, – ответила я, пристально глядя на ее бедра, чтобы смутить.
– Да пошла ты, Бланко! Я лишь постаралась быть вежливой, – раздраженно огрызнулась Надия.
– Вежливой? Что случилось? Летом у тебя неожиданно появился ген вежливости?
– О чем ты говоришь?
– А ты не помнишь, что вы с Марком и своими приятелями устроили мне в прошлом семестре после урока физкультуры?
– Это когда мы дразнили тебя за то, что ты девственница? – припомнила Надия. – Эй, подожди-ка, а в тебе что-то изменилось! Ты сделала пластику груди!
– Вовсе нет! Я просто занималась спортом и делала упражнения!
– Ты врешь. Ты явно что-то сделала, – настаивала Надия. – Ну, сделала и сделала. Многие исправляют в себе то, что им не нравится. Кроме того, ведь груди у тебя были странные и разного размера.
– Я ничего не делала, Надия… А почему ты вообще разговариваешь со мной после всего, что было? Откуда такая перемена?
– Джоди, ты чего такая серьезная? Ну да, мы тебя дразнили. Ну и что? Ты не первая, над кем смеются в этой школе. Такие, как ты, никогда не дают отпора. А кстати, почему? Ты же не глупая жирная задница, как Норин. Ты могла бы и постоять за себя. Почему ты никогда не сопротивлялась и не давала нам отпор?
– Надия, вы не просто дразнили меня. Вы были жестокими.
– Ну и что? Все в школе знают, что, если тебя оскорбить, ты все проглотишь. Ты сама виновата!
– Ты не знаешь, каково это, когда тебя дразнят постоянно. Ты всегда была популярной. Тебе легко давать мне советы, ведь сама ты в такой ситуации никогда не была.
– Не была. Но если бы попала, не стала бы хныкать, как ты, и не позволила бы всем издеваться надо мной! Это уж точно, – проворчала она, отходя.
Услышать правду оказалось больно. Я терпеть не могла Надию, и она меня не выносила, но это не отменяло ее правоты. Теперь, когда одноклассники попытаются меня оскорбить, их ждет неприятный урок.
Первые несколько недель выпускного класса пролетели быстро. К моему удивлению, меня никто не доставал. Мне следовало бы радоваться, но я привыкла не расслабляться. Когда все слишком хорошо, чтобы быть правдой, сомнения не безосновательны. Я думала именно так. Знаете, как в фильме ужасов, прямо перед тем моментом, когда появляется убийца… Когда меня дразнили и оскорбляли, я точно знала, чего ждать. Неужели мне суждено всю жизнь ожидать чего-то плохого? Неужели я никогда не смогу никому доверять? Так и во взрослой жизни я постоянно буду подозревать, что меня никто не любит, и не смогу поверить в настоящую любовь. А что произойдет в колледже, если популярные студенты меня примут? Не разрушу ли я свою жизнь, если окажусь не в состоянии поверить, что кто-то может испытывать ко мне симпатию? Разумом я понимала, что это просто смешно, но в глубине души полагала, что так оно и есть. Теперь я нервничала и боялась, потому что меня никто не обижал. Я уже совсем умом тронулась.
– Джоди, о чем задумалась? – спросила Энни, подходя к моему шкафчику.
– Ты скажешь, что я с ума сошла.
– И все же расскажи мне.
– Я нервничаю, потому что в последнее время меня никто не обижал.
– Не понимаю. Разве ты не этого хотела?
– Этого.
– Тогда в чем проблема?
– Не знаю. Просто что-то неправильно.
– У тебя паранойя.
– Наверное… Может быть, Жаклин, Эй Джей и их приятелям просто надоело травить меня. Давай поговорим о чем-то другом.
– И правильно! Нам пора идти. Кстати, не хочешь зайти ко мне сегодня часов в пять? Я хочу тебя кое с кем познакомить.
– С кем? Нельзя сказать такое и просто уйти! Я же умру от любопытства!
– Его зовут Андре, – улыбнулась Энни. – И больше я тебе ничего не скажу, пока вы не познакомитесь!
Я никогда еще не ходила на свидание вслепую. У меня даже бойфренда настоящего не было – только Тим и Йоргос. Весь день я думала о сегодняшнем вечере и не могла сосредоточиться ни на чем другом.
Когда я приехала к Энни, она распахнула дверь раньше, чем я вышла из машины.
– Входи, он приедет с минуты на минуту, – сказала она. – Я хочу посмотреть, как ты выглядишь.
– Я прошла фейс-контроль?
– Прошла, прошла, не волнуйся. А теперь ты, наверное, хочешь, чтобы я рассказала про этого парня?
– Конечно! Я же целый день ждала!
– Во-первых, он страшно симпатичный. Ты с ума сойдешь, когда увидишь.
– А сколько ему лет?
– Через пару месяцев исполнится двадцать два.
– Я даже не думала, что он настолько старше!
– Всего на четыре года. Кроме того, ты очень взрослая для своего возраста. Наверное, поэтому тебя и не привлекали парни из нашей школы, – заметила Энни.
– А ты его откуда знаешь?
– Он работает с моим братом.
– Он строитель?
– Вообще-то он прораб на стройке Дэвида. Вы точно поладите, я нутром чую.
Прозвенел звонок.
– Это он! – воскликнула Энни.
Она не преувеличивала. Андре оказался настоящим красавцем – высокий, мускулистый, темноволосый, с голубыми глазами. На нем были джинсы Levi’s и облегающая футболка. Он походил на Мела Гибсона.
– Привет, – сказала я. – Энни рассказывала о тебе много хорошего.
Хотя внешне я выглядела совершенно спокойной, внутри у меня все бушевало.
– Привет, – сверкнул улыбкой Андре.
– Почему бы нам не спуститься в комнату отдыха? – предложила Энни. – Идите вперед, а я приготовлю нам что-нибудь выпить. Я вас догоню.
Мы с Андре устроились на огромном мягком диване. Когда пришла Энни, мы уже оживленно болтали. Наконец-то я получила все, о чем мечтала. Между нами не было никакой неловкости. Андре мне понравился, и я надеялась, что он пригласит меня на свидание. И он не просто пригласил: мы встречались несколько месяцев. Поначалу родителей тревожила разница в возрасте, но Андре сумел их очаровать. Он никогда не опаздывал, забирая меня куда-нибудь, и всегда привозил домой вовремя. Они с папой часто болтали на разные темы – от футбола до музыки. Мне нравилось общаться с Андре. Когда звонил телефон, я вся покрывалась мурашками: а вдруг это он?
Наши отношения становились более серьезными. Мы встречались не реже двух раз в неделю и проводили вместе почти все выходные. Мы обнимались. Я позволяла ему трогать себя под одеждой и даже показала ему свои шрамы. Андре сказал, что я не должна этого стыдиться, и шутливо заявил, что я заполучила две «идеальные дыньки». Как-то вечером мы целовались, сидя на полу, и я почувствовала, что контролировать ситуацию становится труднее.
– Андре, нет…
– Ну же, мы с тобой встречаемся уже столько месяцев, – прошептал он, нежно пощипывая мочку моего уха.
– Я еще не готова. Ты же знаешь, я девственница.
– Прости, я не хотел принуждать тебя. Но не знаю, как долго смогу сдерживаться… Может быть, мне и правда стоит встречаться с ровесницей… Похоже, ты слишком юна для меня.
– Андре, пожалуйста, не говори так.
– Джоди, ты знаешь, как я к тебе отношусь. Не думай, что я тебя не уважаю, но мне кажется, что нам лучше расстаться.
– И ты не пойдешь со мной на бал выпускников?! – зарыдала я. – Это так много значит для меня.
Андре обнял меня и принялся нежно укачивать. Он сказал, что ни за что на свете не пропустит бал выпускников.
Накануне бала я уже шипела на всех, как кошка. Находиться рядом с Андре в таких романтических обстоятельствах и без того тяжело, но знать, что после сегодняшнего вечера мы расстанемся, было невыносимо. Кроме того, я по-прежнему не доверяла одноклассникам. В последнее время они вели себя со мной слишком уж корректно. Не стоило мне смотреть в выходные «Кэрри». Воображение у меня разыгралось. Больше всего я боялась, что произойдет что-то в присутствии Андре. Сегодняшний вечер и без того был непростым для меня.
Когда Андре приехал, мне пришлось прикусить язык, чтобы не разрыдаться. В смокинге он выглядел потрясающе. Он подарил мне чудесный корсажный букетик, и родители отщелкали на нас несколько фотопленок. Все было идеально – кроме того, что вечер должен был стать прощальным.
Спортивный зал был украшен в синих и золотых тонах. Повсюду висели гирлянды, с потолка сыпались золотые блестки. Диджей включил песню Time for Me to Fly группы REO Speedwagon. Мы с Андре переглянулись – символический выбор.
– Потанцуем? – предложил он.
Мы направились к танцполу, и тут появилась Жаклин со своими приятелями. На ней было короткое красное коктейльное платье и туфли на шпильках.
– Кто это? – спросила она, глядя на Андре. – Не слишком ли он стар, чтобы встречаться с девственницей?
– Да пошла ты! – ответила я. – Андре, пошли танцевать.
– Что ты сказала? – возмутилась Жаклин.
– Ты меня слышала. Я сказала: «Пошла ты!»
– Детка, остынь, – Андре успокаивающе положил руку мне на плечо и повернулся к Жаклин. – Ты не дашь мне свою карточку?
– Что? – недоуменно спросила она.
– На следующей неделе я устраиваю мальчишник для своего приятеля, и твои услуги могли бы пригодиться, – пояснил Андре, легонько сжимая мое плечо.
– Что ты хочешь сказать? – Жаклин явно до сих пор ничего не поняла.
– Я мог бы нанять тебя…
– Ты считаешь, что я шлюха?! – воскликнула Жаклин.
Она чуть ноготь не сломала, пытаясь одернуть платье. Глаза ее нервно забегали по залу, ища выход. Среди ее приятелей раздались смешки.
– Конечно. А что, нет?
– Нет! – воскликнула Жаклин.
Никогда еще я не видела ее униженной или смущенной и теперь наслаждалась каждой секундой.
– О, простите, мэм, я ошибся, – извинился Андре и увлек меня на танцпол.
– Это было потрясающе! – воскликнула я, не в силах сдержать восторга. – Просто класс!
– Само собой! – улыбнулся Андре. – Ну что, потанцуем?
Зима в тот год выдалась самой настоящей. Снег укутал весь Средний Запад. Я старалась сохранять присутствие духа, но страшно скучала по Андре. В выходные мы с родителями поехали в Нью-Йорк. У меня были назначены собеседования в двух университетах Пенсильвании. Папа решил перед ними на пару дней заскочить в Манхэттен, а потом взять машину и поехать в Пенсильванию. Ему страшно хотелось показать мне город, где он родился и вырос. Он сказал, что мы остановимся в Гринвич-Виллидж, и мне там точно понравится. Один из его клиентов предложил нам пожить в его корпоративной квартире у большого парка Вашингтон-сквер.
Перелет в Нью-Йорк был очень приятным. Через час после посадки мы уже сидели в прокатной машине и катили по оживленным улицам Манхэттена. Папа изображал экскурсовода. Он показывал нам достопримечательности города.
– Это Рокфеллер-Центр, – сказал он, обращая наше внимание на группу небоскребов, магазинов и садов. – А дальше Радио-Сити-Мьюзик-Холл. Здесь выступают Rockettes.
Чувствовалось, что он счастлив показать нам с мамой родной город.
– А сейчас мы где? – спросила я.
– Мы на Пятой авеню и двигаемся к Вашингтон-сквер.
Мы ехали вокруг парка. Мне очень нравились окрестности.
– Это Виллидж? – спросила я. Мне не терпелось выскочить из машины и прогуляться.
– Да, детка, – ответил папа, заезжая в подземный гараж дома из красного кирпича. – Здесь мы и остановимся. Давайте вытащим сумки, и я устрою вам, девушки, нью-йоркское приключение.
Два дня папа водил нас с мамой по Нью-Йорку. В Манхэттен и особенно в Виллидж я просто влюбилась. В воскресенье днем мы сидели на скамейке в парке и ели бейглы со сливочным сыром. И тут меня осенило.
– Папа, ты говорил, что все эти здания вокруг парка – университет Нью-Йорка, верно?
– Да, детка. Это кампус университета.
– Посмотри на тех, кто гуляет в парке. Думаю, я хорошо вписалась бы сюда. Я точно знаю! Папа, я хочу учиться здесь!
– Детка, ты уверена? Ты не сможешь жить в традиционном кампусе. А Нью-Йорк сложный город.
– Здесь вряд ли будет сложнее, чем в школе. Папа, я точно знаю, что должна учиться здесь! Никогда еще я не была ни в чем так уверена!
– Джоди, но я не уверена, что тебя примут, – предостерегла мама.
– Я точно сюда поступлю, мама! Я просто должна!
Мы съездили в университеты Пенсильвании, но я думала только об университете Нью-Йорка. Я хотела жить в этом городе. Когда мы вернулись в Чикаго, я отправила заявление. Через десять дней пришло письмо от декана. Там говорилось, что в университете недавно создана новая гуманитарная программа специально для тех, кого интересуют литература и история. Мое заявление рассмотрели и меня приняли. В письме говорилось, что это эксклюзивная программа: в каждой группе всего от двенадцати до пятнадцати студентов.
Прыгая от радости, я заявила родителям:
– Вот видите! Я же говорила, что буду учиться в Нью-Йорке!
Письмо из университета стало лучшим рождественским подарком, поэтому праздники прошли весело и радостно. Я даже встретилась с Полом: он приехал домой из колледжа. Пол страшно мной гордился.
– Скоро ты станешь студенткой, – сказал он. – Вся твоя жизнь изменится.
Во втором семестре я почувствовала, что школа потеряла для меня значимость. Меня периодически донимали, но теперь все это меня не беспокоило так, как раньше. Сэмюэлз казалась мне вчерашним днем. Я думала только о будущем. Из университета мне сообщили, что я буду жить в «Рубин Холл» на Пятой авеню. Я поверить не могла в то, что буду учиться в Нью-Йорке и жить на самой шикарной улице города!
Я не считаю, что важные события в жизни человека – случайность. Все происходит по какой-то причине. Я знаю, что отверженность и боль были даны мне не случайно. Теперь мне хотелось понять, какова же цель этих испытаний. Я закрывала глаза и вспоминала других изгоев, с которыми встречалась в школьные годы. Я гадала, что станет со всеми нами. Мне повезло, потому что у меня есть надежда на будущее. Задумалась я об этом не случайно. Не так давно произошло нечто такое, что заставило меня увидеть ситуацию отчетливее, чем прежде.
Я сидела в классе, и учительница объявила, что до конца семестра с нами будет учиться новый ученик, Дейв, и что он из младшего класса. С нами учились дети разных возрастов, так что я не придала значения ее словам, пока он не вошел. Я глазам поверить не могла, Дейв! Дейв из Морган-Хиллз! Тот самый, которого Келли не позволила пригласить на вечеринку! Я смотрела на Дейва, и мне казалось, что он меня не узнает. Он стал другим. В шестом классе он был настоящим ботаником – неуклюжий, в очках с толстыми линзами, неуверенный и робкий. Теперь же передо мной стоял юноша, похожий на панка. В драных голубых джинсах, футболке «Ангелов Ада» и потрепанной косухе Дейв внушал страх. Длинные волосы были перевязаны красной банданой, а в левом ухе красовалась серьга. Хотя все в нем изменилось до неузнаваемости, он по-прежнему носил очки, а за холодным высокомерием проскальзывала прежняя робость. Дейв остался прежним запуганным робким ботаником, а одежда служила доспехами, которые должны были защитить его от боли.
– Дейв, я Джоди. Мы вместе учились в Морган-Хиллз.
Дейв посмотрел на меня, словно не сразу узнав, но потом все же понял, кто я.
– Привет!
– Ты стал совсем другим, я тебя с трудом узнала, – преодолевая неловкость, сказала я.
– Многое произошло с шестого класса, – голос Дейва звучал холодно и расчетливо.
– Что ты хочешь сказать?
– Что после Морган-Хиллз я стал умнее. Больше меня никто и никогда не станет задирать.
– Почему ты в младшем классе? Разве ты не должен был уже выпускаться?
– Восемь месяцев я просидел в колонии для несовершеннолетних, поэтому год пропустил.
– Это ужасно!
– Неважно… Я отомстил – и это главное.
Я решила, что не хочу знать больше.
Сколько бы я ни пыталась заговорить с Дейвом после этого разговора, все было бесполезно. Нет, он не грубил, просто отделывался односложными предложениями. Я напоминала ему о прошлом, а он целых шесть лет выковывал совершенно новую личность, чтобы все забыть. Я не винила его за то, что он меня избегал. Он отстранялся не от меня, а от воспоминаний, которые я в нем воскрешала.
Несмотря на внешность и поведение, этот парень смог бы стать отличным мужчиной, если бы снова позволил себе признать свою уязвимость. Тут мне все стало ясно. Уязвимость – такова цена отверженности. Люди начинают считать ее признаком слабости, но это не так. Уязвимость напоминает о том, что мы люди. Она позволяет дарить и принимать любовь. Без толики уязвимости мы можем стать такими, каким пытался быть Дейв, то есть людьми, живущими в собственной тюрьме за толстыми стенами, и никто не сможет ни войти, ни выйти.
До выпускного бала оставалось всего три недели. Родители считали, что я должна пойти, но у меня не было спутника. Я хотела пригласить Пола, но он участвовал в важных соревнованиях. Я уже почти сдалась, когда неожиданно позвонил брат Энни, Дэвид.
– Привет, Джоди. Ты уже решила, с кем пойдешь на бал?
– Нет, а что?
– Ты, наверное, подумаешь, что я спятил, но не хочешь пойти со мной?
– Очень мило, что ты предложил, но мне кажется, выпускные вечера не для тебя.
– Это потому что я гей?
– Ну да…
– Не глупи. Кроме того, ты лучшая подруга моей сестры…
– Тебя Энни попросила?
– Нет. Она даже не знает, что я тебе звоню.
– Дэвид?
– Да?
– Спасибо тебе!
Узнав, что я пойду на бал с Дэвидом, родители пришли в восторг.
– Нам пора начинать готовиться! – объявила мама.
Они с бабушкой целыми днями занимались подготовкой. Когда наступил вечер выпускного, можно было подумать, что в нашей гостиной состоится премьера блокбастера, а мы все – VIP-гости. Папа настраивал видеокамеру, заняв стратегическое положение у входной двери, чтобы снять Дэвида, как только он войдет. Дед вооружился фотоаппаратом. Пожалуй, даже на свадьбе не всегда бывает такая суета.
– А вот и он! – кинулась к дверям мама.
Дэвид походил на молодого Ника Нолти. Он протянул мне чудесный корсажный букет, и я сразу же вспомнила Андре и букет, подаренный им. Отогнав воспоминания, я сосредоточилась на Дэвиде. Он, Энни, Билл и Дино были моими лучшими друзьями. Ни за что на свете я не хотела бы, чтобы они подумали, что мало для меня значат.
Выпускной бал устраивался не в спортивном зале школы, а в большом банкетном. Нас с Дэвидом встретил кто-то из оргкомитета и вручил карточку с номером стола. Музыканты играли классический рок-н-ролл. За нашим столом оказались три пары – я их знала очень мало. Одна из девушек училась в моем классе литературы. Она спросила, давно ли мы вместе с Дэвидом, и он объяснил, что мы всего лишь добрые друзья.
– Из вас выйдет очень красивая пара, – заметила девушка. – Добрые друзья всегда лучшие любовники!
Я почувствовала, что Дэвид напрягся.
– О, мне нравится эта песня! – воскликнула я. – Почему бы не потанцевать?
Я вытащила Дэвида на танцпол.
– Что это было? – спросил он.
– Думаю, она просто хотела быть вежливой, – ответила я, стараясь разрядить обстановку.
Мы с Дэвидом еще танцевали, когда музыканты перешли на медленные баллады. Я видела, как другие пары приникли друг к другу, и почувствовала… нет, не огорчение, а пустоту. Этот бал должен был стать самым романтическим событием в моей жизни. Образ Андре встал перед глазами.
– Ты думаешь об Андре, верно? – понял Дэвид.
– Да, – кивнула я. – Впрочем, не совсем о нем. Я просто подумала, как буду вспоминать этот вечер через двадцать лет. Вот и все…
– Понимаю, что ты хочешь сказать.
– Давай потанцуем и развлечемся. Это самое важное.
– Правильно, – согласился Дэвид.
Весь вечер мы танцевали и болтали. Я поняла, что наша дружба так же крепка и реальна, как любовь, соединяющая многих в этом зале.
После бала до окончания школы оставалось еще три недели, и они пролетели очень быстро. В последний учебный день я чувствовала огромное облегчение. Все выпускники подписывали друг другу альбомы. Мысль, что в моем альбоме не будет никаких подписей, была невыносимой. Что же это будет за память? Я решила попросить подписи у нескольких одноклассников, избегая самых популярных. Возможно, все обойдется. Я по-прежнему испытывала симпатию к Тайлеру. В этом году он меня не донимал, и я решила совершить прыжок веры. Целый час я собиралась с духом, а потом попросила его написать что-нибудь в моем альбоме. Он улыбнулся и согласился. Я пришла в восторг! Как чудесно завершается мой выпускной год!
Тайлер вернул мне мой альбом. Я увидела огромные слова, написанные черным несмываемым маркером: «ИДИ НА ХРЕН, СУКА! МЫ ВСЕ ТЕБЯ НЕНАВИДИМ!» Меня словно ударили под дых. Самооценка, которую я изо всех сил лелеяла целый год, превратилась в пыль. Одной рукой я закрыла альбом, другой прикрыла лицо, выскочила из школы, прыгнула в машину и уехала. Так закончился мой последний день в старшей школе.
Глава 14
Встреча выпускников
Я все еще сидела в прокатном «Понтиаке» на парковке отеля «Хилтон» в Чикаго-Хейтс. Целый час я набиралась смелости, чтобы войти в банкетный зал. Я даже мысленно составила список знаменитостей, с которыми работала, книг и фильмов, которым организовывала рекламную кампанию. Мне казалось, что, если я напомню себе о том по-настоящему популярном круге, куда я вхожу в Нью-Йорке и Лос-Анджелесе, встретиться с «популярными» одноклассниками будет не так страшно. Я твердила себе, что если уж я говорила о боксе за чашечкой кофе с Мохаммедом Али, лакомилась крем-брюле с Микки Руни и пила чай с украинским послом, то уж школьным воспоминаниям меня не запугать. С этими мыслями я вышла из машины.
Вам кажется, что в этом нет ничего особенного. Четыре года назад я не только пережила другую встречу выпускников, но еще и решила, что это одно из самых удивительных событий моей жизни. Она была посвящена двадцатилетию окончания начальной школы. В шестом классе я покидала школу Святого Вознесения в слезах и клялась никогда не возвращаться туда. Однако приглашение получила моя мама, и она же настояла, чтобы я пошла. Открытка пришла от комитета выпускников: в него входили все те, с кем я рассталась в шестом классе.
В тот вечер я тоже чувствовала себя плохо, но заставила себя пойти – и не пожалела. К моему удивлению, все были искренне рады видеть меня. Ко мне подходили и разговаривали. Все радовались моему приходу. Там были все: Джо Эллен, Терри, Эдди, Грег. Передо мной стояли те, из-за кого я плакала ночами напролет, и смеялись вместе со мной, а не надо мной.
Никогда не забуду, что произошло потом. Вокруг меня собрался весь класс.
– Джоди, хотя ты и ушла из нашей школы, мы тебя никогда не забывали, – сказал Эдди. – И мы хотели сказать, что нам очень стыдно за то, как мы к тебе относились.
– Мы никогда не ненавидели тебя – просто не понимали. Ты всегда выделялась, а нам это было неприятно, – объяснила Джо Эллен. – Мы знаем, как сложилась твоя жизнь. Мы очень гордимся тобой. Нам всем хотелось это тебе сказать – вот почему мы тебя сегодня пригласили.
На мгновение я утратила дар речи. Я поверить не могла в то, что произошло. Прежде чем я смогла собраться с мыслями, Грег и Эдди спросили, не хочу ли я в память о прошлом спеть Over the Rainbow. Сначала я не поняла, почему они хотят, чтобы я спела без музыки и микрофона. Мне показалось, что это шутка, но их лица были серьезны. А потом я поняла. Если я спою им эту песню, она станет знаком прощения и напоминанием о счастливых моментах нашей дружбы до того, как раздоры разделили нас. Я поняла, что должна это сделать, откашлялась и запела. Я пела от всего сердца, чисто и громко. Когда песня кончилась, все захлопали.
Вы можете подумать, что после этого пойти на очередной вечер встречи легко и приятно, но это не так. Всего минуту назад мне показалось, что кто-то идет к моей машине. Вместо того чтобы заговорить с этим человеком, кем бы он ни был, я съежилась на водительском сиденье. Пусть он решит, что в машине никого нет. Я все еще боялась встречи с Жаклин, Эй Джей и всеми, кто так много лет делал мою жизнь сплошным кошмаром. Они, наверное, не помнят и половины той боли, что мне причинили. Им казалось, что это нормальная часть взросления. Дети есть дети. Но для меня и других изгоев это было подобно кастрации. Они забрали у нас нечто важное. Потребовалась целая взрослая жизнь, чтобы это вернуть. Я боялась, что встреча с одноклассниками пробудит кошмарные воспоминания, и на этот раз я не смогу избавиться от их пагубного влияния.
Счастливые воспоминания о встрече выпускников начальной школы быстро померкли. В моей голове, словно видеолента, прокручивались удары, оскорбления, плевки. Мне казалось, я сумела освободиться от прошлого. Я думала, что успех во взрослой жизни сотрет следы детской отверженности. Во внешнем мире это действительно было так. Но в глубине души я оказалась не так уверена.
Несколько лет назад мы с деловым партнером продюсировали благотворительный матч по софтболу среди знаменитостей с моей любимой рок-группой Styx. Никогда я не испытывала неуверенности или дискомфорта рядом с известными людьми: общение с ними было частью моей работы. Но встреча с этой группой меня волновала: я так любила их в юности. Вовремя ли прибудут приглашенные для интервью журналисты? Согласятся ли исполнители позировать для фотографий? Захотят ли они остаться на поле или предпочтут отдыхать в собственном трейлере? Понравлюсь ли я им? Последний вопрос мучил меня больше всего. В тот день все прошло идеально. Однако те страхи не шли ни в какое сравнение со страхом и неуверенностью, которые я испытывала сейчас.
Я медленно собралась с духом, посмотрелась в зеркало, вышла из машины и направилась к отелю. Я подошла к дверям банкетного зала, приоткрыла их и проскользнула внутрь.
Огромный зал был богато украшен. Везде красовались сине-золотые ленты, с потолка свисали гирлянды. Повсюду стояли доски с фотографиями. На столах разложены памятные альбомы и другие сувениры. Звучал саундтрек из «Бриолина». Я сделала глубокий вдох и зашагала вперед, тихонько напевая мелодию Over the Rainbow и пытаясь ощутить те чувства, которые охватили меня, когда я пела ее в последний раз.
У стола регистрации разговаривали несколько женщин. Когда они меня увидели, одна из них с широкой улыбкой кинулась прямо ко мне и крепко обняла. Это была Жаклин. В светло-коричневых замшевых брюках и кожаном блейзере она выглядела отлично. Удивительно, но она почти не изменилась со времен старшей школы. Я была так удивлена столь теплым приемом, что чуть не упала.
– Джоди, как я рада тебя видеть! – искренне воскликнула Жаклин.
– Я тоже рада, – осторожно ответила я.
Мне хотелось спросить, почему она так жестоко поступала со мной в школе и помнит ли все то, что было. С другой стороны, мне хотелось все забыть и просто наслаждаться моментом. Такое ее поведение было мне приятно, и я решила не задавать тяжелых вопросов.
– Как ты? – спросила я. – Замужем? Дети есть?
– Я замужем уже десять лет, и у меня три очаровательные девочки. Мне нравится быть матерью: никогда не думала, что смогу кого-то любить так сильно. А ты? Ты вышла замуж?
– Я замужем за своей карьерой. После колледжа я работаю в издательском бизнесе.
– Я слышала, что ты написала пару книг и только что закончила очередную. Все только о ней и говорят.
На мгновение я утратила дар речи.
– Да, – смущенно произнесла я. – Она называется «Пожалуйста, не смейтесь надо мной». Ее опубликуют в следующем году.
– И о чем она?
– О школьном буллинге.
– Очень важная тема…
– Я написала ее на личном опыте, рассказала о том, что пережила в школе, – сказала я, внимательно наблюдая за ней, чтобы понять, помнит ли она о прошлом.
– И я там есть? – совершенно спокойно спросила Жаклин.
– Реальных имен я не называла. Я не люблю никому причинять боль – просто мне не хотелось, чтобы другие подростки переживали то же, что и я.
– Это прекрасно. Если я могу чем-то помочь тебе с этой книгой, только скажи.
Я боролась со слезами: так благодарна я была за эту поддержку и доброту. Но в то же время меня охватила печаль. Я подумала, что в школе мы вполне могли бы стать подругами…
Жаклин направилась к бару, и тут я неожиданно – уголком глаза – увидела ее. Она выглядела точно так же, как в старшей школе. Меня замутило, ладони вспотели.
– Привет, Эй Джей!
Господи! Пусть она полюбит меня!
– Джоди, как я рада, что ты приехала!
Я не ослышалась? Я читала об истерической слепоте, вызванной сильным стрессом. Может быть, истерическая глухота тоже бывает?
– Я так надеялась, что ты придешь, – продолжала Эй Джей, протягивая мне руку для рукопожатия. – Я слышала, что ты пишешь книги. Это так здорово! Мы все тобой очень гордимся!
Я не нашлась что ответить.
– Спасибо, – пробормотала я.
Этого не может быть. Сначала Жаклин, потом Эй Джей. Эти девчонки в школе меня терпеть не могли. Они унижали меня при каждой возможности. Что произошло с их воспоминаниями? Наверное, я оказалась в странном эпизоде «Сумеречной зоны»!
– А ты чем занимаешься? – спросила я.
– Я разведена и занимаюсь спортивным маркетингом. Детей у меня нет. А у тебя?
– Я не замужем: карьера отнимает слишком много времени. Но мне хотелось бы с кем-то познакомиться и создать семью. Я уже устала от работы.
– Да, но только посмотри, чего ты добилась! Сомневаюсь, что кто-нибудь в этой комнате пишет книги и встречается со знаменитостями. Ты должна гордиться собой!
– Мне было страшно приезжать сюда, – призналась я.
– Почему? – удивилась Эй Джей. – Ведь в школе тебя все любили!
Я не могла сдержать изумления.
– Эй Джей, в Сэмюэлз я была изгоем. Разве ты не помнишь?
– Ты смеешься надо мной, – ответила Эй Джей. – Может быть, кто-то над тобой и смеялся, но я никогда. Я всегда относилась к тебе хорошо. Ты мне очень нравилась.
Я поняла, что бессмысленно заставлять ее вспоминать то, что происходило более двадцати лет назад. Для нее все это совершенно нормально – дети есть дети.
– Это было очень давно… Понимаю, что ты, наверное, не помнишь… Но, Эй Джей, вы вели себя так, словно ненавидели меня. Почему?
– В старшей школе мы все злые, – ответила она. – Наверное, тебе было тяжело. Но зато ты добилась успеха. И именно благодаря тому, что сумела многое преодолеть. Мне очень жаль.
– Знаешь, в старшей школе вы с Жаклин были моими кумирами. Я так хотела быть одной из вас. Но я не умела подстраиваться. Впрочем, возможно, если бы вы в Сэмюэлз не мучили меня так сильно, я не добилась бы такого успеха. Я до сих пор тянусь к вам. Ты не представляешь, какая для меня радость – стоять здесь и разговаривать с вами.
Эй Джей только головой покачала.
– Я тоже боялась приходить сегодня, – призналась она.
– Ты? Но ведь вы с Жаклин были самыми популярными в нашем классе!
– После старшей школы я многое пережила. Я уже не та уверенная девушка, какой казалась когда-то. Я притворялась.
Мне захотелось крепко ее обнять. Никогда не думала, что девушка, которой я мечтала причинить боль, когда-нибудь станет женщиной, в которой я увижу сестру.
– После банкета мы собираемся в бар «Скинни Джим», – сказала Эй Джей. – Почему бы тебе не пойти с нами? Понимаю, что зову тебя слишком поздно, но лучше поздно, чем никогда, верно?
Наконец-то сбудется моя давняя мечта!
– С удовольствием, – сияя, ответила я.
Договорившись встретиться позже в «Скинни Джим», я направилась к бару и заказала бокал белого вина. Кто-то осторожно постучал по моему плечу.
– Привет, Джоди!
Я оглянулась.
– Норин! Господи, какая же ты красивая!
В безупречном бледно-розовом шелковом костюме, с элегантной прической, Норин даже отдаленно не напоминала ту девочку из старшей школы. Живая и энергичная, она сразу же принялась рассказывать о себе.
– После окончания школы я немного побездельничала, а потом решила пойти на курсы бизнеса. Оказалось, у меня отличная деловая хватка. Сейчас я вице-президент небольшой местной страховой компании.
– Замечательно! Я так рада, что у тебя все хорошо!
– А ты замужем? – спросила Норин.
– Нет, карьера отнимает слишком много времени. А ты?
– Уже пять лет. Он замечательный. А малыша мы оставили с няней. Муж одобряет мою карьеру, и это очень важно для меня. Кстати, о карьере. Я слышала, ты пишешь книгу про нас. Я помню, чем была для тебя старшая школа. Для меня это тоже было ужасно. Не хочу, чтобы моя дочь попала в такой же ад. Если я могу чем-то тебе помочь, просто позвони.
– Спасибо, – растроганно ответила я.
Мы еще немного поболтали и обменялись телефонами, договорившись созвониться позже.
Вечер оказался совсем не таким, как я ожидала. Хотя многие из собравшихся причинили мне сильную боль в детстве, во взрослой жизни они мне понравились. Большинство футболистов были уже не молоды, но я не удержалась от флирта с ними. Особенно с Марком, бывшим капитаном команды. Они с Кларком заметили, что я за ними наблюдаю, и подошли.
– Джоди, отлично выглядишь, – сказал Марк, оглядев меня с головы до ног и крепко обняв – даже слишком крепко.
– Спасибо. Я так долго ждала, чтобы ты это сказал, – ответила я. – Ты женат? Дети есть?
– Помнишь Надию, нашего чирлидера? Мы поженились, и у нас четверо детей.
– А чем ты занимаешься?
– Я бухгалтер. У меня небольшая фирма поблизости. Слышал, у тебя все хорошо. Ты пишешь книгу о школьном буллинге?
– Новости распространяются быстро, – улыбнулась я. – Да, я пишу о своем школьном опыте. Не волнуйся, все имена я изменила.
Пока мы с Марком разговаривали, к нам подошла Надия. Она все еще была красива. В черных брюках и ангорском свитере она выглядела прекрасно. Материнство смягчило ее черты.
– Чем ты занималась после школы? – с прохладцей в голосе спросила она.
Надия явно заметила лицо мужа, когда он меня обнимал, и теперь поглядывала на нас как ястреб.
– Я училась в Нью-Йорке, потом занималась рекламой и издательским делом. Теперь я живу на Восточном побережье. Марк сказал, что вы поженились и у вас четверо детей. Как это здорово, что вы полюбили друг друга еще в школе и остались вместе. Это так романтично.
– Теперь я уже и забыла про романтику, – пошутила Надия, легонько толкая Марка в бок.
– Ох! – шутливо отозвался он.
Хотя они казались идеальной парой, я почувствовала некоторую натянутость в их поведении.
– Дорогой, я проголодалась, – капризно заявила Надия, обхватывая Марка за талию. Смысл жеста был предельно ясен. – Увидимся позже, Джоди.
Она была приветлива, но не слишком искренна. Хотя ее поведение меня слегка расстроило, все же я испытала чувство удовлетворения. Ее муж, тот самый, кто в школе постоянно называл меня уродиной, теперь флиртовал со мной, заставляя жену, красавицу-чирлидера, ревновать. Стыдно признаться, но я почувствовала себя прекрасно!
Уверенность моя постепенно росла. Бывшие одноклассники с радостью общались со мной, словно бессознательно пытались компенсировать причиненную когда-то боль. Меня просили сфотографироваться с ними, приглашали танцевать. Двое футболистов чуть не поссорились из-за того, кто встанет рядом со мной на групповом фото. Я чувствовала себя Золушкой на балу. Это был лучший вечер в моей жизни.
Многие одноклассники не приехали на вечер встречи, но прислали фотографии для буклета. Казалось, что после выпуска жизнь их замерла и старшая школа стала пиком. Кто-то добился успеха, кто-то все еще искал свой путь. Джим стал бухгалтером и жил в небольшом городке в глубинке Вайоминга. Грег женился, у него трое детей. Он стал лесорубом где-то на Западе. Рикки – страховой агент, Эмили превратилась в домохозяйку. Ким и Джейсону не повезло. Ким – мать-одиночка, она дважды выходила замуж и разводилась. Ей нелегко сводить концы с концами. У Джейсона проблемы с алкоголем. У него даже водительские права отобрали за вождение в нетрезвом виде.
Не увидела я только Шэрон. Мне было интересно, что с ней стало. У Энни все хорошо, но на вечер встречи она не приехала: восьмой месяц беременности к этому не располагал.
– Ты стала настоящей красавицей, – произнес сзади знакомый голос.
– Тайлер, рада тебя видеть!
Этот парень мучил и унижал меня в школе, но колени мои даже двадцать лет спустя слабели при звуке его голоса.
– Правда, правда, ты выглядишь потрясающе, – Тайлер откровенно меня разглядывал.
– Спасибо, ты тоже. Стал еще сексуальнее, чем в школе.
Что это? Или глаза меня обманывают, или наш мистер Совершенство действительно покраснел?
– Когда мы виделись в последний раз? – спросил Тайлер.
– Когда ты подписал мой выпускной альбом. Помнишь, что ты написал?
Честно говоря, я уже не знала, чего хочу: чтобы он вспомнил или чтобы забыл.
– Что? Какую-нибудь глупость? – с усмешкой спросил он.
– До сих пор чувствую запах чернил твоего черного маркера, – ответила я, ощущая, как в душе закипает гнев. – Ты написал: «ИДИ НА ХРЕН, СУКА! МЫ ВСЕ ТЕБЯ НЕНАВИДИМ!»
Тайлер явно смутился. Он буквально побагровел.
– Шутишь? Неужели я мог такое написать?
– Это мое последнее воспоминание о старшей школе…
– Господи, прости меня! Я тогда был настоящим козлом… самовлюбленным придурком, – пробормотал он.
– Это было очень давно, – спокойно ответила я.
К нам подошла миниатюрная блондинка и взяла Тайлера под руку.
– Джоди, это моя жена, Лори, – представил он ее.
– Рада познакомиться, – Лори протянула мне руку. – Извините, мне нужно припудрить носик.
С этими словами она отошла от нас.
– Очаровательная девушка, – заметила я.
– Да, но мы очень разные, – вздохнул Тайлер.
– Сочувствую. Любовь тяжело найти, но легко потерять.
– Хочу тебе кое-что сказать, – вдруг произнес Тайлер. – Если не сделаю этого сейчас, то уже не смогу никогда.
– Что же это?
– Джоди, я знал, что ты была влюблена в меня в школе. И все знали. В этом и заключалась проблема. А самое печальное, что я тоже был в тебя влюблен…
Неужели я не ослышалась?
– Но я боялся, что скажут мои друзья, если я стану встречаться с тобой… Ведь ты была… ну, ты знаешь…
Тайлер остановился, не зная, стоит ли продолжать.
– Изгоем? – подсказала я.
– Я бы так не сказал…
– Все нормально, Тайлер, говори начистоту.
– Да, изгоем. Я не стал встречаться с тобой, чтобы приятели не отвернулись от меня, узнав, что ты мне нравишься. Вот почему я написал эти ужасные слова в твоем альбоме и постоянно тебя мучил.
– Так ты помнишь про альбом? – с улыбкой спросила я.
– Да, помню.
– Тайлер, спасибо за твои слова! Ты даже не представляешь, как мне важно было это услышать.
– Я должен был сказать это очень давно, – с этими словами он поцеловал меня в щеку и отправился искать жену.
Когда я подошла к буфету, ко мне приблизился ослепительно красивый мужчина. Я не могла его вспомнить и прищурилась, чтобы прочитать бейджик.
– Наверное, ты меня не помнишь, но мы были вместе в классе биологии, – с улыбкой сказал он. – Меня зовут Митч. В классе миссис Рейн я сидел с Кларком и Тайлером.
– Господи, конечно, я тебя помню! (Я не упоминала его в книге, но теперь-то я его запомню!) Ты был приятелем Жаклин и Эй Джей. Ты изменился. Честно говоря, я тебя не узнала.
– Это нормально. Ты тоже изменилась, – Митч смотрел мне прямо в глаза.
Неужели я встретила отличного парня на встрече выпускников? Я была так рада, что чуть не запела. «Держи себя в руках, – подумала я. – Похоже, ты ему понравилась».
Митч взял меня за руку и повел на танцпол. Мы танцевали несколько часов. А потом отправились в «Скинни Джим», пили, смеялись и наслаждались обществом друг друга.
– Слушайте все, – закричала я, поднимая бокал. – Я хочу сказать тост! За двадцатилетие выпуска и за то, кем мы стали!
Мы чокнулись, и я поняла, что ужас исчез навсегда. Я больше не боялась бывших одноклассников и не злилась на них. Мне хотелось узнать их лучше. На мгновение я вспомнила выпускной бал. Только сейчас я ощутила магию, которой мне недоставало в тот вечер. Когда Митч приобнял меня, закрытый уголок моей души, где царил мрак, неожиданно открылся, и я почувствовала, как туда хлынул свет. Все собравшиеся были такими же хрупкими и уязвимыми, как я. Они больше не мучили меня. Я подумала, что мы наконец-то можем стать друзьями. Какое облегчение! Я порылась в сумочке, достала старую помаду и сняла колпачок. Хотя этой помаде больше десяти лет, она каким-то чудом сохранила влагу.
Сегодня чудеса стали для меня нормой. Я ощутила на губах знакомый сладкий вкус. А потом глубоко вздохнула и сделала то, на что никогда не могла решиться. Я отпустила. Я отпустила боль и гнев, которые все эти годы тайно держали меня в заложниках. Я избавилась от злости за пролитые слезы и невысказанные слова. Я избавилась от горечи, печали и одиночества, которые преследовали меня. Я отпустила несбывшиеся мечты своей юности. Я закрыла глаза и представила всех, кто был добр ко мне, когда я росла. Я увидела родителей, бабушку с дедом, всех моих тетушек и кузенов, доктора Арнольда, Энни и ее заботливых друзей-изгоев, Нико и моих дорогих друзей на Санторини. Эти люди поддержали меня, когда мне больше всего была нужна помощь. Я благодарила Бога за то, что он привел их в мою жизнь.
Я почувствовала, что парю. Груз, который я несла в душе так долго, исчез. Я медленно открыла глаза и улыбнулась бывшим одноклассникам, сидевшим вокруг меня. Наконец-то я смогла простить их… и себя.
От автора
Удивительно, какие события мы начинаем ценить, когда становимся взрослыми.
Если бы в юности мне кто-то сказал, что когда-нибудь я оглянусь назад и почувствую благодарность за тот ад, через который мне пришлось пройти, я бы ответила, что этот человек сошел с ума. Сейчас же, став зрелой женщиной, я не могу поверить, что это действительно произошло.
Я научилась не воспринимать дружбу как нечто само собой разумеющееся. Я готова стоять за своих друзей, несмотря ни на что, потому что отлично знаю, как ужасно бывает, когда человек, который должен быть на твоей стороне, отворачивается.
Когда мне стало далеко за двадцать, моя грудь начала терять форму. Еще в клинике Майо мне говорили, что это произойдет из-за возрастных изменений тела. Несколько лет назад я решилась на вторую операцию. Сделал ее доктор Арнольд, тот самый замечательный хирург, который оперировал меня в юности. Этот человек творит чудеса. Моя грудь снова прекрасна, и он говорит, что больше операций мне не понадобится.
В моей жизни случились и тяжелые утраты. Папа в детстве перенес ревматическую лихорадку, и из-за этого в пятьдесят восемь лет у него отказали почки. Мы с мамой очень тоскуем по нему – каждый день. Бабушка, дед и тетушка Эви ушли в 90-е годы от старости. А помните Нико, того парня, который вернул мне чувство собственного достоинства на Санторини? Более двадцати лет он был моим близким и верным другом. Когда я писала эту книгу, он трагически погиб. Но все эти люди живы в моем сердце.
Никому не пожелала бы такой юности, как у меня, но это моя жизнь. Она сделала меня такой, какая я сейчас. Боль, пережитая тогда, закалила меня и научила старинной мудрости: поступай с другими так, как хотела бы, чтобы они поступали с тобой. Я поняла, что любимая работа значительно повышает шансы на успех, а хорошее отношение к людям – отличный способ заводить друзей и вести бизнес. Этические принципы родителей, следовать которым в детстве было так тяжело, сослужили мне хорошую службу во взрослой жизни. Я счастлива в своей профессии. У меня много добрых и любящих друзей.
Руководство для читателей: часто задаваемые вопросы
Ухудшилась ли ситуация с буллингом сегодня? Что вы скажете о кибербуллинге и мобильных телефонах?
Нет, сама по себе травля не изменилась со времен моего детства (то есть за тридцать лет). Единственная разница – в используемых средствах. Сегодня они стали гораздо изощреннее и наносят более тяжелые раны. Например, когда я училась в школе, чтобы распространить о ком-то грязный слух, нужно было написать все на бумажке и пустить записку по классу во время урока. Ее прочитывали тридцать учеников, а потом она исчезала. Сегодня то же самое делается через социальные сети и блоги. Достаточно разместить пост, например, в Facebook, и информацию прочтут сотни, даже тысячи школьников, и многие захотят оставить весьма неприятные комментарии. Ту же информацию можно разослать по электронной почте всей школе, превратить в видео и загрузить в YouTube, и тогда ее увидит весь мир. Текстовое сообщение можно одновременно отправить на десятки мобильных телефонов или через мессенджер бесчисленному множеству друзей в сети. Технологии развиваются так быстро, что, пока вы читаете ответ на свой вопрос, возникают десятки новых способов распространения слухов в Интернете. Не забывайте о родителях, которые, вместо того чтобы остановить детей, сами участвуют в кибержестокости. Для них она становится попыткой косвенным образом взять реванш за собственное несчастное детство… но результаты могут оказаться очень печальными.
Еще одна проблема травли в Интернете – анонимность. Ученики могут прятаться за никами и псевдонимами, тем самым полностью защищаясь от последствий. Кроме того, многие школы считают, что в отношении кибербуллинга у них связаны руки, потому что ученики занимаются этим у себя дома, что поднимает вопрос юрисдикции. Как школа может наказать ученика за проступок, совершенный вне территории школы?
Какой совет вы дадите родителям и школам, желающим положить конец кибербуллингу?
Я знаю, мои слова могут показаться резкими, но я не считаю, что у ребенка есть право на приватность. Это не право, а привилегия. Если ребенок использует ее для того, чтобы травить одноклассников, его следует лишить этой привилегии, пока он не заслужит ее вновь. Я считаю, что родители должны уважать приватность детей. Однако между уважением собственного чада и поощрением нарушения им прав других людей есть большая разница. Если вы – родитель, следите за тем, что ваши дети делают в Интернете, периодически проверяйте историю браузера, обсуждайте с ними их любимые сайты и задавайте вопросы.
Я советую следить за активностью в Интернете, а не блокировать отдельные сайты. Почему? Дети, а особенно подростки, очень изобретательны. Если они захотят получить доступ к сайту, который вы не одобряете, то обязательно найдут способ. Лучше позволить детям сидеть в Интернете дома, где вы можете узнать, чем они занимаются, чем ставить барьеры и подталкивать их к нарушению запретов. Ведь тогда они могут входить в Интернет у друзей или в любом месте с бесплатным Wi-Fi. Главное – это бдительность и еще раз бдительность. Обнаружив проблему, обсудите все открыто и честно. Не скрывайте своих чувств. Помните, что, когда ваш ребенок сам станет родителем, он поблагодарит вас за это.
То же самое относится к родителям детей, которые подвергаются травле со стороны сверстников. Нужно обращать внимание на своего ребенка, задавать вопросы, следить за активностью. Если появляются тревожные симптомы (грусть, гнев, депрессия, страх перед школой), нужно забыть о приватности ребенка и проверить его электронную почту. Хотя поначалу вы почувствуете себя неловко, это может спасти жизнь вашего сына или дочери.
Школа тоже может предпринять решительные шаги в нужном направлении. Многие образовательные учреждения сегодня проводят очень разумную и современную политику, которая решает проблему кибербуллинга совершенно неожиданным образом. Если травля была задумана, спланирована или обсуждалась на территории школы, совершенно неважно, откуда именно она осуществлялась. Виновные могут и должны быть наказаны за свои поступки. Я рада, что администрация школ становится более агрессивной в этом отношении. Хотя впереди еще большой путь по определению границ ответственности школы и родителей, диалог уже начат – и это прекрасно.
Какой совет вы дали бы подросткам, столкнувшимся с кибербуллингом?
Если вы стали жертвой, не держите все в себе. Обратитесь к взрослым, которым вы можете доверять, – к родителям, родителям друзей, старшим братьям и сестрам, учителям, психологам или школьной администрации. Не стесняйтесь просить о помощи. Ничего не удаляйте! Сохраняйте на жестком диске все угрожающие посты в Facebook, грязные электронные письма и сообщения. Сохраняйте все, что связано с травлей в Интернете. Затем распечатайте это, покажите родителям и попросите их о помощи. Если кому-нибудь понадобятся доказательства травли, нет ничего лучше документов. Главное, помните, что вы не одиноки. Есть люди, которым вы дороги. Обратитесь к ним за поддержкой. Разрешите им помочь вам.
Тем же, кто использует Интернет для травли одноклассников, я скажу следующее: даже зная, что поступаете неправильно, вы наверняка убедили себя, что в этом нет ничего страшного, что это всего лишь «шутки». Уверена, большинство из вас вовсе не стремится к сознательной жестокости. Вас привлекает одобрение со стороны друзей, и вы не думаете о том, какое влияние ваши поступки окажут на жертву. Но это НЕ просто шутки. Вы можете испортить человеку всю жизнь. В следующий раз станьте героем – я знаю, вы на это способны. Откажитесь участвовать в травле. Сделайте еще один шаг: скажите друзьям, что им тоже не стоит в этом участвовать. Станьте лидером – и, возможно, вы спасете чью-то жизнь.
Вы называете себя «взрослым, перенесшим травлю в детстве», и говорите, что, начав писать книгу, даже не представляли, какое влияние она окажет на эту ранее не выделяемую группу населения. Расскажите об этом влиянии и реакции таких же взрослых.
Я всегда знала, что произошедшее со мной в школе влияло на мою повседневную взрослую жизнь. Неуверенность преследовала меня всегда. Я постоянно терзалась почти иррациональным страхом, что меня исключат из группы. Убеждена, что я такая не одна, что есть и другие, кто пытается преодолеть последствия глубоких ран, нанесенных руками сверстников. Термина «взрослый, перенесший травлю в детстве», не существует – я придумала его, потому что ко мне часто обращаются такие люди, прочитавшие мою книгу или побывавшие на моих выступлениях. Они делятся со мной историями об одиночестве и насилии. С начала моего пути я встретилась с тысячами таких людей и каждый день сталкиваюсь с новыми жертвами. Мы родственные души, нас соединяет связь, понятная только тем, кто знает, каково это – быть одиноким школьником, которого не понимают и не принимают сверстники. Думаю, что я писала эту книгу именно для них, хотя и не сознавала этого.
Почему вы решили все же пойти на встречу одноклассников, если они так ужасно относились к вам все эти годы?
Я всегда считала, что нужно идти навстречу своим страхам, чтобы не стать их заложником. Когда обретаешь такую смелость, вселенная тебя вознаграждает. Когда я шла на встречу одноклассников, то думала только об одном: я хотела испытать удовлетворение, показав своим бывшим преследователям, чего достигла со времен нашего общего детства. Но мне удалось добиться гораздо большего… Я простила их, потому что в тот вечер поняла: они никогда не ненавидели меня. Они просто меня не понимали. А еще я простила себя: ведь я верила, что недостойна любви, потому что одноклассники относились ко мне именно так. Когда я избавилась от этой боли, мы с моими бывшими мучителями не просто подружились – они стали важной частью моей жизни. Они помогают мне бороться с буллингом в школе, и я ценю их советы, потому что мы прошли этот путь вместе. Жизнь полна удивительных сюрпризов. Я даже пригласила их на свою свадьбу, а одна из агрессоров стала подружкой невесты. Не скажу, за кого я вышла замуж, потому что, если вы решите прочесть продолжение книги, это испортит вам впечатление. Лишь намекну: при виде его на встрече одноклассников у меня захватило дух…
Вечер встречи изменил вашу жизнь, но вы чуть было не сбежали, потому что страшно боялись. Что бы вы посоветовали тому, кто оказался в аналогичных обстоятельствах?
То же самое, что говорила себе, сидя в прокатной машине на парковке перед банкетным залом: «Ты должна справиться с этим, иначе тебе никогда не освободиться от прошлого». Важнее всего встретить свой страх лицом к лицу, и тогда может оказаться, что люди, которые когда-то имели такую власть над тобой, теперь ее лишились. Вполне возможно, что будет весело! А если дискомфорт слишком силен, попросите близкого друга или родственника пойти вместе с вами. При наличии моральной поддержки легче почувствовать себя в безопасности и расслабиться. Удачи! Тем из вас, кто пойдет на риск, скажу: я очень горжусь вами!
А как сложилась ваша жизнь в колледже?
Прекрасно! Я училась в университете Нью-Йорка, потому что, как только папа привез меня в город, где он родился и вырос, я сразу же в него влюбилась. Я поняла, что хочу учиться именно здесь. Переход от статуса изгоя в школе к полному принятию в колледже был очень странным, но и очень приятным. Это лучшее время моей жизни. Я люблю тебя, университет Нью-Йорка!
Судя по всему, родители вас очень любили, но они совершили ряд ошибок в оценке вашего положения в школе. Оглядываясь назад, хотели бы вы, чтобы они вели себя иначе и в чем?
Мои родители делали все, что могли, но им никто не давал советов. Термина «школьный буллинг» тогда даже не существовало. Им твердили: «дети есть дети». Единственное, что им стоило бы сделать иначе, – это не советовать мне не обращать внимания на травлю и просто уходить. Такой подход не сработал тогда и не сработает сейчас. На своих выступлениях я всегда говорю детям, что желание постоять за себя в момент насилия, не прибегая к ответному насилию, – их человеческое право, а месть – ошибка. А в остальном я рада, что родители вели себя так, а не иначе, потому что их невольная ошибка позволила мне написать книгу, которую я считаю самым важным шагом в моем крестовом походе против травли.
Оглядываясь назад, хотелось ли вам что-то сделать иначе?
На этот вопрос я должна ответить отрицательно, потому что, если бы я поступала иначе даже в каких-то мелочах, это могло бы все изменить, и сейчас я не была бы с вами, не занималась бы тем, что делаю, и не сознавала бы, что по-своему меняю мир к лучшему.
Что вы надеетесь показать своей книгой учителям?
То, что к школьному буллингу нужно относиться серьезно. Нельзя забывать о сочувствии, причем не только к жертвам травли, но и к их мучителям, потому что это две стороны одной медали. И те, и другие страдают. Всем нужны любовь и поддержка. Некоторые считают мою книгу призывом к действию, но я призываю к сочувствию. И в первую очередь я обращаюсь к учителям.
Если бы вы хотели, чтобы читатели вынесли из вашей книги что-то одно, что это было бы?
Буллинг может испортить человеку жизнь, а глубокие шрамы оставляют не только жестокие поступки, но и сознательное лишение доброты. Второй фактор оказывает самое сильное влияние. Вы не представляете, как тяжело каждый день обедать в одиночестве, не получать приглашений на общие праздники, чувствовать себя невидимкой. Пока мы не расширим определение буллинга и не включим в него такие мучительные и безжалостные повседневные мелкие уколы, нам никогда не решить эту проблему. Надежда у нас есть, и мы должны объединить все усилия в борьбе с буллингом. Вот мой призыв к действию!
Если кто-то захочет пригласить вас выступить в школе или сообществе, как нужно действовать?
Это очень просто. Моя программа называется «Это НЕ просто шутки!» (It’s NOT Just Joking Around!). Она включает в себя выступление перед учениками, семинар для учителей и семинар для родителей и родственников. Подробную информацию вы найдете в конце этой книги – вместе с контактами.
Профессиональная биография Джоди Бланко
Джоди Бланко пережила школьную травлю в детстве и теперь активно борется с этим ужасным явлением. Она стала ведущим специалистом в области школьного буллинга. Данная книга стала бестселлером. Откровенный рассказ о жизни школьного изгоя стал основой целого движения и превратился в американскую классику. Многие называют эту книгу «библией антибуллинга». Она обязательна к прочтению в сотнях средних и старших школ и многих университетах по всей стране. Национальный совет по предотвращению преступности, Министерство здравоохранения и социального обеспечения, Национальная ассоциация судов по делам несовершеннолетних, Паралимпийский комитет, организация лидеров Америки (FCCLA), журнал Teacherhs Magazine и сотни государственных и местных организаций считают ее ценным ресурсом.
По многочисленным запросам Джоди Бланко написала продолжение этой книги под названием Please Stop Laughing at Us… One Survivor’s Extraordinary Quest to Prevent School Bullying. В этой книге немало советов и предложений, основанных на драматичном личном опыте и профессиональном пути человека, который неожиданно для себя оказался одним из ведущих активистов в борьбе со школьной травлей.
Джоди Бланко не только писатель. Она активно борется за изменение социальной динамики в американских школах. Ее деятельность спасает жизни, и это принесло ей общенациональную известность. Она разработала собственную программу «Это не просто шутки!» и выступила в общей сложности перед полумиллионом школьников, учителей и родителей. Ее деятельность поддерживает Министерство внутренних дел США, Министерство юстиции США, Национальная католическая образовательная ассоциация, Ассоциация школьных советов Иллинойса и множество местных школьных организаций. Сотни образовательных организаций принимают ее предложения и используют их в собственных методах по предотвращению травли. Программа Джоди Бланко выделяет десятки тысяч долларов на премии для школ и организаций по всей стране.
Вмешательство Джоди Бланко позволило предотвратить ряд самоубийств и актов насилия в школах. Она известный консультант по преодолению кризисных ситуаций и специалист в области борьбы со школьным насилием и травлей. Ее часто приглашают в средства массовой информации как опытного профессионала. Ее комментарии появлялись в таких изданиях, как Newsweek, USA Today, CNN, NBC, FOX, The John Walsh Show и National Public Radio. Она регулярно выступает на CNN/HLN, а также в различных программах: она была гостем программ Джейн Велес-Митчелл, Нэнси Грейс и Джой Беар. О ней писали в журналах Parade, Teen Newsweek, USA Today, Teen Guideposts, Hispanic, Chicago Tribune, St. Petersburg Times и сотнях региональных газет. Она участвует в программе Национального исторического общества Чикаго. Статьи Джоди появляются на сайте CNN и в журнале USA Today. Интервью с ней было опубликовано на главной странице сайта Опры Уинфри.
Джоди Бланко неустанно борется за права запуганных и забытых всеми школьников. Она прекрасно понимает, почему одни дети преследуют других: у нее был печальный личный опыт. Став взрослой, она решила рассказать свою историю, потому что ее огорчало непонимание обществом истинной причины таких трагедий, как расстрел в школе «Колумбайн».
После выхода книги в свет Джоди Бланко посвятила жизнь борьбе с тем, что причинило столько страданий ей самой. Она получает тысячи писем и просьб о помощи. Она путешествует по всем Соединенным Штатам, делясь своей историей прощения и триумфа. Она один из самых востребованных ораторов и авторов семинаров. Ее усилия по борьбе с буллингом открыли новые возможности по предотвращению страданий в школах США.
Ее книги были переведены на японский, датский и арабский языки. Джоди с мужем и детьми живет в пригороде Чикаго. Больше информации вы найдете на ее сайте www.jodeeblanco.com.
Источники
Никто не должен подвергаться травле, преследованию и насилию. Жестокость меняет личность людей. Если вы или кто-то из тех, кого вы знаете – ваш ребенок, ученик или друг, – подвергается в школе травле, вы можете помочь. Прислушивайтесь к нему. Дайте человеку понять, что он не одинок в своей борьбе. Проявите сочувствие, окажите поддержку, будьте сильным.
Существует немало организаций, которые помогают подросткам в сложном положении. Вот лишь три из них:
KidsPeace National Centers for Kids in Crisis (Национальные центры для детей в сложном положении)
Общий сайт: www.kidspeace.org
Сайт для подростков: www.teencentral.org
AFSP (Американский фонд по предотвращению самоубийств)
Общий сайт: www.AFSP.org
Национальная горячая линия по предотвращению самоубийств
1-800-SUICIDE
Ресурсы для родителей
Телефонный справочник – лучший источник информации. В нем вы можете найти телефоны местных и национальных горячих линий психологической помощи.
Как это ни странно, но парки, библиотеки и кружки – отличные и очень полезные места, которые могут спасти жизнь одиноких подростков. Преследуемым школьникам нужны друзья и круг общения. Если они не находят этого в школе, то я советую родителям организовать социальную жизнь детей самостоятельно. Дети должны иметь возможность общаться со сверстниками и заниматься любимым делом. Поищите для них кружки вне школы. Сейчас очень много разнообразных занятий организовывается при библиотеках, обратитесь туда. Ваш ребенок наверняка найдет что-то себе по душе. Иногда очень важно выбраться за пределы своего города, потому что если ребенок, которого травят в школе, столкнется на занятиях с собственными одноклассниками, все ваши усилия пропадут даром. Вы должны помочь ему начать все заново в новом окружении. Записав ребенка в такой кружок, вы одним выстрелом убьете двух зайцев: когда ребенку в школе станет особенно одиноко, он будет с нетерпением ждать предстоящих занятий. Кроме того, новый социальный круг наверняка повысит его уверенность в себе. Чем увереннее он станет, тем меньше вероятность того, что в школе он будет объектом травли.
Ресурсы для школ
Программа INJJA (It’s NOT Just Joking Around!). Это моя специальная программа антибуллинга для школьников, учителей и родителей. Дополнительную информацию вы найдете в конце этой книги.
Если школам нужна оперативная поддержка, можно обратиться в Национальный подготовительный центр экстренного реагирования и спасения. Эта организация входит в Национальный консорциум внутренней готовности и специализируется на планировании экстренного реагирования, подготовке, тренировках и программах предупреждения. Они совместно со школами разрабатывают процедуры предотвращения экстренных ситуаций, помогают создавать команды борьбы с угрозами, а также разрабатывать, оценивать и испытывать планы действий в экстренных ситуациях. Дополнительную информацию можно получить по электронной почте: [email protected].
Программа антибуллинга Джоди Бланко: это не просто шутки!
(It’s not just joking around!)
Программа Джоди Бланко состоит из трех частей: выступление перед школьниками, семинар для учителей и семинар для родителей и родственников. О каждой из них автор рассказывает более подробно.
Выступление перед школьниками
Выступление перед школьниками длится 90 минут. Я рассказываю школьникам о тяжелых эпизодах из собственного детства, чтобы они из моих уст узнали, что мне пришлось выдержать в школе. Это очень эмоциональный и сильный момент, который позволяет школьникам понять сердце и душу жертвы буллинга. Я хочу донести до детей три момента. Во-первых, буллинг – это не просто шутки, травля может испортить человеку всю жизнь. Во-вторых, буллинг – это не только оскорбления и физическое насилие, но и непроявленная доброта. И в-третьих, если человек стал жертвой буллинга или насмешек, это никак не связано с его личными качествами. Именно достоинства и делают его объектом травли. Человек не должен меняться ради кого-то. Меняться должны те, кто его преследует. Я не только вспоминаю о своих школьных днях, постоянно акцентируя внимание на этих трех моментах, но еще и даю школьникам конкретные советы, как справиться с «элитными мучителями» – самыми негативно настроенными популярными школьниками. Завершаю я выступление упражнением на сочувствие, которое позволяет ощутить призыв к отказу от буллинга на глубоко личном уровне.
Выступления ориентированы на возраст слушателей и делятся на следующие категории:
1. Детский сад – начальная школа,
2. 6–8-й классы,
3. 9–11-й классы.
Пятиклассники могут присутствовать на выступлении для начальной или средней школы. Педагогический состав самостоятельно определяет, какое выступление больше подходит для пятых классов в том или ином образовательном учреждении. Некоторые школы уже столкнулись с явно выраженной, изощренной травлей в пятом классе и считают, что этим детям необходим более сильный подход.
Другие полагают, что пятиклассникам больше подойдет выступление для начальной школы, где фиксируются те же моменты, но мягче и проще.
После выступления перед школьниками я готова побеседовать наедине со всеми, кто этого захочет. Обычно в таких разговорах нуждаются жертвы травли и «элитные мучители», которые до моего выступления даже не осознавали своей жестокости и теперь хотят получить совет, как изменить отношение к своим жертвам.
Семинар для учителей
Я могу выступить перед школьниками и вдохновить их на сочувствие. Но если я не расскажу учителям, как поддерживать в школьниках новый уровень сочувствия и терпимости, цель моя не будет достигнута. Семинар для учителей длится полтора часа (я могла бы уложиться в час, но предпочитаю выделить еще полчаса для ответов на вопросы). За это время я рассказываю о конкретных стратегиях и инициативах, которые учителя могут использовать в своей работе.
Основные моменты семинара: чего вы никогда не должны говорить жертве травли и почему; два типа учителей: как определить, к какому вы относитесь, и почему важно это знать; разница между авторитетом и эмоциональным доверием и как это может повлиять на готовность школьников доверять вам; как понять, что преследователь и жертва травли – это две стороны одной медали, и как помочь обоим; два типа буллинга, и почему один относительно безопасен, а другой весьма опасен; как беседовать с жертвой травли один на один; как вмешаться в момент издевательств в группе или в классе; программы, помогающие изменить социальную динамику в школе изнутри; почему традиционные наказания помогают не всегда и могут даже стать стимулом школьного насилия; новая форма воспитания – «сочувственное воспитание, движимое любопытством» – творческая и эффективная альтернатива традиционному наказанию.
Я также делюсь сугубо личным опытом: худшие ошибки, совершенные моими учителями, и как они могли бы поступить иначе; самые распространенные жалобы, которые я слышу от современных жертв травли; что они хотели бы донести до учителей, но боятся сказать. В конце семинара учителя получают конкретные знания, как поступить, чтобы помочь и жертвам, и их мучителям. Они получают конкретные сценарии, стратегии, удобные для использования программы с протоколами и творческими подходами, а также разнообразные средства, которые мог предложить лишь тот, кто сам подвергался травле, выдержал это испытание и впоследствии общался и работал с тысячами школьников. Это честный и увлекательный семинар, который не только дает учителям полезную информацию, но и поддерживает их энергию и преданность детям.
Я настоятельно рекомендую всем, кто решит принять участие в семинаре для учителей, сначала побывать на выступлении перед школьниками. Когда учителя сами услышат, через что мне пришлось пройти, и почувствуют реакцию своих учеников, у них повысится доверие ко мне, и эффективность семинара для них будет значительно выше.
Семинар для родителей и родственников
Моя цель – обеспечить школьникам поддержку тех, кто оказывает самое большое влияние на их жизнь, – сверстников, учителей и, конечно же, родителей. Семинар для родителей и родственников проходит по вечерам и длится два часа. Он открыт для всех, кто захочет в нем участвовать. Причина такой открытости проста – это прекрасная реклама школьного округа и сигнал обществу, что за предотвращение школьной травли отвечают все, а не только школы и учителя.
Семинар для родителей и родственников делится на три части. Сначала я вкратце рассказываю то, о чем говорила со школьниками, чтобы родители не только поняли, чем занимались сегодня их дети, но и узнали об их реакции.
Это станет основой для дальнейшего диалога между родителями и детьми. Затем я рассказываю о тревожных признаках того, что ребенок может быть мучителем или жертвой, объясняю, как эффективно вмешаться в такую ситуацию, как общаться с родителями мучителей и/или жертвы, как контактировать со школой, как найти квалифицированного психолога и организовать совместную работу, почему некоторые дети чаще становятся объектами травли, чем другие. Я рассказываю о самых тревожных признаках, ведь некоторые дети из-за школьной травли начинают думать о самоубийстве или задумывают акты насилия. В такой ситуации очень важно вовремя поддержать ребенка, помочь ему обрести социальную жизнь в другом кругу, пока проблемы в школе не будут решены. На семинаре я стараюсь дать родителям и другую полезную информацию.
Я честно рассказываю об ошибках, совершенных моими близкими, и показываю, как их можно избежать. Я делюсь и тем, что моим родителям удалось и почему. Я рассказываю о прекрасных идеях, подсказанных мне другими родителями, с которыми я встречалась во время поездок по стране.
Третья часть семинара – это автограф-сессия. Обычно я организую это с помощью книжных магазинов, с которыми у школьного округа установлен контакт. А потом я общаюсь с теми, кто хочет побеседовать со мной лично.
Меня часто спрашивают, можно ли взять с собой на такой семинар детей. Не только можно, но и нужно. Это семейный семинар в полном смысле слова.
Кроме того, я рада видеть на таком семинаре не только родителей школьников, но и взрослых людей, которые в детстве подвергались травле и насилию со стороны сверстников. Такие люди часто приходят на мои семинары. Многие из них могут оказать большую помощь школам в борьбе с буллингом.
Дополнительные программы
Я предлагаю также множество специальных дополнительных программ, направленных на закрепление сочувствия и терпимости, сформированных в ходе однодневной программы INJJA. Дополнительную информацию о таких возможностях вы найдете на моем сайте jodeeblanco.com. Можете написать мне по электронному адресу [email protected].
Примечания
1
Резонансное преступление, произошедшее в школе «Колумбайн» в 1999 году. Двое учеников старших классов напали на других учеников и своих учителей. Они были вооружены самодельными взрывными устройствами и стрелковым оружием. Нападавшие убили 13 человек и ранили 23. Затем они застрелились сами (прим. ред).
2
Бутлегер – подпольный торговец алкогольными напитками в период действия «сухого закона» в США в 20–30-е годы XX века. Своего рода американский самогонщик.
3
Энди Харди – персонаж фильмов «Любовь находит Энди Харди», «Двойная жизнь Энди Харди» и др. (Прим. ред.)
4
Бэттер – позиция игрока в бейсболе. Софтбол – разновидность бейсбола. (Прим. ред.)
5
Синдром Туретта – довольно распространенное заболевание среди детей разных возрастов, представляющее собой генетическое расстройство нервной системы. Оно выражается в моторных и звуковых тиках, то есть в повторяющихся движениях и звуках. (Прим. ред.)
6
Китайский театр Граумана – знаменитый старинный кинотеатр на бульваре Голливуд, где проходят премьеры голливудских фильмов. На площади перед ним находится знаменитая Аллея славы. (Прим. ред.)
7
«Антология Спун-Ривер» – одно из самых знаменитых произведений американского писателя Эдгара Ли Мастерса. Оно написано в необычной форме и представляет собой собрание коротких эпитафий, по которым прослеживается жизнь маленького городка. (Прим. ред.)
8
Эгг-ног – популярный в США традиционный рождественский напиток на основе сырых куриных яиц и молока. (Прим. ред.)
9
Имеется в виду авиакатастрофа, которая случилась в 1988 году. Самолет Boeing 747 совершал рейс Франкфурт-на-Майне – Лондон – Нью-Йорк – Детройт. Через некоторое время после взлета в грузовом отсеке произошел взрыв. Самолет загорелся и был полностью разрушен прямо в воздухе. Горящие обломки упали на землю. Погибли все, кто был на борту, и несколько человек на земле. (Прим. ред.)
10
Клиника Майо (Mayo Clinic) – некоммерческий медицинский и исследовательский центр, широко известный во всем мире. (Прим. ред.).