Синяя птица и другие пьесы бесплатное чтение

Сцена I

Сады замка.

Входят Стефано и Ванокс.

Ванокс. Который час?

Стефано. Судя по луне – полночь.

Ванокс. Собирается дождь.

Стефано. Да, тяжелые тучи облегают запад. Нас не потревожат до конца праздника.

Ванокс. Который окончится не раньше утра.

Стефано. О! О! Ванокс!

Над замком появляется комета.

Ванокс. Что случилось?

Стефано. Опять комета, как в ту ночь!

Ванокс. Какая огромная!

Стефано. Она как будто струит потоки крови на замок.

Падающие звезды дождем сыплются на землю.

Ванокс. Звезды падают на замок. Смотрите, смотрите, смотрите!

Стефано. Я никогда не видал такого звездного дождя! Небо как будто плачет над этим обрученьем!

Ванокс. Говорят, что это предвещает большие бедствия!

Стефано. Да, быть может, войну или кончину кого-нибудь из королей. Такие же знамения являлись перед смертью старого короля Марцелла.

Ванокс. Говорят, что эти звезды с длинными хвостами предвещают смерть принцесс.

Стефано. Говорят… Многое говорят.

Ванокс. Принцесса Мален будет страшиться будущего!

Стефано. Я на ее месте страшился бы будущего и без предостережения звезд…

Ванокс. Да… Старый Гиальмар кажется мне довольно странным.

Стефано. Старый Гиальмар? Слушай, я не смею открыть всего, что знаю; но один из моих дядей – камергер Гиальмара… И вот, имей я дочь, я бы не выдал ее за принца Гиальмара.

Ванокс. Не знаю… Принц Гиальмар…

Стефано. О! Дело не в принце Гиальмаре, а в его отце.

Ванокс. Говорят, что у него…

Стефано. С тех пор, как эта странная королева Анна явилась из Ютландии, где ее свергли с престола, бросив в тюрьму старого короля, ее супруга, – с тех пор, как она в Иссельмонде, говорят… Говорят… Словом, старому Гиальмару более семидесяти лет, но мне кажется, что для своих лет он слишком ее любит…

Ванокс. О! О!

Стефано. Вот что говорят… И я не смею еще повторить все, что знаю. Но запомни мои сегодняшние слова.

Ванокс. Бедная маленькая принцесса!

Стефано. Нет! Не нравится мне эта помолвка! Вот уже пошел дождь!

Ванокс. А там, может быть, готовится гроза. Проклятая ночь! (Проходит слуга с фонарем.) Скоро ли кончится пир?

Слуга. Посмотрите на окна.

Ванокс. О! Они все еще освещены.

Слуга. И не погаснут всю ночь. Я никогда не видывал подобного пиршества! Старый король Гиальмар совершенно пьян; он сидит, обнявшись с нашим королем Марцеллом, он…

Ванокс. А жених с невестой?

Слуга. О, жених с невестой пьют немного. Итак, покойной ночи! Отправлюсь на кухню. Там тоже не водой угощаются; покойной ночи! (Уходит.)

Ванокс. Небо чернеет, а луна становится странно красной.

Стефано. Вот зашумел ливень! В то время, как другие пьют, мы…

Освещенные в глубине сада окна разлетаются вдребезги. Крики, ропот, смятенье.

Ванокс. О!

Стефано. Что случилось?

Ванокс. Бьют стекла!

Стефано. Пожар!

Ванокс. В зале дерутся.

Принцесса Мален, вся в слезах, с распущенными волосами, пробегает в глубине сада.

Стефано. Принцесса!

Ванокс. Куда она бежит?

Стефано. Она плачет!

Ванокс. В зале дерутся!

Стефано. Пойдем посмотрим!..

Крики, смятенье; сад наполняется офицерами, слугами и др.; двери замка настежь открываются, и на пороге появляется король Гиальмар, окруженный придворными и воинами. Над замком видна комета. Звездный дождь продолжается.

Король Гиальмар. Низкий Марцелл! Вы сегодня устроили нечто чудовищное! Подайте лошадей! Лошадей! Я уезжаю! Уезжаю! Уезжаю! Оставляю вам вашу Мален с ее зеленым лицом и белыми ресницами и вашу старую Годеливу! Но погодите! Вы на коленях протащитесь через ваши болота! И обручением будут вам ваши похороны, которые я отпраздную в сопровождении своей дружины и воронов со всей Голландии. Прочь отсюда! До свидания! До свидания! А! А! А! (Уходит со своими придворными.)

Сцена II

Комната в замке.

Королева Годелива, принцесса Мален и кормилица; они прядут пряжу и поют.

Годелива. Перестань плакать, Мален, утри слезы и выйди в сад. Уже полдень.

Кормилица. То же и я говорю ей с самого утра, государыня. Зачем портить глаза? Утром она открывает окошко, смотрит на дорогу в лес и заплачет!.. Тогда я говорю ей: вы уже смотрите, Мален, на дорогу, ведущую к башне…

Годелива. Не говори об этом!

Кормилица. Нет, нет, об этом надо говорить: скоро все заговорят об этом. Вот я и спрашиваю ее: вы смотрите уже на дорогу, что ведет к башне, где была когда-то заключена несчастная герцогиня Анна за то, что она любила принца, которого не должна была любить?..

Годелива. Не говори об этом.

Кормилица. Напротив, об этом надо говорить, об этом все будут говорить. Вот я и спрашиваю ее… Король идет!

Входит Марцелл.

Марцелл. Ну что, Мален?

Мален. Государь?

Марцелл. Ты любила принца Гиальмара?

Мален. Да, государь.

Марцелл. Бедное дитя!.. Ты все еще любишь его?

Мален. Да, государь.

Марцелл. Все еще любишь?

Мален. Да.

Марцелл. Ты любишь его после того, как?..

Годелива. Государь, не пугайте ее!

Марцелл. Я ее не пугаю!.. Я сюда пришел как отец и думаю только о твоем благе, Мален. Рассудим все спокойно. Тебе известно, что произошло: старый король Гиальмар беспричинно оскорбил меня; или, вернее сказать, я слишком хорошо догадываюсь о причинах!.. Он низко оскорбил твою мать, еще более низко поносил тебя, и не будь он моим гостем, не находись он здесь под защитой Божьей, он бы никогда не вышел из моего замка! Но забудем это. Разве мы в этом виноваты, твоя мать или я? Отвечай, Мален!

Мален. Нет, государь.

Марцелл. Почему же ты плачешь? Что касается принца Гиальмара, лучше забыть о нем; да и наконец могла ли ты его глубоко полюбить? Вы еле видели друг друга; а в твои годы сердце похоже на воск; из него лепишь все, что хочешь. Имя Гиальмара было только еще написано на облаках; пришла гроза и все стерла, и отныне ты не будешь о нем больше думать. И разве ты была бы счастлива при дворе Гиальмара? Не говорю о принце, принц – ребенок; но отец его, ты ведь знаешь, что о нем и говорить боятся… Ты знаешь, что нет более мрачного двора во всей Голландии, тебе известно, что замок его наполнен странными тайнами. Но ты, может быть, не знаешь, что говорят об этой чужеземной королеве, прибывшей во дворец Иссельмонд со своей дочерью. И я никогда не скажу тебе, что говорят о ней, не хочу отравлять твое сердце. И ты вошла бы одинокая в ужасный лес интриг и подозрений!.. Отвечай же, Мален: тебя не страшит все это? Скажи, ведь ты отчасти против воли согласилась идти за принца?

Мален. Нет, государь.

Марцелл. Пусть так, но тогда отвечай мне откровенно. Нельзя, чтобы восторжествовал старый король Гиальмар. У нас готовится из-за тебя страшная война. Мне известно, что корабли Гиальмара стоят под Иссельмондом и до полнолуния выйдут в море; с другой стороны, герцог Бургундский, который давно уже тебя любит… (Оборачиваясь к королеве.) Или может быть, твоя мать уже?..

Годелива. Да, государь.

Марцелл. И что же?

Годелива. Нужно подготовить ее к этой мысли мало-помалу…

Марцелл. Дай ей говорить! Что же, Мален?

Мален. Государь!

Марцелл. Ты не понимаешь?

Мален. Чего, государь?

Марцелл. Обещаешь ты мне забыть Гиальмара?

Мален. Государь…

Марцелл. Что? Ты еще любишь Гиальмара?

Мален. Да, государь.

Марцелл. «Да, государь»! О! Гром и молния! Она бессердечно сознается в этом и осмеливается произнести свое сознание вслух! Она видела Гиальмара только раз, в продолжение нескольких часов, и запылала пуще ада!

Годелива. Государь!..

Марцелл. Молчите! «Да, государь»! И ей еще нет пятнадцати лет. О, убить бы их за это на месте! Вот пятнадцать лет, как я живу только ею! Вот пятнадцать лет, как я говорю с нею, затаив дыхание! Вот пятнадцать лет, как мы не смеем дышать из страха смутить ее взор! Вот пятнадцать лет, как я превратил свой дворец в монастырь, и в тот день, когда я заглянул в ее сердце…

Годелива. Государь!

Кормилица. Разве ей запрещено любить, как другим? Уж не под стекло ли ее поставить? Можно ли из-за этого криком кричать на ребенка? Она не сделала ничего худого.

Марцелл. А! «Она не сделала ничего худого»! Прежде всего молчите; я не с вами говорю, и это, наверное, благодаря вашим сводническим стараниям…

Годелива. Государь!

Кормилица. Сводня! Я – сводня!

Марцелл. Дадите вы мне наконец говорить! Убирайтесь! Убирайтесь обе! О! Я отлично знаю, что вы сговорились и что началось время интриг; но подождите!

Годелива и кормилица выходят.

Теперь, Мален, закрой сперва двери. Мы одни, и я готов все забыть. Тебе давали плохие советы… Я знаю, что женщины строят иногда странные планы; говорю не потому, что сержусь на принца Гиальмара. Но надо быть благоразумной. Обещаешь ты мне быть благоразумной?

Мален. Да, государь.

Марцелл. Отлично! Так ты перестанешь думать о свадьбе?

Мален. Да.

Марцелл. Да?.. То есть ты забудешь принца Гиальмара!

Мален. Нет.

Марцелл. Ты не отказываешься от мысли о Гиальмаре?

Мален. Нет.

Марцелл. А если я решусь принудить вас к этому? Если запру вас на замок и навеки разлучу вас с вашим Гиальмаром, у которого лицо маленькой девочки? Что вы сказали?

Она плачет.

А! Вот что! Уходите. Увидим. Уходите!

Уходят в разные стороны.

Сцена III

Лес.

Входят принц Гиальмар и Ангус.

Принц Гиальмар. Я был болен. О, запах всех этих мертвецов! Запах мертвецов! А теперь эта ночь и этот лес как будто освежили водой мои глаза…

Ангус. Тут только деревья!

Гиальмар. Видели вы, как умирал старый король Марцелл?

Ангус. Нет, но я видел нечто другое; вчера вечером, во время вашего отсутствия, подожгли замок, и старая королева Годелива металась со своими служанками среди пламени. Они бросились в ров, и я боюсь, что все там погибли.

Гиальмар. А принцесса Мален? Она была там?

Ангус. Я ее не видел.

Гиальмар. А другие видели ее?

Ангус. Никто не видел; никто не знает, где она.

Гиальмар. Она умерла?

Ангус. Говорят, что она умерла.

Гиальмар. Мой отец ужасен!

Ангус. Вы ее уже любили?

Гиальмар. Кого?

Ангус. Принцессу Мален.

Гиальмар. Я видел ее только раз… У нее была особенная привычка опускать глаза и скрещивать руки; вот так. А ее странные белые ресницы!.. Ее взгляд!.. Под ним чувствуешь себя, как будто на большом канале прохладной воды… Я не могу ясно припомнить. Но я хотел бы увидеть еще раз этот странный взгляд…

Ангус. Что это за башня на том холме?

Гиальмар. Как будто старая ветряная мельница без окон.

Ангус. На этой стороне есть надпись.

Гиальмар. Надпись?

Ангус. Да, по-латыни.

Гиальмар. Вы можете прочесть?

Ангус. Да, но она старинная. Посмотрим:

Гиальмар. Сядем здесь.

Ангус. «Ducissa Anna»; это имя матери вашей невесты?

Гиальмар. Углианы? Да.

Ангус. Ваше «да» более медлительное и холодное, чем снег.

Гиальмар. Боже мой, времена пламенных «да» так далеки от меня…

Ангус. А между тем Углиана красива.

Гиальмар. Я боюсь ее!

Ангус. О!

Гиальмар. На дне ее зеленых глаз таится мелкая душа кухарки.

Ангус. О! О! Почему же вы соглашаетесь на брак с нею?

Гиальмар. А почему не согласиться? Я так болен, что могу умереть в любую из двадцати тысяч ночей, которые нам даны для жизни; и я ищу покоя! Покоя! Покоя! Кроме того, не все ли равно, она или другая будет говорить «мой маленький Гиальмар» при свете луны, пощипывая меня за нос! Брр… Заметили ли вы взрывы негодования моего отца с той поры, как приехала в Иссельмонд королева Анна? Не знаю, что происходит; но что-то творится, и у меня являются странные подозрения; я боюсь королевы!

Ангус. А между тем она любит вас, как сына.

Гиальмар. Как сына? Не знаю, не знаю, но у меня странные мысли. Она красивее своей дочери, и уже это большое зло. Она, как крот, подкапывается под что-то: она возбудила моего бедного старого отца против Марцелла, и она же была причиной этой войны. Под этим что-то таится!

Ангус. Просто она хочет женить вас на Углиане; в этом нет ничего демонического.

Гиальмар. В этом кроется еще нечто другое.

Ангус. О! Я знаю! После свадьбы она пошлет вас в Ютландию сражаться на льдах за ее маленький, насильно ею занятый трон – и освободить, быть может, ее бедного мужа, который, по всей вероятности, сильно беспокоится в ожидании ее; ибо, когда столь прекрасная королева странствует одна по свету, дело наверное не обойдется без приключений…

Гиальмар. За этим есть еще что-то.

Ангус. Что?

Гиальмар. Когда-нибудь узнаете; пойдемте.

Ангус. В город?

Гиальмар. В город? – Его уже нет; остались только трупы да обвалившиеся стены.

Уходят.

Сцена IV

Комната со сводами в башне.

Принцесса Мален и кормилица.

Кормилица. Уже три дня, как я работаю над тем, чтобы раздвинуть камни этой башни. У меня не осталось ногтей на концах моих бедных пальцев. Вы можете хвастать, что сведете меня в могилу. Но ведь вам надо было ослушаться! Надо было бежать из замка! Надо было идти за Гиальмаром! Вот мы и в башне; вот мы между небом и землей, над деревьями леса! Не предупреждала я разве, не говорила? Я отлично знала вашего отца! Что ж, по окончании войны нас наконец освободят?

Мален. Так сказал мой отец.

Кормилица. Но эта война никогда не окончится! Сколько дней уже, как мы в этой башне? Как давно не видела я ни луны, ни солнца! И повсюду, к чему ни коснутся руки, плесень, кругом летучие мыши. Сегодня утром я заметила, что у нас не осталось воды!

Мален. Сегодня утром?

Кормилица. Да, сегодня утром. Чему вы смеетесь? Смеяться нечему. Если нам не удастся сдвинуть этот камень, нам остается только молиться. Боже мой! Боже мой! За какие грехи должна я быть погребенной в этой могиле среди крыс, пауков и грибов! Ведь я не возмущалась! Я не выказала непослушания, как вы! Разве так тяжело было покориться с виду и отказаться от этой плакучей ивы, называющейся Гиальмаром, который не двинет мизинцем, чтобы освободить нас?

Мален. Кормилица!

Кормилица. Да, кормилица! Я стану скоро кормилицей земляных червей. И подумать только, что без вас я спокойно сидела бы теперь в кухне или грелась бы на солнце в саду в ожидании звонка к завтраку! О, Господи! Господи! За какие грехи… О, Мален! Мален! Мален!

Мален. Что случилось?

Кормилица. Камень!..

Мален. Камень?

Кормилица. Да, он тронулся с места.

Мален. Камень тронулся с места?

Кормилица. Тронулся! Он сдвинулся! Между цементом солнечный луч! Посмотрите! Солнце на моем платье! На моих руках! На вашем лице! На стенах! Потушите лампу! Солнце повсюду! Я толкну камень!

Мален. Он еще держится?

Кормилица. Да! Но это пустяки! Он держится только одним углом. Дайте мне ваше веретено!.. О! Он не хочет упасть!..

Мален. Ты что-нибудь видишь в щель?

Кормилица. Да! Да! Нет, я вижу только солнце!

Мален. Это солнце?

Кормилица. Да! Да! Это солнце! Но посмотрите! Мое платье как будто покрыто серебром и жемчугом! Рукам тепло, как будто я опустила их в молоко!

Мален. Дай и мне посмотреть!

Кормилица. Вы что-нибудь видите?

Мален. Я ослеплена!

Кормилица. Удивительно, что мы не видим деревьев. Дайте мне взглянуть.

Мален. Где мое зеркало?

Кормилица. Теперь я вижу яснее.

Мален. Ты видишь деревья?

Кормилица. Нет. Мы, должно быть, здесь выше деревьев. Дует ветер. Попробую толкнуть камень. О!

Они отступают перед волной вливающегося света и стоят несколько мгновений неподвижно в глубине залы.

Я ничего не вижу!

Мален. Пойди посмотри! Пойди посмотри! Я боюсь!

Кормилица. Закройте глаза! Мне кажется, что я слепну!

Мален. Я пойду сама посмотрю.

Кормилица. Ну что?

Мален. О! Свет, точно пылающая печь! У меня перед глазами красные круги.

Кормилица. Но вы ничего не видите?

Мален. Еще нет; да! Да! Небо совсем голубое! И лес! О! Весь лес!

Кормилица. Дайте мне посмотреть!

Мален. Постой. Я начинаю видеть!

Кормилица. Город видите?

Мален. Нет.

Кормилица. А замок?

Мален. Нет.

Кормилица. Это потому, что он с другой стороны.

Мален. Однако… Я вижу море.

Кормилица. Вы видите море?

Мален. Да, да, это море! Зеленое море!

Кормилица. Но в таком случае вы должны видеть и город. Дайте я посмотрю.

Мален. Я вижу маяк.

Кормилица. Вы видите маяк?

Мален. Да, кажется, это маяк…

Кормилица. Но тогда вы должны видеть и город.

Мален. Города я не вижу.

Кормилица. Вы не видите города?

Мален. Я не вижу города.

Кормилица. Вы не видите каланчи?

Мален. Нет.

Кормилица. Удивительно!

Мален. Я вижу корабль на море!

Кормилица. На море корабль?

Мален. С белыми парусами!..

Кормилица. Где он?

Мален. О! Морской ветер развевает мои волосы! Но вдоль дорог нет больше домов.

Кормилица. Что? Не высовывайтесь, говоря со мной; я ничего не слышу.

Мален. Вдоль дорог нет больше домов.

Кормилица. Нет больше домов вдоль дорог?

Мален. В окрестностях нет больше колоколен.

Кормилица. В окрестностях нет больше колоколен?

Мален. На лугах нет больше мельниц!

Кормилица. На лугах нет мельниц?

Мален. Я ничего не узнаю.

Кормилица. Дайте мне выглянуть. В полях не видно ни одного крестьянина. О! Большой каменный мост разрушен. Но что они сделали с подъемными мостами? Вот сожженная ферма!.. И эта тоже!.. И эта!.. И эта!.. Но!.. О! Мален! Мален!

Мален. Что?..

Кормилица. Все сгорело! Все сгорело! Все сгорело!

Мален. Все?..

Кормилица. Все сгорело, Мален! Все сгорело! О, я теперь вижу!.. Не осталось ничего!

Мален. Неправда, дай мне посмотреть!

Кормилица. Куда ни взглянуть, все сгорело! От города остались черные обломки. Я вижу только рвы, полные камней от замка. В полях нет ни людей, ни животных! Над лугами вьются только вороны! Остались одни деревья!

Мален. Но если так…

Кормилица. А!..

Сцена I

Лес.

Входят принцесса Мален и кормилица.

Мален. О! Как здесь темно!

Кормилица. Как темно! Разве лес может быть освещен, как бальная зала?.. Я видела и не такие темные леса, как этот; в тех жили и волки, и кабаны. Может быть, они водятся и здесь, но, слава Богу, луна и звезды проглядывают сквозь деревья.

Мален. Теперь ты знаешь дорогу, кормилица?

Кормилица. Дорогу? По правде, нет; дороги я не знаю. Я никогда не знала дороги; вы думаете, что я знаю все дороги? Вам захотелось идти в Иссельмонд; я вас сопровождаю. И вот куда мы наконец вышли после двенадцатичасового блуждания в этом лесу, где мы умрем с голода, если только нас не растерзают медведи и кабаны. И все для того, чтобы идти в Иссельмонд, где вы, воображаю, как будете приняты принцем Гиальмаром, когда он увидит вас исхудавшей, как скелет, бледной, как воск, и бедной, как нищенка.

Мален. Сюда идут!

Кормилица. Не бойтесь, станьте за моей спиною.

Входят трое нищих.

Нищие. Добрый вечер!

Кормилица. Добрый вечер! Где мы находимся?

Первый нищий. В лесу.

Второй нищий. Что вы тут делаете?

Кормилица. Мы заблудились.

Второй нищий. Вы одни?

Кормилица. Да… Нет, мы здесь с двумя мужчинами.

Второй нищий. Где они?

Кормилица. Они ищут дорогу.

Второй нищий. Далеко они?

Кормилица. Нет, они сейчас вернутся.

Второй нищий. Кто эта девочка? Ваша дочь?

Кормилица. Да, это моя дочь.

Второй нищий. Она ничего не говорит; она немая?

Кормилица. Нет, она не из здешних мест.

Второй нищий. Ваша дочь не из здешних мест?

Кормилица. Да, да, и она больная.

Второй нищий. Она худенькая. Сколько ей лет?

Кормилица. Ей пятнадцать лет.

Второй нищий. О! О! В таком случае она скоро… Но где они, эти двое мужчин?

Кормилица. Должно быть, недалеко от нас.

Второй нищий. Я их не слышу.

Кормилица. Потому что они не шумят.

Второй нищий. Хотите пойти с нами?

Третий нищий. Не говорите дурных слов в лесу.

Мален. Спроси у них дорогу в Иссельмонд.

Кормилица. Где дорога в Иссельмонд?

Первый нищий. В Иссельмонд?

Кормилица. Да.

Первый нищий. Вот тут.

Мален. Спроси у них, что случилось.

Кормилица. Что случилось?

Первый нищий. Что случилось?

Кормилица. Да. Здесь была война?

Первый нищий. Да, здесь была война.

Мален. Спроси у них, правда ли, что король и королева умерли.

Кормилица. Король и королева умерли?

Первый нищий. Король и королева?

Кормилица. Да, король Марцелл и королева Годелива.

Первый нищий. Да, они, кажется, умерли.

Мален. Умерли?

Второй нищий. Да, мне кажется, что они умерли; все умерли в этих местах.

Мален. Но вы не знаете когда?

Второй нищий. Нет.

Мален. Не знаете от чего?

Второй нищий. Нет.

Третий нищий. Бедные никогда ничего не знают.

Мален. Видели вы принца Гиальмара?

Первый нищий. Нет.

Второй нищий. Он женится.

Мален. Принц Гиальмар женится?

Второй нищий. Да.

Мален. На ком?

Первый нищий. Не знаю.

Мален. Но… Когда он женится?

Второй нищий. Не знаю.

Кормилица. Где можно найти ночлег?

Второй нищий. У нас.

Первый нищий. Пойдите к отшельнику.

Кормилица. К какому отшельнику?

Первый нищий. Там, у перекрестка четырех Иуд.

Кормилица. У перекрестка четырех Иуд?

Третий нищий. Не произносите громко этого имени в темноте!

Уходят.

Сцена II

Зала в замке.

Король Гиальмар и королева Анна, обнявшись.

Анна. Мой славный победитель!

Король. Анна! (Целует ее.)

Анна. Осторожнее, ваш сын!

Входит принц Гиальмар. Не видя их, он направляется к одному из открытых окон.

Принц Гиальмар. Идет дождь; на кладбище кого-то хоронят; вырыты две могилы, и похоронное пение доносится до нашего дома. Из всех окон видно только кладбище; оно поглотило сады замка; последние могилы достигают озера. Открывают гроб; я закрою окно.

Анна. Ваше высочество!

Гиальмар. А! Я вас не видел.

Анна. Мы только что пришли.

Гиальмар. А!

Анна. О чем вы думали, принц?

Гиальмар. Ни о чем, королева.

Анна. Ни о чем? В конце этого месяца, принц…

Гиальмар. В конце месяца, королева?

Анна. Назначена ваша счастливая свадьба.

Гиальмар. Да, королева.

Анна. Подойдите ко мне, принц.

Король. Да, подойди, Гиальмар.

Анна. Почему вы так холодны? Вы боитесь меня? А ведь вы почти мой сын; и я люблю вас, как мать; быть может, даже больше, чем мать. Дайте мне вашу руку.

Гиальмар. Мою руку, королева?

Анна. Да, вашу руку; и взгляните мне в глаза; не видите вы в них, что я вас люблю?.. Вы меня никогда еще не целовали.

Гиальмар. Не целовал, королева?

Анна. Да, не целовали; разве свою мать вы бы не целовали? Я хотела бы целовать вас каждый день. Сегодня ночью вы приснились мне.

Гиальмар. Я, королева?

Анна. Да, вы. Когда-нибудь я расскажу вам свой сон. Руки у вас совсем холодные, а щеки горят. Дайте другую руку.

Гиальмар. Другую руку?

Анна. Да. И она холодна и бледна, как снег. Я хотела бы согреть ваши руки! Вы больны?

Гиальмар. Да, королева.

Анна. Наша любовь вас исцелит.

Уходят.

Сцена III

Улица в деревне.

Входят принцесса Мален и кормилица.

Мален (свешиваясь через перила моста). Когда я смотрю на себя в воде, я не узнаю себя.

Кормилица. Запахните плащ, видна золотая бахрома вашего платья. Идут крестьяне!

Входят двое старых крестьян.

Первый крестьянин. Вот девушка.

Второй крестьянин. Та, что сегодня пришла?

Первый крестьянин. Да, со старухой.

Второй крестьянин. Откуда она?

Первый крестьянин. Неизвестно.

Второй крестьянин. В таком случае это не предвещает ничего хорошего.

Первый крестьянин. Об этом толкуют по всей деревне.

Второй крестьянин. А между тем в ней нет ничего необыкновенного.

Первый крестьянин. Она худая.

Второй крестьянин. Где она остановилась?

Первый крестьянин. В «Голубом льве».

Второй крестьянин. У нее есть деньги?

Первый крестьянин. Говорят, что да.

Второй крестьянин. Надо бы узнать.

Уходят. Входит пастух.

Пастух. Добрый вечер!

Мален и кормилица. Добрый вечер.

Пастух. Хорошая стоит погода.

Кормилица. Да, довольно тепло.

Пастух. Благодаря луне.

Кормилица. Да.

Пастух. Но днем было жарко.

Кормилица. О да, днем было жарко.

Пастух (спускаясь к пруду). Я пойду купаться.

Кормилица. Купаться!

Пастух. Да, я здесь разденусь.

Кормилица. Разденетесь перед нами?

Пастух. Да.

Кормилица (к Мален). Идемте!

Пастух. Вы никогда не видали голого мужчину?

Вбегает в слезах старая женщина; она начинает кричать у дверей гостиницы «Голубой лев».

Старая женщина. На помощь! На помощь! Боже мой! Боже мой! Отворите! Они режутся на ножах!

Посетители (открывая дверь). Что случилось?

Старая женщина. Сын мой! Мой бедный сын! Они режут друг друга большими ножами! Большими кухонными ножами!

Голоса из окон. Что случилось?

Посетители. Драка.

Голоса из окон. Пойдем смотреть!

Посетители. Где они?

Старая женщина. За «Золотой звездой». Он дерется с кузнецом из-за девушки, которая пришла сегодня в деревню. Оба истекают кровью.

Посетители. Оба истекают кровью?

Старая женщина. Уже стены забрызганы кровью!

Некоторые. Уже стены забрызганы кровью?

Другие. Пойдемте смотреть! Где они?

Старая женщина. За «Золотой звездой». Их видно отсюда.

Посетители. Их видно отсюда? Большими кухонными ножами?.. Как они, должно быть, обливаются кровью!.. Тише, принц!

Они входят все в гостиницу «Голубой лев», таща за собой старую женщину, которая кричит и отбивается. Входят принц Гиальмар и Ангус.

Мален (кормилице). Гиальмар!

Кормилица. Спрячьтесь!

Они уходят.

Ангус. Видели вы эту маленькую крестьянку?

Гиальмар. Мельком… Неясно…

Ангус. Она странная.

Гиальмар. Она мне не нравится.

Ангус. Я нахожу ее замечательной и поговорю о ней с принцессой Углианой. Ей нужна служанка. О, как вы бледны!

Гиальмар. Я бледен?

Ангус. Очень бледны! Вы не больны?

Гиальмар. Нет; сегодня такой странно жаркий осенний день. Мне все казалось, что я нахожусь в комнате, наполненной горячечными больными. А теперь эта ночь, холодная, как погреб! Я сегодня не выходил из замка, и вечерняя сырость охватила меня по дороге.

Ангус. Будьте осторожны! В деревне много больных.

Гиальмар. Да, кругом болото, и я также живу среди болота.

Ангус. Что?

Гиальмар. Я увидел сегодня пламя греха, которого еще не сумею назвать!

Ангус. Не понимаю.

Гиальмар. И я также не понял многих слов королевы Анны. Но я боюсь их понять!

Ангус. Что произошло?

Гиальмар. Пустяки; но я боюсь того, что увижу после нашей свадьбы. О! О! Посмотрите-ка, Ангус!

В эту минуту через окно видно, как в замке король Гиальмар и Анна целуются.

Ангус. Осторожно! Не смотрите, они увидят нас.

Гиальмар. Нет, мы в темноте, а их комната освещена. Но посмотрите, каким красным становится небо над замком!

Ангус. Завтра будет буря.

Гиальмар. А между тем она его не любит…

Ангус. Уйдем отсюда!

Гиальмар. Я не смею смотреть на это небо. Богу известно, каких оно цветов над нами! Вы не знаете, что я испытал сегодня после полудня в этом замке, который кажется мне полным отравы. Руки королевы Анны бросили меня в пот своим прикосновением сильнее, чем сентябрьское солнце, отраженное этими стенами.

Ангус. Но что же случилось?

Гиальмар. Не будем больше говорить об этом!.. Где она, эта маленькая крестьянка?

Крики из гостиницы «Голубой лев».

Ангус. Что это?

Гиальмар. Не знаю. С полудня тут какое-то странное волнение. Уйдем. Когда-нибудь вы поймете, о чем я говорил.

Уходят.

Посетитель (открывая дверь гостиницы). Он ушел!

Все посетители (на пороге). Он ушел? Идем смотреть!.. Сколько должно быть там крови! Быть может, они уже мертвы.

Уходят.

Сцена IV

Комната в замке.

Королева Анна, принцесса Углиана, принцесса Мален, одетая служанкой, и служанка.

Анна. Принесите другой плащ. Мне кажется, что зеленый больше подойдет.

Углиана. Не хочу его… Зеленый бархатный плащ, цвета павлиньего крыла, на платье цвета морской воды!

Анна. Не знаю, право…

Углиана. «Не знаю! Не знаю!» Вы никогда не знаете, когда дело касается других!

Анна. Ну, не сердись! Я желала тебе добра, говоря это. Ты придешь на свидание совсем красная.

Углиана. Явлюсь на свидание совсем красная! Ах! От таких слов можно из окна выброситься. Вы не знаете уже, что придумать, чтобы причинить мне страдание!

Анна. Углиана! Углиана! Что ты, что ты. Принесите другой плащ.

Служанка. Этот, королева?

Углиана. Да!.. О! Да!

Анна. Да… Повернись… Да, да, этот гораздо лучше.

Углиана. А волосы?.. Вот так?

Анна. Надо было бы пригладить их немного на лбу.

Углиана. Где мое зеркало?

Анна. Где ее зеркало? (К Мален.) Что же вы стоите? Принесите ее зеркало! Вот восемь дней, как она ничему не может научиться! С луны вы, что ли, упали?.. Ну, скорее! Где же вы?

Мален. Здесь, королева.

Углиана. Да не нагибайте так зеркала! Я вижу в нем все плакучие ивы сада: они как будто плачут над вашим лицом.

Анна. Да, так! Распусти волосы. Как жаль, что в лесу будет слишком темно…

Углиана. Разве будет темно?

Анна. Он не увидит тебя. Луна покрылась густыми облаками.

Углиана. Но почему ему захотелось, чтобы я пришла в сад? Если бы еще эхо было в июле месяце или по крайней мере днем; но вечером, осенью! Холодно! Дождь! Дует ветер! Надеть брильянты?

Анна. Непременно. Но мы… (Шепчет на ухо.)

Углиана. Да.

Анна (к Мален и к служанке). Уходите и не возвращайтесь, пока вас не позовут.

Принцесса Мален и служанка выходят.

Сцена V

Коридор в замке.

Входит принцесса Мален. Она стучится в дверь в конце коридора.

Анна (изнутри). Кто там?

Мален. Я!

Анна. Кто вы?

Мален. Принцесса Ма… Новая служанка.

Анна (приотворяя дверь). Что вам здесь надо?

Мален. Я от…

Анна. Не входите! Что вам надо?

Мален. Я от принца Гиальмара…

Анна. Хорошо, хорошо, она идет! Она идет! Одну минуту! Еще нет восьми часов, оставьте нас!

Мален. Офицер сказал мне, что его нет.

Анна. Кого нет?

Мален. Принца Гиальмара.

Анна. Принца Гиальмара нет?

Мален. Он покинул замок.

Анна. Куда он ушел?

Углиана (изнутри). Что случилось?

Анна. Принц покинул замок.

Углиана (через полуоткрытую дверь). Что?

Анна. Принц покинул замок!

Мален. Да.

Углиана. Невозможно!

Анна. Куда он ушел?

Мален. Не знаю; кажется, в лес; он велел сказать, что не придет на свидание.

Анна. Кто вам это сказал?

Мален. Офицер.

Анна. Какой офицер?

Мален. Имени его я не знаю.

Анна. Где он, этот офицер?

Мален. Он ушел вместе с принцем.

Анна. Почему он сам не явился?

Мален. Я сказала, что вы хотите быть одни.

Анна. Кто вас просил это сказать? Боже мой! Боже мой! Что же случилось? Уходите.

Дверь затворяется. Мален уходит.

Сцена VI

Роща в парке.

Гиальмар. Она сказала, чтобы я ждал ее у фонтана. Хочу наконец ее видеть в присутствии вечера… Хочу видеть, не разбудит ли ночь ее мысли? Нет ли в ее сердце немного тишины? Я никогда не видел эти осенние деревья более странными, чем в этот вечер. Я никогда не видел эту рощу более темной, чем в этот вечер. При каком же свете увидим мы друг друга? Я не различаю собственных рук!.. Но что за огни вокруг меня? Или это совы со всего парка слетелись сюда? Прочь! Прочь! На кладбище! К мертвым! (Бросает в них землей.) Разве вас приглашают на брачную ночь? Вот теперь у меня руки могильщика. О! Я не буду часто возвращаться сюда! Тише! Она идет!.. Или это ветер?.. О! Как падают вокруг меня листья!.. Вот то дерево совершенно осыпается! И как носятся облака над луной! О! Не в добрый час пришел я сюда! Никогда я не видел эту рощу более страшной, чем в этот вечер! Никогда не видел больше предзнаменований, чем в этот вечер!.. Вот она.

Входит принцесса Мален.

Мален. Где вы, принц?

Гиальмар. Здесь.

Мален. Где же? Я не вижу.

Гиальмар. Здесь, у фонтана. Мы свидимся при свете воды. Сегодня здесь очень страшно.

Мален. Да, я боюсь!.. А! Я нашла вас!

Гиальмар. Почему вы дрожите?

Мален. Я не дрожу.

Гиальмар. Я вас не вижу… Идите сюда; здесь светлее. Откиньте немного голову к небу. Вы тоже странная сегодня! Как будто мои глаза только сегодня открылись. Как будто сердце мое только сегодня вечером открылось… Мне кажется, что вы в самом деле прекрасны! Вы странно прекрасны, Углиана! Мне кажется, что до сих пор я никогда не смотрел на вас! Мне кажется, что вы странно прекрасны! Что-то живет вокруг вас сегодня… Идемте, идемте к свету! Идемте!

Мален. Еще не время.

Гиальмар. Углиана! Углиана! (Он целует ее; в эту минуту вода в фонтане наклоняется под ветром и покрывает их брызгами.)

Мален. Мне страшно!

Гиальмар. Уйдемте подальше…

Мален. Здесь кто-то плачет…

Гиальмар. Здесь кто-то плачет?..

Мален. Мне страшно.

Гиальмар. Разве вы не слышите, что это ветер?

Мален. Что это за глаза на всех деревьях?

Гиальмар. Где? О! Это вернулись совы! Я прогоню их. (Бросает в них землей.) Прочь! Прочь!

Мален. Одна из них не хочет улететь!

Гиальмар. Где она?

Мален. На плакучей иве.

Гиальмар. Прочь!

Мален. Она не улетает!

Гиальмар. Прочь! Прочь! (Бросает в нее землею.)

Мален. О! Вы бросили землей в меня!

Гиальмар. Я бросил в вас землей?

Мален. Да, она упала на меня!

Гиальмар. О! Бедная моя Углиана!

Мален. Мне страшно!

Гиальмар. Вам страшно со мной?

Мален. Там, между деревьями, мелькают огни.

Гиальмар. Это ничего – это зарницы: сегодня днем было очень жарко.

Мален. Мне страшно! О! Кто это роет землю вокруг нас?

Гиальмар. Не бойтесь; это работает крот, бедный маленький крот.

Мален. Мне страшно!

Гиальмар. Но мы ведь в парке…

Мален. А он окружен стенами?

Гиальмар. Ну да; вокруг парка есть стены и рвы.

Мален. И никто не проникнет сюда?

Гиальмар. Нет; но на свете есть много неизвестного, что проникает несмотря на преграды.

Мален. У меня идет кровь из носу.

Гиальмар. Кровь из носу?

Мален. Да, где мой платок?

Гиальмар. Пойдемте к бассейну.

Мален. О! Платье мое уже все в крови!

Гиальмар. Углиана! Углиана, взгляните на меня…

Мален. Хорошо.

Молчание.

Гиальмар. О чем вы думаете?

Мален. Мне грустно!

Гиальмар. Вам грустно? О чем вы думаете, Углиана?

Мален. Я думаю о принцессе Мален.

Гиальмар. Что вы говорите?

Мален. А думаю о принцессе Мален.

Гиальмар. Вы знаете принцессу Мален?

Мален. Я принцесса Мален.

Гиальмар. Что?

Мален. Я принцесса Мален.

Гиальмар. Вы не Углиана?

Мален. Я принцесса Мален.

Гиальмар. Вы принцесса Мален! Вы принцесса Мален! Но она умерла.

Мален. Я принцесса Мален.

Луна показывается над деревьями и освещает принцессу Мален.

Гиальмар. О! Мален! Откуда вы пришли? И как вы сюда дошли? Как вы дошли сюда?

Мален. Не знаю.

Гиальмар. Боже мой! Боже мой! Боже мой! Боже мой! Из какой тюрьмы я бежал сегодня! И какой камень вы подняли в эту ночь! Боже мой! Боже мой! Из какой могилы я вышел сегодня! Мален! Мален! Что нам делать? Мален! Мне кажется, что я по самое сердце в небесах!..

Мален. О! И я также!

Фонтан слабо рыдает и замирает.

Оба (оборачиваясь). О!

Мален. Что это? Что случилось?

Гиальмар. Не плачьте, не бойтесь. Это рыдает фонтан…

Мален. Что тут происходит? Что будет? Я хочу уйти! Я хочу уйти! Я хочу уйти!

Гиальмар. Не плачьте!

Мален. Я хочу уйти!

Гиальмар. Он умер; идемте в другое место.

Уходят.

Сцена I

Комната в замке.

Король. Входит принц Гиальмар.

Гиальмар. Отец!

Король. Гиальмар?

Гиальмар. Мне нужно поговорить с вами, отец.

Король. О чем вы хотите говорить со мной?

Гиальмар. Вы больны, отец?

Король. Да; я болен, и посмотрите, каким я становлюсь старым! Почти все волосы выпали; посмотрите, как дрожат мои руки; и мне кажется, что в голове моей все огни преисподней!

Гиальмар. Отец! Бедный отец! Вам бы следовало быть подальше отсюда… Куда-нибудь уехать… Не знаю…

Король. Я не могу уехать! Зачем вы пришли? Я жду кое-кого.

Гиальмар. Мне надо было поговорить с вами.

Король. О чем?

Гиальмар. О принцессе Мален.

Король. О чем? Я почти уже не слышу.

Гиальмар. О принцессе Мален. Принцесса Мален вернулась.

Король. Принцесса Мален вернулась?

Гиальмар. Да.

Король. Но она умерла.

Гиальмар. Она вернулась.

Король. Но я видел ее мертвой.

Гиальмар. Она вернулась.

Король. Где она?

Гиальмар. Здесь.

Король. Здесь, в замке?

Гиальмар. Да.

Король. Покажите мне ее. Я хочу ее видеть!

Гиальмар. Не теперь. Отец, я не могу жениться на Углиане.

Король. Вы не можете жениться на Углиане?

Гиальмар. Я никогда никого не любил, кроме принцессы Мален.

Король. Это невозможно, Гиальмар!.. Гиальмар!.. Но ведь она тогда уедет!..

Гиальмар. Кто?

Король. Анна!

Гиальмар. Надо будет ее к этому понемногу подготовить.

Король. Чтобы я?.. Я ее к этому подготовил? Вы слышите?.. Мне кажется, что она подымается по лестнице. Боже мой! Боже мой! Что будет? Гиальмар, подождите!.. (Уходит.)

Гиальмар. Отец! Бедный отец! – не пройдет и месяца, как она вгонит его в гроб.

Входит король.

Король. Не говорите ей ничего сегодня! (Уходит.)

Гиальмар. Боже мой! Боже мой! Кажется, я слышу в часовне ее шаги. Она идет сюда. С некоторых пор она следует за мной, как тень.

Входит королева Анна.

Добрый вечер, королева!

Анна. А! Это вы, Гиальмар. Я не ожидала…

Гиальмар. Мне нужно поговорить с вами, королева.

Анна. У вас никогда не было что сказать мне… Мы одни?

Гиальмар. Да, королева.

Анна. Тогда идите сюда. Сядьте здесь.

Гиальмар. Всего одно слово, королева! Слышали ли вы о принцессе Мален?

Анна. О принцессе Мален?

Гиальмар. Да, королева.

Анна. Да, Гиальмар; но она умерла.

Гиальмар. Говорят, она может быть жива.

Анна. Но ведь сам король ее убил.

Гиальмар. Говорят, она может быть жива.

Анна. Тем лучше для нее.

Гиальмар. Вы, может быть, увидите ее.

Анна. А! А! А! На том свете?

Гиальмар. А!.. (Уходит.)

Анна. Куда вы, принц? Почему вы убегаете? Почему же вы убегаете? (Уходит.)

Сцена II

Парадная зала в замке.

Король, королева Анна, Гиальмар, Углиана, Ангус, фрейлины, вельможи и т. д.

Танцуют. Музыка.

Анна. Идите сюда, ваше высочество; вы кажетесь мне сегодня преображенным.

Гиальмар. Ведь моя невеста со мной.

Анна. Дайте мне на минуту положить руку на ваше сердце. О! Оно бьется, как будто хотело бы улететь Бог знает к каким небесам!

Гиальмар. Ваша рука его удерживает, королева.

Анна. Не понимаю… Не понимаю. Вы мне это после объясните. (К королю.) Вы печальны, государь; о чем вы думаете?

Король. Я? Я не печален, но я становлюсь очень старым.

Анна. Не говорите этого в день праздника! Полюбуйтесь лучше на вашего сына: разве он не восхитителен в своем платье из черного и фиолетового шелка? Смотрите, какого красивого супруга я выбрала для своей дочери!

Гиальмар. Королева, я пойду за Ангусом. Он прольет немного воды на огонь, меж тем как вы подливаете только масло.

Анна. Но не возвращайтесь к нам вымокшим от его мудрых слов…

Гиальмар. Они высохнут в лучах солнца!

Ангус. Гиальмар! Гиальмар!

Гиальмар. О! Я знаю, что вы хотите сказать, но дело не в том, что вы думаете.

Ангус. Я вас не узнаю; что произошло вчера вечером?

Гиальмар. Вчера вечером?.. Вчера произошли странные вещи. Но теперь лучше об этом не говорить. Отправьтесь ночью в рощу парка, к фонтану, и вы заметите, что только в редкие минуты и лишь тогда, когда на них смотришь, окружающие предметы держатся спокойно, как благовоспитанные дети, и не кажутся странными и дикими. Но стоит повернуться к ним спиной, как они начинают гримасничать и затевают недобрые шутки…

Ангус. Не понимаю.

Гиальмар. И я также; но я предпочитаю быть среди людей, хотя бы они все были против меня.

Ангус. Что?

Гиальмар. Не удаляйтесь.

Ангус. Почему?

Гиальмар. Пока не знаю.

Анна. Скоро вы кончите, принц? Нельзя так покидать свою невесту!

Гиальмар. Бегу, королева. (Углиане.) Ангус рассказал только что странную историю, Углиана.

Углиана. Правда?

Гиальмар. Да. Дело идет о молодой девушке, о бедной молодой девушке, потерявшей все свое состояние…

Углиана. О!

Гиальмар. Она хочет выйти за него замуж во что бы то ни стало. Каждый вечер она ждет его в саду; при свете луны она следует за ним; у него нет более ни минуты покоя.

Углиана. Что же ему делать?

Гиальмар. Он сам не знает. Я советовал ему велеть поднять подъемные мосты и поставить у каждой двери вооруженного воина, чтобы она не могла войти; он не соглашается.

Углиана. Почему?

Гиальмар. Не знаю… О! Моя милая Углиана!

Ангус (Гиальмару). Вы не дрожите, вступая в ледяные гроты супружества?

Гиальмар. Мы превратим их в пламенные!

Король (очень громко). Я не вижу отсюда, как танцуют.

Анна. Но вы в трех шагах от танцующих, государь.

Король. Мне казалось, что я далеко от них.

Ангус (Гиальмару). Заметили вы, какое с некоторых пор у вашего отца усталое и бледное лицо?

Гиальмар. Да, да…

Ангус. Он удивительно старится.

Король (очень громко). Мне кажется, что смерть стучится в мою дверь.

Все вздрагивают. Молчание. Музыка внезапно смолкает, и слышен стук в дверь.

Анна. Стучатся в маленькую дверь!

Гиальмар. Войдите.

Дверь слегка открывается. Появляется принцесса Мален в длинных белых одеждах невесты.

Анна. Кто это входит?

Гиальмар. Принцесса Мален!

Анна. Кто?

Гиальмар. Принцесса Мален.

Король. Закройте дверь.

Все. Закройте дверь!

Гиальмар. Зачем закрывать дверь?

Король падает.

Ангус. Помогите! Королю дурно!

Фрейлина. Принесите стакан воды!

Гиальмар. Отец! Помогите!..

Другая фрейлина. Ступайте за священником!

Вельможа. Откройте окна!

Ангус. Отойдите! Отойдите!

Гиальмар. Позовите врача! Уложим его в постель! Помогите!

Ангус. Странная буря бушует над замком.

Уходят.

Сцена III

Перед замком.

Входят король и королева Анна.

Король. Но может быть, девочку можно удалить?

Анна. Чтобы она завтра же вернулась? Или чтобы на нас обрушились тысячи несчастий? Чтобы Гиальмар последовал за ней?.. Чтобы…

Король. Боже мой! Боже мой! Что же мне делать?

Анна. Делайте что хотите; выбирайте между этой девушкой и мной.

Король. Никак не понять, что он думает…

Анна. Я знаю, что он ее не любит. Он считал ее мертвой, а видели ли вы, чтобы хоть одна слезинка скатилась по его лицу?

Король. Слезы не всегда льются по лицу.

Анна. Он не бросился бы в объятия Углианы.

Король. Подождите несколько дней. Он может от этого умереть…

Анна. Подождет. Он этого не заметит.

Король. У меня нет других детей…

Анна. Но поэтому-то его и надо сделать счастливым. Тише! Он идет сюда вместе со своей восковой нищенкой; он гулял с нею вокруг болот, и вечерний воздух сделал ее зеленее четырехнедельной утопленницы!

Входят Гиальмар и принцесса Мален.

Добрый вечер, Гиальмар! Добрый вечер, Мален! Хорошо погуляли?

Гиальмар. Да, королева.

Анна. А все-таки лучше не выходить по вечерам. Мален должна быть благоразумной. Она мне кажется немного бледной. Болотный воздух очень вреден.

Мален. Мне это говорили, королева.

Анна. О! Это настоящая отрава!

Гиальмар. Мы весь день не выходили; но нас привлек лунный свет; мы ходили смотреть на ветряные мельницы вдоль канала.

Анна. Вначале надо быть осторожным; я тоже была больна.

Король. Все заболевают, поселившись здесь.

Гиальмар. В деревне много больных.

Король. И много мертвых на кладбище.

Анна. Оставьте! Не пугайте девочку.

Входит сумасшедший.

Гиальмар. Мален, сумасшедший!

Мален. О!

Анна. Вы его еще не видели, Мален? Не бойтесь, он не причиняет зла. Он так бродит каждый вечер.

Гиальмар. Он каждую ночь роет могилы в садах.

Мален. Зачем?

Гиальмар. Неизвестно.

Мален. Почему он указывает на меня пальцем?

Гиальмар. Не обращай на это внимания.

Мален. Он крестится!

Сумасшедший. О! О! О!

Мален. Мне страшно!

Гиальмар. У него испуганный вид.

Сумасшедший. О! О! О!

Гиальмар. Он уходит.

Сумасшедший уходит.

Анна. Когда свадьба, Мален?

Гиальмар. В конце этого месяца, если отец согласится.

Король. Да, да…

Анна. Вы знаете, я остаюсь здесь до вашей свадьбы; Углиана тоже. О! Бедная Углиана! Гиальмар, Гиальмар, как вы ее покинули!

Гиальмар. Королева!..

Анна. Пусть вас не мучат угрызения совести; лучше вам теперь это сказать. Она повиновалась более своей матери, чем сердцу. Все-таки она вас любила. Но что поделаешь? Она воспитывалась и провела детство со своим кузеном Орсиком, а это не забывается. Покидая его, она выплакала все слезы своего бедного маленького сердца, и я силою должна была тащить ее сюда.

Мален. Что-то черное приближается.

Король. О ком вы говорите?

Гиальмар. Что?

Мален. Что-то черное приближается.

Гиальмар. Где?

Мален. Там в тумане, со стороны кладбища.

Гиальмар. А, это семь бегинок.

Мален. Семь бегинок!

Анна. Да; они пришли готовить пряжу к вашей свадьбе.

Входят кормилица и семь бегинок.

Кормилица. Добрый вечер! Добрый вечер, Мален!

Семь бегинок. Добрый вечер!

Все. Добрый вечер, сестры!

Мален. Что она держит в руках?

Гиальмар. Кто?

Мален. Третья, старая.

Кормилица. Это полотно для вас, Мален.

Семь бегинок уходят. Слышен колокольный звон.

Гиальмар. Звонят к вечерне; идем, Мален.

Мален. Мне холодно!

Гиальмар. Ты бледна, войдем в дом.

Мален. О! Сколько воронов вокруг нас!

Слышно карканье.

Гиальмар. Идем!

Мален. Что за огни там над болотами?

Видны блуждающие огни над болотом.

Кормилица. Говорят, что это души.

Гиальмар. Это блуждающие огни. Идем.

Мален. О! Одно пламя очень длинное; оно направляется к кладбищу.

Гиальмар. Идем, идем.

Король. Я тоже пойду домой. Анна, вы идете?

Анна. Я сейчас приду.

Уходят король, Гиальмар и Мален.

У Мален, по моему мнению, больной вид. Надо поберечь ее.

Кормилица. Она немного бледна, королева, но не больна. Она крепче, чем вы думаете.

Анна. Меня не удивит, если она разболеется… (Уходит с кормилицей.)

Сцена IV

Комната в доме врача.

Входит врач.

Врач. Она просила у меня яда; над за́мком носится тайна, и мне кажется, что его стены обрушатся на наши головы; горе детям, находящимся в доме! Кругом распространяются странные слухи, и мне кажется, что по ту сторону света начинают слегка опасаться прелюбодеяния. Тем временем они по самые уста погружаются в бедствия. Не пройдет и месяца, как старый король умрет в постели королевы… В последние недели он удивительно как седеет, и рассудок его пошатнулся вместе со здоровьем. Не следует мне участвовать во всех грозах, которые здесь разразятся; пора уйти; пора уйти. У меня нет желания слепо следовать за нею в этот ад! Надо дать ей какой-нибудь почти безвредный яд, который бы ее обманул! Я открою кому следует глаза, прежде чем закроется могила. А пока я умываю руки… Я не хочу умереть, поддерживая разрушающуюся башню. (Уходит.)

Сцена V

Двор в замке.

Входит король.

Король. Боже! Боже! Хотел бы я быть далеко отсюда! Хотел бы уснуть до конца месяца! Я счастлив был бы умереть! Она ведет меня на шнурке, как жалкую собачку; она завлечет меня в лес преступлений, и огонь преисподней ждет меня в конце пути! Господи! Если бы мне вернуться назад! Но разве нельзя было как-нибудь удалить девочку? Я плакал сегодня утром, видя ее больной! О, если бы она могла покинуть этот отравленный замок!.. Я хотел бы уйти, куда глаза глядят! Куда глаза глядят! Я хотел бы, чтобы башни упали в пруд! Мне кажется, что все, что я ем, отравлено; мне кажется, что само небо пропитано сегодня ядом! Но этот яд, Господи, в ее жалком белом маленьком теле!.. О! О! О!

Входит королева Анна.

Они идут сюда?

Анна. Да, они идут.

Король. Я ухожу.

Анна. Что?

Король. Я ухожу; я не могу больше этого видеть.

Анна. Что такое? Вы останетесь. Садитесь, не имейте такого странного вида.

Король. У меня странный вид?

Анна. Да, они могут заметить. Имейте более счастливый вид.

Король. О! О! Счастливый!

Анна. Молчите, вот они.

Король. Боже мой! Боже мой! Как она бледна!

Входят принц Гиальмар, принцесса Мален и маленький Аллан.

Анна. Ну что, Мален, как вы себя чувствуете?

Мален. Немного лучше; немного лучше.

Анна. У вас лучший вид. Сядьте сюда, Мален. Я велела принести подушки; воздух сегодня очень чист.

Король. Сияют звезды.

Анна. Я их не вижу.

Король. Мне казалось, что я вижу их вот там.

Анна. Где ваши мысли?

Король. Не знаю.

Анна. Хорошо вам, Мален?

Мален. Да, да.

Анна. Вы устали?

Мален. Немного, королева.

Анна. Я положу вам эту подушку под локоть.

Мален. Благодарю вас, королева.

Гиальмар. Она так покорна! О! Моя бедная Мален!

Анна. Ничего, ничего, это пустяки. Не нужно падать духом; это от болотного воздуха. Углиана тоже больна.

Гиальмар. Углиана больна?

Анна. Она так же больна, как Мален; она не выходит из своей комнаты.

Король. Мален хорошо бы сделала, если бы покинула замок.

Анна. Что?

Король. Я сказал, что Мален было бы лучше уехать куда-нибудь…

Гиальмар. Я говорю то же самое.

Анна. Куда ей уехать?

Король. Не знаю.

Анна. Нет, нет, лучше оставаться здесь; она привыкнет к болотному воздуху. Я тоже была больна; где бы за ней лучше ухаживали, чем здесь? Разве не лучше ей оставаться здесь?

Король. О! О!

Анна. Что?

Король. Да! Да!

Анна. Что это, Аллан, почему ты нас так оглядываешь? Иди поцелуй меня и уходи играть в мяч.

Маленький Аллан. Разве Ма-ален больна?

Анна. Да, она немного больна.

Маленький Аллан. Очень, очень, очень бо-ольна?

Анна. Нет, нет.

Маленький Аллан. Она со мной больше не бу-удет играть?

Анна. Да, да, она еще будет играть с тобой. Не правда ли, Мален?

Маленький Аллан. О! Ме-ельница оста-ановилась!

Анна. Что?

Маленький Аллан. Ме-ельница оста-ановилась!

Анна. Какая мельница?

Маленький Аллан. Та-ам, черная ме-ельница!

Анна. Что ж, вероятно, мельник пошел спать.

Маленький Аллан. Он тоже болен?

Анна. Не знаю; молчи, иди играть.

Маленький Аллан. Почему Ма-ален закрывает глаза?

Анна. Она устала.

Маленький Аллан. О-откройте глаза, Ма-ален!

Анна. Оставь нас в покое. Иди играть.

Маленький Аллан. О-откройте глаза, Ма-ален!

Анна. Иди играть; иди играть. А! Вы надели ваш черный бархатный плащ, Мален?

Мален. Да, королева.

Гиальмар. Он придает вам печальный вид.

Анна. Он великолепен! (Королю.) Видели вы его, государь?

Король. Я?

Анна. Да, вы.

Король. Что?

Анна. Где вы? Я говорю о черном бархатном плаще.

Король. Там стоит кипарис, который делает мне знаки.

Все. Что?

Король. Там стоит кипарис, который делает мне знаки.

Анна. Вы заснули? Вы говорите со сна?

Король. Я?

Анна. Я говорила о черном бархатном плаще.

Король. А!.. Да, он очень красив…

Анна. Он спал! Ну, как вы себя чувствуете, Мален?

Мален. Лучше, лучше.

Король. Нет, нет, это слишком ужасно!

Гиальмар. О чем вы говорите?

Анна. Что ужасно?

Король. Ничего! Ничего!

Анна. Подумайте, прежде чем говорить! Вы всех пугаете!

Король. Я? Я всех пугаю?

Анна. Да не повторяйте же вечно того, что говорят! Что с вами сегодня? Вы больны?

Гиальмар. Вы хотите спать, отец?

Король. Нет, нет, я не хочу спать!

Анна. О чем вы думаете?

Король. Мален?

Мален. Государь?

Король. Я вас еще не поцеловал?

Мален. Нет, государь.

Король. Могу я вас сегодня поцеловать?

Мален. Конечно, государь.

Король (целуя ее). О, Мален! Мален!

Мален. Государь!.. Что с вами?

Король. У меня седеют волосы.

Мален. Вы меня немного любите сегодня?

Король. О да, Мален… Дай мне твою маленькую руку!.. О! О! Она еще тепла, как угасающее пламя…

Мален. Что случилось?.. Что же случилось?

Анна. Оставьте! Она плачет…

Король. Я хотел бы умереть!

Анна. Не говорите больше ничего подобного к ночи!

Гиальмар. Уйдемте.

Раздается странный стук в дверь.

Анна. Стучат!

Гиальмар. Кто стучит в этот час?

Анна. Никто не отвечает.

Стучат.

Король. Кто бы это мог быть?

Гиальмар. Постучитесь громче; вас не слышат!

Анна. Теперь поздно; вам не откроют!

Гиальмар. Поздно; вам не откроют. Приходите завтра.

Стучат.

Король. О! О! О!

Стучат.

Анна. Чем он стучит?

Гиальмар. Не знаю.

Анна. Пойдите посмотрите.

Гиальмар. Пойду посмотрю. (Открывает дверь.)

Анна. Кто это?

Гиальмар. Не знаю. Я не могу разглядеть.

Анна. Войдите!

Мален. Мне холодно.

Гиальмар. Никого нет.

Все. Никого нет?

Гиальмар. Темно: я не вижу никого.

Анна. Это ветер; это, должно быть, ветер.

Гиальмар. Да, мне кажется, что это кипарис.

Король. О!

Анна. Не лучше ли нам войти в комнату?

Гиальмар. Да.

Все уходят.

Сцена I

Часть сада.

Входит принц Гиальмар.

Гиальмар. Она следует за мной, как собака. Она стояла у окна одной из башен; она видела, как я переходил через мост в саду, и вот она идет ко мне навстречу по аллее. Я уйду.

Уходит. Входит королева Анна.

Анна. Он бежит от меня, и, кажется, у него явились подозрения. Я не хочу дольше ждать. Этот яд не подействует до Страшного суда! Я никому больше не могу довериться, а король становится безумным. Я должна все время следить за ним. Он бродит вокруг комнаты Мален, и мне кажется, что он хотел бы ее предупредить… Я унесла ключ от ее комнаты. Пора с этим покончить!.. А! Вот кормилица. Она не отходит от девочки; надо ее сегодня удалить. Здравствуйте, кормилица.

Входит кормилица.

Кормилица. Здравствуйте, здравствуйте, королева.

Анна. Хорошая погода, не правда ли, кормилица?

Кормилица. Да, королева; немного жарко, быть может; немного слишком жарко для осени.

Анна. Это последние солнечные дни; надо ими пользоваться.

Кормилица. С тех пор как Мален больна, у меня нет времени выходить в сад.

Анна. Лучше ей?

Кормилица. Да, немного, может быть, лучше; но она все же слаба, очень слаба! И бледна, так бледна!

Анна. Сегодня утром я видела врача; он сказал мне, что прежде всего ей нужен покой.

Кормилица. Он и мне сказал то же самое.

Анна. Он даже советует оставить ее одну в комнате и входить только по ее зову.

Кормилица. Об этом он мне ничего не сказал.

Анна. Забыл, должно быть; или не решился сказать вам из боязни огорчить вас.

Кормилица. Напрасно, напрасно.

Анна. Конечно, он не прав.

Кормилица. Я как раз сорвала для нее несколько гроздей винограда.

Анна. Созрел уже виноград?

Кормилица. Да, да, я нашла их вдоль стены. Она так любит виноград…

Анна. Он великолепен.

Кормилица. И хотела угостить ее после обедни; но я лучше подожду, пока она выздоровеет.

Анна. Ждать придется не долго.

Звонят колокола.

Кормилица. Господи, звонят к обедне! Чуть не забыла, что сегодня воскресенье.

Анна. Я тоже иду к обедне.

Уходят.

Сцена II

Кухня в замке.

Служанки, повар а, слуги и др. Семь бегинок прядут в глубине пряжу и поют вполголоса латинские гимны.

Повар. Будет гром. Приближается гроза.

Слуга. Я только что из сада; я никогда не видывал подобного неба; оно черное, как пруд.

Служанка. Шесть часов, а я ничего не вижу. Придется зажечь лампы.

Другая служанка. Ничего не слышно.

Третья служанка. Мне страшно.

Повар. Нечего бояться.

Старая служанка. Но посмотрите-ка на небо! Мне более шестидесяти лет, а я никогда не видела подобного неба!

Слуга. Это правда.

Бегинка. Есть святая вода?

Служанка. Да, да.

Другая бегинка. Где?

Повар. Подождите, пока начнет греметь.

Входит служанка.

Служанка. Королева спрашивает, готов ли ужин для маленького Аллана?

Повар. Еще не готов; нет еще и семи часов. Он ужинает всегда в семь.

Служанка. Сегодня он будет ужинать раньше.

Повар. Почему?

Служанка. Я не знаю.

Повар. Вот история! Надо было меня предупредить…

Входит вторая служанка.

Вторая служанка. Где ужин маленького Аллана?

Повар. «Где ужин маленького Аллана?» Ужин приготовить не лоб перекрестить – в одну минуту не поспеешь.

Вторая служанка. Довольно одного яйца и немного бульона. Я должна сейчас после ужина уложить его в постель.

Служанка. Разве он болен?

Вторая служанка. Да нет, он не болен.

Другая служанка. Что же случилось?

Вторая служанка. Ничего не знаю. (Повару.) Она не хочет яиц вкрутую.

Входит третья служанка.

Третья служанка. Сегодня в ночь не надо ждать королеву.

Служанка. Что?

Третья служанка. Сегодня в ночь не надо ждать королеву. Она разденется сама.

Служанка. Что ж, тем лучше.

Третья служанка. Надо зажечь в ее комнате все лампы.

Служанка. Зажечь все лампы?

Третья служанка. Да.

Служанка. Зачем?

Третья служанка. Не знаю; она так сказала.

Другая служанка. Что с нею сегодня?

Слуга. У нее свидание.

Другой слуга. С королем.

Другой слуга. Или с принцем Гиальмаром.

Входит четвертая служанка.

Четвертая служанка. Надо принести воды в комнату королевы.

Служанка. Воды? Там есть вода.

Четвертая служанка. Мало.

Слуга. Разве она собирается купаться?

Повар. Это вы ее купаете?

Служанка. Да.

Повар. Ого!

Слуга. Совсем голую?

Служанка. Конечно.

Слуга. Черт возьми!

Молния.

Все. Молния! (Крестятся.)

Бегинка. Замолчите же! Вы привлечете гром! Вы привлечете на всех нас гром. Я здесь не останусь!

Другие бегинки. И я! – И я! – И я! – И я! – И я!

Крестятся и поспешно уходят.

Сцена III

Комната принцессы Мален.

Принцесса Мален лежит на кровати. В углу дрожит большая черная собака.

Мален. Сюда, Плутон! Сюда, Плутон! Они оставили меня совсем одну! В такую ночь они оставили меня совсем одну! Гиальмар не приходил ко мне. Кормилицы уже нет; а когда я зову, никто мне не отвечает. В замке что-то случилось… Я сегодня не слышала ни малейшего шума; как будто замок обитаем мертвецами. Где ты, мой бедный черный пес? Ты тоже покидаешь меня? Где ты, бедный мой Плутон? Я не вижу тебя в темноте; ты такой же черный, как моя комната… Это ты там в углу?.. Да, это твои глаза сверкают в углу! Закрой глаза, ради бога! Сюда, Плутон! Сюда, Плутон!

Начинается гроза.

Ты что дрожишь там в углу? Я никогда не видела, чтобы ты так дрожал!.. Из-за него дрожит вся мебель!.. Ты что-нибудь видел? Ответь мне, мой бедный Плутон! Есть кто-нибудь в комнате? Сюда, Плутон, сюда!.. Подойди же к моей постели! Ты смертельно дрожишь в том углу! (Она встает и идет к собаке, которая отбегает и прячется под мебель.) Где ты, мой бедный Плутон? О! Глаза твои горят. Но почему ты боишься меня в эту ночь? (Снова ложится.) Если бы я могла заснуть хоть на минуту… Боже мой! Боже мой! Как я больна! Я не знаю, что со мной; и никто не знает, что со мной; врач не знает, что со мной; Гиальмар не знает, что со мной.

Ветер колышет полог у постели.

А! Кто-то трогает занавески у моей постели! Кто трогает занавески моей постели? Есть кто-нибудь в комнате? Кто-нибудь есть, должно быть, в моей комнате? О! Вот лунный свет врывается в мою комнату! Но что это за тень на ковре? Мне кажется, что распятие качается на стене! Кто это трогает распятие? Боже! Боже! Я не могу дольше оставаться здесь! (Встает и идет к двери, которую пытается открыть.) Они меня заперли в моей комнате! Откройте, ради бога! В моей комнате что-то происходит! Я умру, если меня оставят здесь! Кормилица! Кормилица! Где ты? Гиальмар! Гиальмар! Гиальмар! Где вы? (Возвращается к постели.) Я боюсь встать с постели. Повернусь на другую сторону. Я не увижу тогда того, что на стене.

Белые одежды, положенные на налой, слегка колышутся от ветра.

А! Кто-то у налоя! (Поворачивается на другой бок.) А тень все еще на стене! (Оборачивается.) У налоя все еще кто-то стоит! О! О! О! О! О! Попробую закрыть глаза.

Слышно, как трещит мебель и воет ветер.

О! О! О! Что там теперь такое? В моей комнате шум! (Встает.) Посмотрю, что на налое!.. Я испугалась моего свадебного платья! Но что это за тень на ковре? (Сдергивает ковер.) Теперь она на стене! Выпью немного воды! (Пьет и ставит стакан на стул.) О! Как скрипит бамбуковая мебель в моей комнате! А когда я хожу, все как бы кричит в моей комнате! Мне кажется, что это тень кипариса; перед моим окном стоит кипарис. (Идет к окну.) О, какую печальную комнату они мне дали!

Гремит гром.

Я вижу только кресты при свете молнии; и я боюсь, что мертвецы войдут через окно. Но какая буря на кладбище! И какой ветер среди плакучих ив! (Снова ложится на постель.) Теперь я больше ничего не слышу. Свет луны удалился из моей комнаты. Я предпочитаю шум. (Слушает.) В коридоре чьи-то шаги. Странные шаги, странные шаги, странные шаги! У моей комнаты шепчутся; и я слышу, как чьи-то руки касаются двери.

Собака начинает выть.

Плутон! Плутон! Кто-то входит!.. Плутон! Плутон! Не вой! Боже мой! Боже мой! Мне кажется, что сердце мое замирает.

Сцена IV

Коридор в замке.

С конца коридора входят королева Анна и король. Король несет лампу; буря продолжается.

Анна. Гроза в эту ночь будет, кажется, ужасная; на дворе бушевал страшный ветер, и одна из плакучих ив упала в пруд.

Король. Не нужно этого делать.

Анна. Чего?

Король. Разве нет возможности обойтись без этого?

Анна. Идем.

Король. Семь бегинок!

Слышно, как подходят семь бегинок и поют литании.

Бегинка (вдали). Propitius esto!

Другая бегинка. Parce nobis, Domine!

Бегинка. Propitius esto!

Другая бегинка. Exaudi nos, Domine!

Бегинка. Ab omni malo!

Другие. Libera nos, Domine!

Бегинка. Ab omni peccato!

Другие. Libera nos, Domine![1]

(Они уходят, и пение их доносится издалека.)

Они входят одна за другой, первая несет факел, седьмая молитвенник.

Бегинка. Ab ira tua!

Другие. Libera nos, Domine!

Бегинка. A subitanea et improvisa morte!

Другие. Libera nos, Domine!

Бегинка. Ab insidiis diaboli!

Другие. Libera nos, Domine!

Бегинка (проходя мимо короля и королевы). A spiritu fornicationis!

Другие. Libera nos, Domine!

Бегинка. Ab ira, et odio, et omni mala voluatate!

Другие. Libera nos, Domine!

Бегинка. A fulgure et tempestate!

Другие. Libera nos, Domine!

Бегинка (очень далеко). A morte perpetua!

Другие. Libera nos, Domine![2]

Анна. Ушли. Идем!

Король. О! Не делайте этого сегодня!

Анна. Почему?

Король. Так ужасно гремит!

Анна. Не слышно будет ее криков. Идемте.

Король. Подождем еще немного.

Анна. Молчите; вот дверь…

Король. Вот дверь? Господи! Господи! Господи!

Анна. Где ключ?

Король. Пройдемте до конца коридора; быть может, тут есть кто-нибудь.

Анна. Где ключ?

Король. Подождем до завтра.

Анна. Нельзя, нельзя ждать. Скорее! Где ключ? Ключ!

Король. Мне кажется, что я забыл его.

Анна. Нет. Я вам его дала.

Король. Я не нахожу его…

Анна. Я положила его в карман вашего плаща…

Король. Там его уже нет. Пойду поищу…

Анна. Где же он?

Король. В другом месте.

Анна. Нет, нет, оставайтесь; вы не вернетесь.

Король. Я не вернусь.

Анна. Я сама пойду. Оставайтесь здесь. Где он?

Король. Не знаю. В моей спальне…

Анна. Но вы уйдете?

Король. О! Нет, я останусь!.. Я здесь останусь!

Анна. Он должен быть у вас. Я положила его в карман вашего плаща, поищите. Нам дорого время.

Король. Я его не нахожу.

Анна. Да вот же он! Послушай, Гиальмар, будь благоразумен; не ребячься… Или ты меня больше не любишь? (Хочет поцеловать его.)

Король (отталкивая ее). Нет, нет, не теперь.

Анна. Откройте!

Король. О! О! О! Дверей ада я боялся бы меньше этой двери. За нею только маленькая девочка, она не в силах…

Анна. Откройте!

Король. Она не в силах удержать цветок в руках! Она дрожит, сжимая маленький жалкий цветок, я…

Анна. Ну что же; не делайте сцен – теперь не время. Мы не можем терять ни минуты.

Король. Я не нахожу замочной скважины.

Анна. Дайте мне лампу; она дрожит, как будто коридор проваливается.

Король. Не нахожу замочной скважины.

Анна. Вы дрожите?

Король. Нет; да, немного, но я ничего не вижу!

Анна. Дайте мне ключ! (Приотворяя дверь.) Войдите!

Черная собака выходит ползком.

Король. Что-то вышло!

Анна. Да.

Король. Что-то вышло!

Анна. Молчите!

Король. Но что это вышло из комнаты?

Анна. Не знаю; войдите, войдите. Войдите!

Входят в комнату.

Сцена V

Комната принцессы Мален.

Принцесса Мален безмолвно лежит на кровати, объятая ужасом и прислушиваясь; входят король и королева Анна. Гроза усиливается.

Король. Я хочу знать, что вышло из комнаты!..

Анна. Вперед, вперед!

Король. Я пойду посмотреть, что вышло из комнаты…

Анна. Молчите. Она тут.

Король. Она умерла! Уйдемте!

Анна. Ей страшно.

Король. Уйдемте! Я слышу отсюда, как бьется у нее сердце!

Анна. Вперед! Обезумели вы, что ли?

Король. Она смотрит на нас. О! О!

Анна. Но ведь она только маленькая девочка! Добрый вечер, Мален. Ты не слышишь меня, Мален? Мы пришли пожелать тебе доброго вечера. Ты больна, Мален? Ты не слышишь меня? Мален! Мален!

Мален утвердительно кивает головой.

Король. А!

Анна. Ты пугаешь меня! Мален! Мален! Ты потеряла голос?

Мален. Доб-рый вечер!..

Анна. А! Ты еще жива; не нужно ли тебе чего-нибудь? Но я сниму свой плащ. (Кладет плащ на стул и подходит к постели.) Пойду посмотрю. О! Подушка слишком твердая. Я причешу твои волосы. Но почему ты на меня так смотришь, Мален? Мален? Я пришла тебя приласкать. Где тебе больно? Ты дрожишь, как будто собираешься умереть, и твоя постель вся дрожит. Я пришла только приласкать тебя. Не смотри на меня так! В твои годы нуждаются в ласке; я буду твоей бедной мамой. Я поправлю твои волосы. Ну, подыми немного голову; я вот этим завяжу волосы! Подыми немного голову. Так. (Пропускает ей вокруг шеи шнурок.)

Мален (соскакивая с постели.) А! Что вы мне обмотали вокруг шеи?

Анна. Ничего! Ничего! Это ничего! Не кричите!

Мален. А! А!

Анна. Остановите ее! Остановите ее!

Король. Что? Что?

Анна. Она будет кричать! Она будет кричать!

Король. Не могу!..

Мален. Вы меня!.. О! Вы меня!..

Анна (хватая Мален). Нет! Нет!

Мален. Мама! Мама! Кормилица! Кормилица! Гиальмар! Гиальмар! Гиальмар!

Анна (королю). Где вы?

Король. Здесь! Здесь!

Мален (ползая перед Анной на коленях). Подождите! Подождите немного! Анна! Королева, король! Король! Король! Гиальмар! Не сегодня! Нет! Нет! Не теперь!..

Анна. Не следовать же вам вокруг света за мной на коленях? (Стягивает шнурок.)

Мален (падая посреди комнаты). Мама!.. О! О! О!

Король садится.

Анна. Она не двигается. Все кончено. Где вы? Помогите! Она еще не мертва. Вы уселись!

Король. Да! Да! Да!

Анна. Держите ее за ноги; она бьется всем телом. Она встанет…

Король. Какие ноги? Какие ноги? Где они?

Анна. Там! Там! Там! Тяните!

Король. Не могу! Не могу!

Анна. Не доставляйте ей лишних страданий.

Град ударяет в окна.

Король. А!

Анна. Что вы сделали?

Король. В окно! Кто-то стучит в окно!

Анна. Стучит в окно?

Король. Да! Да! Пальцами! О! Миллионами пальцев!

Снова ливень.

Анна. Это град!

Король. Град?

Анна. Да.

Король. Разве это град?

Анна. Да, я видела… Глаза ее заволакиваются.

Король. Я хочу уйти! Я ухожу! Я ухожу!

Анна. Что? Что? Подождите! Подождите! Она мертва.

Под напором ветра открывается окно, и ваза, стоящая на подоконнике с цветком лилии, шумно падает в комнату.

Король. О!.. О!.. Что это?.. Что теперь случилось?

Анна. Ничего, это лилия; лилия упала.

Король. Открыли окно.

Анна. Это ветер.

Гром и молния.

Король. Разве это ветер?

Анна. Да, да, вы ведь слышите. Уберите, уберите другую лилию; она тоже упадет!

Король. Где, где?

Анна. Там, там, на окне. Она падает, она падает. Могут услышать!

Король (берет лилию). Куда ее поставить?

Анна. Куда хотите. На пол! На пол!

Король. Не знаю куда…

Анна. Не стойте так с лилией в руках! Она дрожит, как будто под бурей! Она упадет!

Король. Куда поставить?

Анна. Куда хотите; на пол – все равно куда…

Король. Сюда?

Анна. Да, да.

Мален делает движение.

Король. А!

Анна. Что? Что?

Король (подражая движению). Она!..

Анна. Она мертва, она мертва. Идемте!

Король. Я?

Анна. Да. У нее идет кровь носом. Дайте мне ваш платок.

Король. Мой… Мой платок?

Анна. Да.

Король. Нет! Нет! Не мой! Не мой!

У открытого окна появляется сумасшедший и хохочет.

Анна. Тут кто-то есть! У окна кто-то стоит!

Король. О! О! О!

Анна. Это сумасшедший! Он видел свет. Он расскажет. Убейте его!

Король бежит к окну и ударом шпаги убивает сумасшедшего.

Сумасшедший (падая). О! О! О!

Анна. Он мертв?

Король. Он упал. Он упал в ров. Он тонет! Слушайте! Слушайте!..

Слышно бурление воды.

Анна. Нет никого вблизи?

Король. Он тонет, он тонет. Слушайте.

Анна. Никого нет вблизи?

Гром и молния.

Король. Есть молнии! Есть молнии!

Анна. Что?

Король. Дождь идет! Дождь идет! Град! Град! Гремит гром! Гремит гром!

Анна. Что вы там делаете у окна?

Король. Дождь идет, на меня идет дождь! Они льют на мою голову воду! Я хотел бы быть на лугу! Хотел бы быть на вольном воздухе! Они льют воду на мою голову! Теперь нужна была бы вся вода потопа, чтобы крестить меня! Все небо мечет град на мою голову! Все небо мечет молнии на мою голову!

Анна. Вы с ума сходите! Вас убьет громом!

Король. Град идет! Идет град на мою голову! Есть градины величиной с воронье яйцо!

Анна. Вы сходите с ума! Град вас убьет. Вы уже в крови. Закройте окно.

Король. Я хочу пить.

Анна. Пейте. В этом стакане есть вода.

Король. Где?

Анна. Там; он еще наполовину не выпит.

Король. Она пила из этого стакана?

Анна. Да; может быть.

Король. Нет другого стакана? (Он выливает воду и выполаскивает стакан.)

Анна. Нет, что вы делаете?

Король. Она умерла.

У дверей слышится странное трение и царапание.

А!

Анна. Царапают в дверь!

Король. Это они царапают! Это они!

Анна. Молчите.

Король. Это не рукой царапают.

Анна. Не знаю.

Король. Будем осторожны! О! О! О!

Анна. Гиальмар! Гиальмар! Что с вами?

Король. Что? Что?

Анна. Какой вы страшный! Вы упадете! Выпейте, выпейте немного.

Король. Да! Да!

Анна. В коридоре ходят.

Король. Он войдет!

Анна. Кто?

Король. Тот… Тот… Который… (Он делает движение, как будто царапает.)

Анна. Молчите, поют.

Голо с (в коридоре). De profundis clamavi ad te, Domine; Domine, exaudi vocem meam[3].

Анна. Это семь бегинок направляются в кухню.

Голо с (в коридоре). Fiant aures tuae intendentes, in vocem deprecationis meae![4]

Король роняет из рук стакан и графин.

Анна. Что вы сделали?

Король. Не моя вина.

Анна. Они услышали шум. Они могут войти.

Голо с (удаляясь по коридору). Si iniquitates observaveris, Domine: Domine, quis sustinebit?[5]

Анна. Прошли; идут в кухню.

Король. Я хочу уйти! Я хочу уйти! Хочу с ними уйти! Откройте мне дверь! (Идет к двери.)

Анна (удерживая его). Что вы делаете? Куда вы идете? Вы с ума сходите?

Король. Я хочу уйти с ними! Они уже на лужайке… Они у озера… Там ветер, там идет дождь; там вода; там воздух! Если бы вы по крайней мере убили ее на чистом воздухе. Но здесь, в маленькой комнате! В маленькой жалкой комнате! Я отворю окно…

Анна. Но гремит гром! Вы с ума сходите? Лучше бы я пришла одна…

Король. Да! Да!

Анна. Вы бы тогда умыли себе руки, не правда ли? А теперь…

Король. Я ее не убивал! Я не дотрагивался! Это вы убили ее! Вы! Вы! Вы!

Анна. Хорошо, хорошо; молчите. Мы после увидим. Но не кричите так…

Король. Не говорите больше, что я… Или я и вас убью! Это вы! Это вы!

Анна. Да не кричите, как одержимый. Вас могут услышать в самом конце коридора.

Король. Меня услышали?

Стучатся в дверь.

Анна. Стучатся! Не двигайтесь!

Стучатся.

Король. Что будет? Что теперь будет?

Стучатся.

Анна. Погасите огонь.

Король. О!

Анна. Я говорю вам, потушите огонь.

Король. Нет.

Анна. Я сама потушу. (Тушит огонь.)

Стучатся.

Кормилица (в коридоре). Мален! Мален!

Анна (в комнате). Это кормилица…

Король. О! О! Кормилица! Милая, милая кормилица! Пусть войдет кормилица! Откроем! Откроем!

Анна. Да молчите же, ради бога, молчите!

Кормилица (в коридоре). Мален! Мален! Вы спите?

Король (в комнате). Да, да, да, о!

Анна. Молчите!

Кормилица (в коридоре). Мален… Моя бедная маленькая Мален… Вы не отвечаете? Вы не хотите мне ответить? Мне кажется, что она спит глубоким сном.

Король (в комнате). О! О! Глубоким сном!

Стучатся.

Анна. Молчите!

Кормилица (в коридоре). Мален!.. Моя бедная маленькая Мален! Я принесла вам чудесный белый виноград и немного бульона. Они говорят, что вам вредно есть, но я отлично знаю, что вы очень слабы; я отлично знаю, что вы голодны… Мален, Мален! Откройте мне!

Король (в комнате). О! О! О!

Анна. Не плачьте! Она уйдет…

Кормилица (в коридоре). Боже мой! Вот идет Гиальмар с маленьким Алланом. Он увидит, что я несу ей плоды. Спрячу их под плащ.

Король (в комнате). Гиальмар идет сюда!

Анна. Да.

Король. И маленький Аллан.

Анна. Я знаю. Молчите.

Гиальмар (в коридоре). Кто тут?

Кормилица. Это я, принц.

Гиальмар. А! Вы, кормилица. В коридоре так темно… Я не узнал вас. Что вы тут делаете?

Кормилица. Я шла в кухню и увидела перед дверью собаку…

Гиальмар. А! Это Плутон! Сюда, Плутон!

Анна (в комнате). Это была собака!

Король. Что?

Анна. Это собака царапалась.

Кормилица (в коридоре). Она была в комнате Мален. Не знаю, как она вышла…

Гиальмар. Разве Мален не у себя в комнате?

Кормилица. Не знаю; она не отвечает.

Гиальмар. Она спит.

Кормилица. Собака не хочет отойти от двери.

Гиальмар. Оставьте ее; у собак странные мысли. Но какая буря, кормилица! Какая буря!..

Кормилица. А маленький Аллан еще не лег?

Гиальмар. Он ищет свою мать; он не может найти ее.

Маленький Аллан. Мамочка по-отерялась!

Гиальмар. Он непременно хочет видеть ее перед сном. Вы не знаете, где она?

Кормилица. Нет.

Маленький Аллан. Мамочка по-отерялась!

Гиальмар (в коридоре). Ее нигде нельзя найти.

Маленький Аллан. Мамочка по-отерялась! По-отерялась! По-отерялась! О! О! О!

Король (в комнате). О!

Анна. Он рыдает!

Кормилица (в коридоре). Ну, не плачь; вот твой мячик. Я нашла его в саду.

Маленький Аллан. А! А! А!

Слышны глухие удары в дверь.

Король (в комнате). Слушайте! Слушайте!

Анна. Это маленький Аллан бросает мяч в дверь.

Король. Они войдут. Запереть ее?

Анна. Она заперта.

Король (идя к двери). На засов! На засов!

Анна. Тише, тише!

Гиальмар (в коридоре). Но почему собака так обнюхивает воздух под дверью?

Кормилица. Она хотела бы войти; она всегда около Мален.

Гиальмар. Вы думаете, она сможет завтра выйти?

Кормилица. Да, да. Она выздоровела. Ну, Аллан, что ты тут делаешь! Ты больше не играешь? Ты подслушиваешь? О! Шалунишка, разве можно подслушивать у дверей!

Маленький Аллан. За дверью стоит маленький ма-альчик!

Анна (в комнате). Что он говорит?

Гиальмар (в коридоре). Никогда не надо подслушивать. Бывает плохо, когда подслушивают у дверей.

Маленький Аллан. За дверью стоит маленький ма-альчик!

Анна (в комнате). Он слышал ваш голос!..

Король. Да! Да! Кажется, что да!

Анна. Он слышит, как бьется ваше сердце, как стучат зубы!

Король. Мои зубы стучат?

Анна. Я слышу отсюда! Закройте рот!

Король. Я?

Анна. Не упирайтесь в дверь! Уходите!

Король. Куда? Куда?

Анна. Сюда! Сюда!

Маленький Аллан (в коридоре). За дверью стоит маленький ма-альчик.

Гиальмар. Идем, тебе пора спать.

Кормилица. Идем; там нехороший мальчик.

Маленький Аллан. Я хочу видеть маленького ма-альчика!..

Кормилица. Да ты его увидишь завтра. Идем, идем, поищем маму. Не плачь, идем.

Маленький Аллан. Я хочу видеть маленького ма-альчика! О! О! Я скажу ма-амочке! О! О!

Кормилица. А я скажу мамочке, что ты разбудил Мален. Идем. Мален больна.

Маленький Аллан. Ма-ален очень больна.

Кормилица. Пойдем: ты разбудишь Мален.

Маленький Аллан (удаляясь). Нет, нет, я не разбужу Ма-ален! Я не разбужу Ма-ален!

Анна (в комнате). Ушли?

Король. Да! Да! Уйдемте! Я открою дверь! Ключ! Ключ! Где ключ?

Анна. Вот он. Подождите немного. Мы снесем ее на постель.

Король. Кого?

Анна. Ее…

Король. Я не дотронусь до нее!

Анна. А то видно будет, что ее задушили! Помогите!

Король. Я не дотронусь до нее! Идемте! Идемте! Идемте!

Анна. Помогите развязать шнурок!

Король. Идемте, идемте!

Анна. Я не могу развязать шнурок! Где нож? Нож!

Король. О! Что у нее вокруг шеи? Что блестит у нее вокруг шеи? Идите со мной! Идите со мной!

Анна. Ничего! Это рубиновое ожерелье! Вот нож!

Король. Я не дотронусь! Я не дотронусь, говорю вам! Если бы сам Бог стал передо мной на колени!.. Я бы оттолкнул Его! Я бы оттолкнул Его! Я не дотронусь. О! Здесь!.. Здесь!..

Анна. Что? Что?

Король. Здесь!.. О! О! О! (Ощупью открывает дверь и убегает.)

Анна. Где он?.. Он убежал… Что он увидел?.. Я не вижу ничего… Он наткнулся на стену в коридоре… Он падает в конце коридора… Я тут не останусь одна. (Уходит.)

Сцена I

Часть кладбища перед замком.

Большая толпа. Буря продолжается.

Старая женщина. Молния упала на мельницу!

Другаяженщина. Я видела, как она упала!

Крестьянин. Да! Да! Голубой шар! Голубой шар!

Другой крестьянин. Мельница горит! Крылья ее горят!

Ребенок. Она вертится! Она еще вертится!

Все. О!

Старик. Видели вы когда-нибудь такую ночь?

Крестьянин. Посмотрите на замок! На замок!

Другой крестьянин. Разве и он горит?

Третий крестьянин. Нет, нет; это зеленые огни! Зеленые огни над всеми кровлями.

Женщина. Кажется, наступил конец мира!

Другая женщина. Уйдем с кладбища!

Крестьянин. Подождем! Подождем немного! Они осветили все окна нижнего этажа!

Нищий. Там пир!

Другой крестьянин. Они садятся за стол!

Старик. Одно окно в нижнем этаже не освещено.

Слуга из замка. Это комната принцессы Мален.

Крестьянин. Вот та?

Слуга. Да; она больна.

Бродяга. В гавань вошел большой военный корабль.

Все. Большой военный корабль?

Бродяга. Большой черный корабль; матросов на нем не видно.

Старик. Это Страшный суд.

Над замком показывается луна.

Все. Луна! Луна! Луна!

Крестьянин. Она совсем темная: она совсем темная… Что с ней?

Слуга. Затмение! Затмение!

Молния и ужасающий удар грома.

Все. Гром разразился над замком.

Крестьянин. Видели вы, как задрожал замок?

Другой крестьянин. Все башни пошатнулись!

Женщина. Большой крест над часовней покачнулся… Он двигается! Он двигается!

Одни. Да, да; он упадет! Он упадет!

Другие. Он падает, он падает! Вместе с кровлей башни!

Крестьянин. Он упал в ров.

Старик. Готовятся великие бедствия.

Другой старик. Как будто вся преисподняя разверзлась вокруг замка.

Женщина. Говорю вам – это Страшный суд.

Другая женщина. Нехорошо оставаться на кладбище.

Третья женщина. Мертвые восстанут.

Странник. Мне кажется, что это суд над мертвыми!

Женщина. Не ходите по могилам!

Другая женщина (детям). Не ходите по крестам!

Крестьянин (подбегая). Одна из арок моста рухнула.

Все. Моста? Какого моста?

Крестьянин. Каменного моста, ведущего к замку. Теперь нельзя проникнуть в замок.

Старик. У меня нет желания идти туда.

Другой старик. Не хотел бы я быть там!..

Старая женщина. И я тоже!

Слуга. Посмотрите на лебедей! Посмотрите на лебедей!

Все. Где? Где они?

Слуга. Во рву; под окном принцессы Мален.

Одни. Где они? Что с ними?

Другие. Они улетают! Они улетают! Они все улетают!

Странник. Только один не улетел!

Второй странник. На его крыльях кровь!

Третий странник. Он лег на спину.

Все. Он умер!

Крестьянин. Окно раскрывается!

Слуга. Это окно принцессы Мален!

Другой крестьянин. Там никого нет.

Молчание.

Женщины. Окно открывается!

Другие женщины. Уйдемте! Уйдемте! (В ужасе убегают.)

Мужчины. Что случилось? Что случилось?

Женщины. Не знаем. (Убегают.)

Одни из толпы. Но что случилось?

Другие. Ничего! Ничего! (Убегают.)

Все. Почему вы бежите? Ничего нет! Ничего нет!

Все разбегаются.

Калека. Открылось окно… Открылось окно… Они боятся… Ничего нет! (В ужасе уползает на руках.)

Сцена II

Зала перед часовней в замке.

Толпа из вельмож, придворных, фрейлин и др. в ожидании. Буря продолжается.

Вельможа (у окна). Видели ли вы когда-нибудь такую ночь!

Второй вельможа. Посмотрите на сосны! Взгляните в окно на сосновый лес! Он склоняется до земли под этими молниями! Как будто река молний!

Вельможа. А луна? Видели ли вы луну?

Второй вельможа. Никогда я не видывал более странной луны!

Третий вельможа. Затмение не окончится раньше десяти часов.

Вельможа. А облака! Посмотрите на облака! Как будто стадо черных слонов проходит в продолжение трех часов над замком!

Второй вельможа. Замок под ними весь дрожит от погребов до кровли!

Гиальмар. Который час?

Первый вельможа. Девять часов!

Гиальмар. Вот уже более часа, как мы ждем короля!

Третий вельможа. Никому не известно, где он.

Гиальмар. Семь бегинок в последний раз видели его в коридоре.

Второй вельможа. В котором часу?

Гиальмар. Около семи.

Второй вельможа. Он не предупредил?..

Гиальмар. Он ничего не сказал. Должно быть, что-нибудь случилось. Пойду посмотрю. (Уходит.)

Второй вельможа. Самим богам неведомо, что может случиться в такую ночь!

Третий вельможа. А королева Анна, где она?

Первый вельможа. Она с ним.

Третий вельможа. О! О! В таком случае…

Второй вельможа. В такую ночь!

Первый вельможа. Будьте осторожны! Стены слышат…

Входит камергер.

Все. Ну что?

Камергер. Не известно, где он.

Вельможа. Случилось несчастье?

Камергер. Надо подождать. Я осмотрел весь замок; всех опросил; никто не знает, где он.

Вельможа. Пора бы войти в часовню – слышите, семь бегинок уже там.

Слышно отдаленное пение.

Другой вельможа (у окна). Идите; идите; взгляните на реку.

Вельможа (подбегая). Что там?

Другой вельможа. Три корабля, настигнутые бурей!

Фрейлина. Страшно смотреть на такую реку!

Другая фрейлина. Не подымайте занавесей! Не подымайте занавесей!

Вельможа. Все стены дрожат, как в лихорадке!

Другой вельможа (у другого окна). Сюда, сюда, идите сюда!

Одни. Что?

Другие. Нет сил глядеть!

Вельможа (у окна). Все звери укрываются на кладбище! На кипарисах сидят павлины! На крестах совы! Все овцы из деревни лежат на могилах!

Другой вельможа. Как будто праздник в аду!

Фрейлина. Спустите занавеси! Спустите занавеси!

Лакей (входя). Одна из башен упала в озеро!

Вельможа. Одна из башен?

Лакей. Маленькая башня над часовней.

Камергер. Это ничего. Она была уже полуразрушена.

Вельможа. Чувствуешь себя как будто бы в предместье ада!

Женщины. Господи! Господи! Что будет!

Камергер. Нет никакой опасности! Замок устоял бы против потопа.

Старый вельможа открывает окно. Снаружи доносится вой собаки. Молчание.

Все. Что это?

Старый вельможа. Собака воет.

Женщина. Не открывайте окна!

Входит принц Гиальмар.

Вельможа. Принц Гиальмар!

B с e. Вы его видели, принц?

Гиальмар. Я ничего не видел!

Вельможа. В таком случае?..

Гиальмар. Я ничего не знаю.

Входит Ангус.

Ангус. Откройте двери! Король идет!

Все. Вы его видели?

Ангус. Да!

Гиальмар. Где он был?

Ангус. Не знаю.

Гиальмар. А королева Анна?

Ангус. Она с ним.

Гиальмар. Вы говорили с ним?

Ангус. Да.

Гиальмар. Что он сказал?

Ангус. Он ничего не ответил.

Гиальмар. Вы бледны?

Ангус. Я так поражен…

Гиальмар. Чем?

Ангус. Увидите!

Вельможа. Распахните двери! Я слышу его приближение.

Анна (за дверью). Войдите, государь…

Король (за дверью). Я болен… Я не пойду… Я предпочел бы не входить в часовню…

Анна (у дверей). Войдите! Войдите!

Входят король и королева Анна.

Король. Я болен… Не обращайте внимания…

Гиальмар. Вы больны, отец?

Король. Да, да.

Гиальмар. Что с вами, отец?

Король. Не знаю.

Анна. Эта ужасная ночь!

Король. Да, ужасная ночь!

Анна. Пойдем молиться.

Король. Но почему вы все молчите?

Гиальмар. Отец, что у вас на волосах?

Король. На волосах?

Гиальмар. На ваших волосах кровь!

Король. На моих волосах? О! Это моя кровь!

Слышен смех.

Почему вы смеетесь? Не над чем смеяться!

Анна. Он упал в коридоре.

Стучатся в маленькую дверь.

Вельможа. Стучатся в маленькую дверь…

Король. О! Здесь стучатся во все двери! Я не хочу, чтобы стучались в двери!

Анна. Не пойдете ли посмотреть, принц?..

Вельможа (открывая дверь). Это кормилица, королева.

Король. Кто?

Вельможа. Кормилица, король.

Анна (вставая). Подождите, она ко мне…

Гиальмар. Пусть войдет! Пусть войдет!

Входит кормилица.

Кормилица. Мне кажется, что в комнате Мален идет дождь.

Король. Что?

Кормилица. Мне кажется, что в комнате Мален идет дождь.

Анна. Вы слышали, должно быть, как дождь бьет о стекла.

Кормилица. Нельзя ли мне открыть дверь в ее комнату?

Анна. Нет! Нет! Ей нужен покой!

Кормилица. Нельзя ли мне войти к ней?

Анна. Нет! Нет! Нет!

Король. Нет! Нет! Нет!

Кормилица. Король как будто упал в снег.

Король. Что?

Анна. Чего вы тут стоите? Уходите! Уходите!

Кормилица уходит.

Гиальмар. Она права; у вас совсем белые волосы. Или это действие света.

Анна. Да, здесь слишком много света.

Король. Почему вы все на меня смотрите? Вы меня никогда не видели?

Анна. Войдемте в часовню; служба уже скоро кончится. Идемте же.

Король. Нет, нет, мне лучше было бы не молиться сегодня.

Гиальмар. Не молиться, отец?

Король. Я буду молиться… Но не в часовне… Я чувствую себя нехорошо; мне дурно!

Анна. Присядьте на минуту, государь.

Гиальмар. Что с вами, отец?

Анна. Оставьте, оставьте, не расспрашивайте его; он испуган грозой. Дайте ему время прийти в себя, будем говорить о другом.

Гиальмар. Мы увидим сегодня принцессу Углиану?

Анна. Нет; она не выйдет сегодня. Она все еще нездорова.

Король. Хотел бы я быть на вашем месте.

Гиальмар. Мы тоже все как будто больны. Мы чего-то ждем, как преступники.

Король. К чему вы клоните речь?

Гиальмар. Что вы говорите, отец?

Король. К чему вы клоните речь? Скажите прямо.

Анна. Вы его не поняли. Вы рассеянны. Я сказала, что Углиана нездорова, но что ей лучше.

Ангус. А принцесса Мален, Гиальмар?

Гиальмар. Вы ее увидите еще до конца…

Дверь, оставленная кормилицей полуоткрытой, хлопает под ударами ветра, от которых дрожит свет ламп.

Король (вставая). А!

Анна. Сидите! Сидите! Это хлопает маленькая дверь. Садитесь; ничего не случилось!

Гиальмар. Отец, что с вами сегодня?

Анна. Не настаивайте; он болен. (К вельможе.) Будьте любезны, закройте дверь.

Король. О! Закройте плотно двери! Но почему вы ходите на цыпочках?

Гиальмар. В комнате как будто мертвец.

Король. Что? Что?

Гиальмар. Он как будто ходит вокруг катафалка!

Король. Почему вы говорите сегодня только об ужасном?

Гиальмар. Отец…

Анна. Будем говорить о другом. Разве нет более веселых предметов для разговора?

Фрейлина. Поговорим о принцессе Мален.

Король (вставая). Неужели?..

Анна. Садитесь! Садитесь!

Король. Только не говорите о…

Анна. Почему бы нам не говорить о принцессе Мален? Мне кажется, что лампы плохо горят сегодня.

Гиальмар. Ветер потушил многие из них.

Король. Зажгите лампы! Да, зажгите все лампы.

Зажигают.

Теперь слишком светло! Вы меня видите?

Гиальмар. Но, отец…

Король. Почему вы все на меня смотрите?

Анна. Погасите лампы. У него очень слабые глаза.

Один из вельмож встает и собирается уйти.

Король. Куда вы идете?

Вельможа. Государь, я…

Король. Оставайтесь! Нельзя уходить. Я не хочу, чтоб кто-нибудь вышел из залы! Оставайтесь со мной!

Анна. Садитесь, садитесь. Вы наводите на всех печаль.

Король. Кто-то трогает ковры на стене?

Гиальмар. Да нет же, отец.

Король. Вот один из них…

Гиальмар. Это ветер.

Король. Почему повесили здесь этот ковер?

Гиальмар. Он висит здесь всегда: это – «Избиение младенцев».

Король. Я не хочу его видеть! Не хочу! Уберите!

Ковер снимают, и под ним открывается другой, представляющий Страшный суд.

Король. Это сделали нарочно!

Гиальмар. Что?

Король. Сознайтесь! Вы нарочно это сделали, и я знаю, к чему вы клоните!

Фрейлина. Что говорит король?

Анна. Не обращайте внимания; его расстроила эта ужасная ночь!

Гиальмар. Отец, мой бедный отец… Что с вами?

Фрейлина. Государь, не хотите ли стакан воды?

Король. Да, да!.. Нет! Нет! Наконец все это… Все это…

Гиальмар. Отец!.. Государь!..

Фрейлина. Король рассеян.

Гиальмар. Отец!..

Анна. Государь! Ваш сын зовет вас!

Гиальмар. Отец, почему вы все время поворачиваете голову?

Король. Подождите! Подождите!..

Гиальмар. Почему вы поворачиваете голову?

Король. Я чувствовал что-то на шее.

Анна. Не бойтесь же всякого пустяка.

Гиальмар. Позади вас никого нет.

Анна. Не говорите больше об этом… Не говорите. Войдем в часовню. Слышите пение бегинок?

Заглушенное, далекое пение; королева Анна идет к двери, ведущей в часовню; король следует за ней, потом возвращается и садится.

Король. Нет! Нет! Не открывайте двери!

Анна. Вы боитесь войти туда? Но там не опаснее, чем здесь. Почему бы молнии упасть скорее на часовню? Войдите.

Король. Подождем еще немного. Побудем здесь все вместе. Как вы думаете, Господь все прощает? Я вас до сих пор всегда любил. Я никогда не делал вам зла – до сих пор, до сих пор, не правда ли?

Анна. Никто об этом и не говорит. Гроза, кажется, причинила большие повреждения.

Ангус. Говорят, что лебеди улетели.

Гиальмар. Один из них умер.

Король (вскакивая). Скажите наконец, если вы знаете! Зачем вы меня мучите? Скажите все сразу! Но не подходите ко мне…

Анна. Садитесь! Садитесь же!

Гиальмар. Отец! Отец! Что случилось?

Король. Пойдем в часовню.

Молния и гром. Одна из семи бегинок открывает дверь часовни и заглядывает в залу. Слышно, как другие поют литании Пречистой Деве: Rosa mystica – Ora pro nobis – Turris Daviclica и т. д., между тем как яркий красный свет, проходящий через цветные стекла и отражаемый дарохранительницей, внезапно заливает своими лучами короля и королеву Анну.

Король. Кто это устроил?

Все. Что? Что? Что случилось?

Король. Здесь кому-то все известно! Здесь есть кто-то, устроивший все это! И мне необходимо знать…

Анна (увлекает его). Идемте! Идемте!

Король. Кто-то все видел!

Анна. Это луна; идемте!

Король. Какая низость! Кому-то все известно! Кто-то все видел, но не смеет сказать!..

Анна. Это отражение от алтаря!.. Идем.

Король. Да! Да! Да!

Анна. Идем! Идем!

Быстро уходят через дверь, противоположную той, которая ведет в часовню.

Одни. Куда они идут?

Другие. Что случилось?

Вельможа. Сосновый лес весь объят пламенем!

Ангус. В эту ночь бедствия бродят по свету.

Все уходят.

Сцена III

Коридор в замке.

Большая черная собака скребется в дверь.

Входит кормилица с лампой.

Кормилица. Она все еще у двери Мален! Плутон! Плутон! Что ты тут делаешь? Зачем так скребешься в эту дверь? Ты разбудишь бедную Мален! Уходи! Уходи! Уходи! (Топает ногами.) Господи! Какой у него страшный вид! Несчастье, что ли, случилось? Тебе наступили на лапу, мой бедный Плутон? Ступай, пойдем в кухню.

Собака возвращается и царапает дверь.

Опять у двери! Опять он у двери! Что же там за дверью? Ты хотел бы быть у Мален? Она спит, я ничего не слышу! Идем, идем; ты ее разбудишь.

Входит принц Гиальмар.

Гиальмар. Кто идет?

Кормилица. Я, принц.

Гиальмар. А! Это вы, кормилица! Вы еще здесь?

Кормилица. Я шла на кухню и увидела черную собаку, которая скреблась в эту дверь.

Гиальмар. Она все еще у двери! Сюда, Плутон! Сюда, Плутон!

Кормилица. Служба отошла?

Гиальмар. Да, странный был отец сегодня!

Кормилица. И королева в бурном настроении!..

Гиальмар. У него, кажется, лихорадка; надо будет следить за ним. Могут случиться большие несчастья.

Кормилица. Ничего не поделаешь; бедствия не дремлют…

Гиальмар. Не знаю, что сегодня происходит; творится что-то недоброе. Он все еще скребется в дверь!

Кормилица. Сюда, Плутон! Дай мне лапу.

Гиальмар. Я пройду на минуту в сад.

Кормилица. Дождь больше не идет?

Гиальмар. Кажется, нет.

Кормилица. Он все еще скребется в дверь! Сюда, Плутон! Сюда, Плутон! Будь послушным, будь послушным!

Собака лает.

Гиальмар. Не надо лаять. Я уведу его. Он разбудит Мален. Идем! Плутон, Плутон, Плутон!

Кормилица. Он все возвращается на то же место.

Гиальмар. Он не хочет отойти…

Кормилица. Что там такое за дверью?

Гиальмар. Нужно его прогнать. Уходи! Уходи! Уходи! (Он ударяет ногой собаку, которая воет и продолжает царапаться в дверь.)

Кормилица. Он скребет! Скребет! Он нюхает воздух!

Гиальмар. Он чует что-то за дверью.

Кормилица. Там, должно быть, что-нибудь да есть.

Гиальмар. Пойдите посмотрите.

Кормилица. Комната заперта; у меня нет ключа.

Гиальмар. У кого же ключ?

Кормилица. У королевы Анны.

Гиальмар. Почему ключ у нее?

Кормилица. Я не знаю.

Гиальмар. Постучитесь тихонько.

Кормилица. Я разбужу ее.

Гиальмар. Давайте послушаем.

Кормилица. Я ничего не слышу.

Гиальмар. Постучитесь.

Она слегка стучит.

Кормилица. Я ничего не слышу.

Гиальмар. Постучитесь немного сильнее.

С ее последним ударом слышен бой набата так близко, как будто звонят в самой комнате.

Кормилица. А!

Гиальмар. Колокол! Набат!..

Кормилица. Окно, наверное, открыто.

Гиальмар. Да, да, войдите!

Кормилица. Дверь открыта!

Гиальмар. Она была закрыта?

Кормилица. Еще недавно она была закрыта!

Гиальмар. Войдите!

Кормилица входит в комнату.

Кормилица (выходя из комнаты). Лампа погасла, когда отворила дверь… Но я что-то видела…

Гиальмар. Что? Что?

Кормилица. Не знаю. Окно открыто. Она, кажется, упала.

Гиальмар. Мален?

Кормилица. Да. Скорей! Скорей!

Гиальмар. Что?

Кормилица. Лампу!

Гиальмар. У меня нет.

Кормилица. В конце коридора висит лампа. Пойдите за ней.

Гиальмар. Хорошо. (Уходит.)

Кормилица (у дверей). Мален! Где ты, Мален? Мален! Мален! Мален!

Входит Гиальмар.

Гиальмар. Я не могу ее снять. Где ваша лампа? Я ее зажгу. (Уходит.)

Кормилица. Хорошо. Мален! Мален! Мален! Ты больна? Это я пришла. Боже мой! Боже мой! Мален! Мален! Мален!

Входит Гиальмар с лампой.

Гиальмар. Войдите! (Дает лампу кормилице, которая входит в комнату.)

Кормилица (в комнате). А!

Гиальмар (у дверей). Что? Что? Что случилось?

Кормилица (в комнате). Она мертва! Говорю вам, она мертва! Она умерла! Умерла!

Гиальмар (у дверей). Мертва? Мален умерла?

Кормилица (в комнате). Да! Да! Да! Да! Войдите! Войдите! Войдите!

Гиальмар (входит в комнату). Умерла? Разве она умерла?

Кормилица. Мален! Мален! Мален! Она вся холодная! Она, кажется, уже похолоднела!

Гиальмар. Да!

Кормилица. О! О! О!

Дверь закрывается.

Сцена IV

Комната принцессы Мален.

Гиальмар и кормилица. В продолжение всей сцены слышен звон набата.

Кормилица. Помогите! Помогите!

Гиальмар. Что? Что?

Кормилица. Она окоченела! Боже мой! Боже мой! Мален! Мален!

Гиальмар. Но ее глаза открыты!

Кормилица. Ее задушили! На шее! На шее! На шее! Смотрите!

Гиальмар. Да! Да! Да!

Кормилица. Зовите! Зовите! Кричите!

Гиальмар. Да! Да! Да! О! О! (Выйдя.) Сюда! Сюда! Задушили! Задушили! Мален! Мален! Мален! Задушили! Задушили! О! О! О! Задушили! Задушили! Задушили!

Слышно, как по коридору бегут и хлопают дверьми.

Слуга (в коридоре). Что случилось? Что случилось?

Гиальмар (в коридоре). Задушили! Задушили!

Кормилица (в комнате). Мален! Мален! Сюда! Сюда!

Слуга (входя). Это сумасшедший. Его нашли под окном!

Кормилица. Сумасшедший?

Слуга. Да! Да! Он во рву! Он мертв!

Кормилица. Окно открыто.

Слуга. О! Бедная маленькая принцесса!

Входят Ангус, вельможи, фрейлины, слуги, служанки и семь бегинок с лампами.

Все. Что случилось? Что произошло?

Слуга. Убили маленькую принцессу!

Одни. Убили маленькую принцессу?

Другие. Мален?

Слуга. Да, и я думаю, что это сделал сумасшедший!

Вельможа. Говорил я, что случится несчастье.

Кормилица. Мален! Мален! Моя бедная маленькая Мален! Помогите!

Бегинка. Ей теперь ничем нельзя помочь!

Другая бегинка. Она вся холодная!

Третья бегинка. Она окоченела!

Четвертая бегинка. Закройте ей глаза.

Пятая бегинка. Они застыли.

Шестая бегинка. Надо ей сложить руки.

Седьмая бегинка. Слишком поздно.

Фрейлина (падая в обморок). О! О! О!

Кормилица. Помогите мне поднять Мален! Помогите! Боже мой, боже мой, помогите же!

Слуга. Она не тяжелее птицы!

В коридоре слышны громкие крики.

Король (в коридоре). А! А! А! А! А! Они увидели. Они все увидели! Я иду! Иду! Иду!

Анна (в коридоре). Остановитесь! Остановитесь! С ума вы сошли!

Король. Идемте! Идемте! Со мной! Со мной! Кусайте! Кусайте! Кусайте! (Входит король, таща за собою королеву Анну.) Она и я! Я предпочитаю все рассказать. Мы совершили это вдвоем!

Анна. Он с ума сошел! Помогите!

Король. Нет, я не сошел с ума! Она убила Мален!

Анна. Он сошел с ума! Уведите его! Он хочет меня погубить! Случится несчастье!

Король. Это она! Она! И я! Я! Я! Я присутствовал!

Гиальмар. Что! Что?

Король. Она ее удавила! Вот так! Так! Смотрите! Смотрите! Смотрите! Раздался стук в окна! А! А! А! А! А! Вот ее красный плащ на Мален! Смотрите! Смотрите! Смотрите!

Гиальмар. Как очутился здесь этот красный плащ?

Анна. Что случилось?

Гиальмар. Каким образом этот плащ очутился здесь?

Анна. Вы ведь видите, что он сошел с ума!..

Гиальмар. Отвечайте! Как он попал сюда?

Анна. Но разве это мой плащ?

Гиальмар. Да, ваш! Ваш! Ваш! Ваш!..

Анна. Пустите меня! Мне больно!

Гиальмар. Как он попал сюда? Сюда? Вы ее?..

Анна. Так что же?..

Гиальмар. О! Шлюха! Шлюха! Шлюха! Чудовище… Чудовищная шлюха!.. Вот! Вот! Вот! Вот! Вот! (Наносит ей несколько ударов кинжалом.)

Анна. О! О! О! (Умирает.)

Одни. Он убил королеву!

Другие. Задержите его!

Гиальмар. Вы отравите воронов и червей.

Все. Она мертва!

Ангус. Гиальмар! Гиальмар!

Гиальмар. Уходите! Вот! Вот! Вот! (Наносит себе удар кинжалом.) Мален! Мален! Мален! О! Отец! Отец! (Падает.)

Король. А! А! А!

Гиальмар. Мален! Мален! Дайте, дайте мне ее маленькую ручку! О! О! Откройте окна! Да! Да! О! О! (Умирает.)

Кормилица. Платок! Платок! Он умирает!

Ангус. Он умер!

Кормилица. Подымите его! Его душит кровь!

Вельможа. Он мертв.

Король. О! О! О! Я не плакал с самого потопа! Но теперь я по самые глаза в аду! Посмотрите на их глаза! Они вскочат на меня, как лягушки!

Ангус. Он сошел с ума!

Король. Нет, нет, но я потерял ясность духа!.. От всего этого заплакали бы камни в аду!..

Ангус. Уведите его, ему нельзя здесь оставаться!..

Король. Нет, нет, оставьте меня; я боюсь оставаться один… Где же прекрасная королева Анна? Анна!.. Анна!.. Она вся сведена, искажена судорогой!.. Я ее не люблю больше! Боже мой! Какой жалкий вид у мертвых!.. Я не хотел бы ее теперь целовать!.. Покройте ее чем-нибудь.

Кормилица. Мален тоже… Мален! Мален… О! О! О!

Король. После того что я видел, я никого никогда не буду целовать!.. Где же наша бедная маленькая Мален? (Берет руку Мален.) А! Она холодна, как земляной червь! Она сошла, как ангел, в мои объятия… Но это ветер убил ее.

Ангус. Уведем его! Ради бога, уведем его!

Кормилица. Да! Да!

Вельможа. Подождем немного!

Король. Есть у нас черные перья? Нужны черные перья, чтобы узнать, жива ли еще королева… Она была красивая женщина! Слышите вы, как стучат мои зубы?

Утренняя заря заглядывает в комнату.

Король. Слышите, как стучат мои зубы?

Кормилица. Это колокола, государь…

Король. Это, должно быть, мое сердце! А! Я их, видите ли, всех очень любил! Я хотел бы испить воды.

Кормилица (подавая стакан воды). Вот вода.

Король. Благодарю. (Жадно пьет.)

Кормилица. Не пейте так жадно… Вы в поту.

Король. Я так хочу пить!

Кормилица. Идемте, мой несчастный государь! Я вам вытру пот на лбу.

Король. Хорошо. Ай! Мне больно! Я упал в коридоре… Мне было страшно!

Кормилица. Идемте, идемте. Уйдем отсюда.

Король. Им будет холодно лежать на плитах… Она крикнула: «Мама», а потом: «О! О! О!» Жаль ее, правда? Бедная маленькая девочка… Но это ветер… О! Никогда не отворяйте окон!.. Должно быть, это ветер… В эту ночь ветер гнал слепых ястребов! Только пусть ее маленькие руки не лежат на плитах… Вы наступите на ее руки. О! О! Осторожно!

Кормилица. Пойдемте, пойдемте. Надо вам лечь в постель. Пора. Пойдемте, пойдемте.

Король. Да, да, да, здесь слишком жарко… Погасите лампы; мы в сад пойдем; после дождя на лужайке будет свежо! Мне нужен отдых… О! Вот солнце!

Солнце освещает комнату.

Кормилица. Пойдемте, пойдемте; мы отправимся в сад.

Король. Нужно запереть маленького Аллана! Я не хочу, чтобы он приходил пугать меня!

Кормилица. Да, да, мы его запрем. Идемте, идемте.

Король. Есть у вас ключ?

Кормилица. Да, идемте.

Король. Хорошо, помогите мне… Мне немного трудно ходить… Я несчастный старичок… Ноги мои отказываются служить… Но голова крепка… (Он опирается на кормилицу.) Вам не больно?

Кормилица. Нет, нет, опирайтесь смело.

Король. Не сердитесь на меня! Я старше всех, мне больно умереть… Вот! Вот! Теперь все кончено! Я счастлив, что все кончено; мое сердце скорбело за всех.

Кормилица. Пойдемте, мой бедный государь.

Король. Боже мой! Боже мой! Она теперь ждет на пороге ада.

Кормилица. Идемте! Идемте!

Король. Есть ли здесь кто-нибудь, боящийся проклятия мертвой?

Ангус. Да, государь, я…

Король. Ну что ж! Закройте тогда им глаза и уйдемте!

Кормилица. Да, да, идемте, идемте.

Король. Иду, иду! О! О! Как я теперь буду одинок!.. Вот я по уши в несчастье! В семьдесят семь лет! Где же вы?

Кормилица. Здесь, здесь.

Король. Вы не сердитесь на меня? Пойдем завтракать; салат будет? Хотелось бы мне немного салата…

Кормилица. Да, да, будет.

Король. Не знаю, почему мне сегодня немного грустно. Боже мой! Какой несчастный вид у мертвых!.. (Говорит с кормилицей.)

Ангус. Еще одна такая ночь, и мы все поседеем.

Все уходят, за исключением семи бегинок, которые поют Miserere, перенося трупы на постель. Колокола смолкают. Снаружи доносится пение соловья, петух вскакивает на подоконник и поет.

Конец

1890

Сцена I

У дверей замка.

Служанки (за сценой). Откройте двери! Откройте двери!

Сторож (за сценой). Кто там? Зачем вы меня разбудили? Выходите через маленькие двери, выходите через маленькие двери; их здесь довольно!..

Одна из служанок (за сценой). Мы пришли мыть порог, дверь и крыльцо; откройте же! Откройте же!

Другая служанка (за сценой). Предстоят большие события!

Третья служанка (за сценой). Предстоят большие празднества! Открывайте скорее!..

Служанки. Откройте же! Откройте же!

Сторож. Постойте. Постойте. Не знаю, смогу ли открыть… Эта дверь никогда не открывается… Подождите, пока станет светло…

Первая служанка. На дворе уже светло; я вижу солнце сквозь щели…

Сторож. Вот большие ключи… О, как скрипят эти засовы и замки… Помогите мне, помогите мне!..

Служанки. Мы тянем, мы тянем…

Вторая служанка. Не откроется она…

Первая служанка. О! Она открывается! Она медленно открывается!

Сторож. Как она скрипит! Она всех разбудит…

Вторая служанка (показываясь на пороге). О! Как уже светло!

Первая служанка. Солнце восходит над морем!

Сторож. Открылась… Настежь открылась!..

Все служанки показываются на пороге и переступают через него.

Первая служанка. Сначала я вымою порог…

Вторая служанка. Мы никогда не сможем смыть все это.

Другие служанки. Принесите воды! Принесите воды!

Сторож. Да, да; лейте воду; лейте воду; вылейте хоть всю воду потопа – вы никогда не отмоете всего…

Сцена II

В лесу.

Мелисанда стоит у края водоема. Входит Голо.

Голо. Не выйти мне из этого леса. Бог знает, куда завел меня зверь. А мне казалось, что я его ранил насмерть; вот и следы крови. Но теперь я потерял его из виду; мне кажется, что я сам заблудился; собакам не найти меня – надо вернуться… Я слышу плач… Кто это там у водоема?.. Маленькая девочка плачет у воды. (Кашляет.) Она меня не слышит. Лица ее не видно. (Он приближается и трогает Мелисанду за плечи.) Почему вы плачете?

Мелисанда дрожит, отстраняется и хочет бежать.

Не бойтесь. Вам нечего бояться. Почему вы плачете здесь, совсем одна?

Мелисанда. Не трогайте меня! Не трогайте меня!

Голо. Не бойтесь… Я вам не… Как вы прекрасны!

Мелисанда. Не трогайте меня! Не то я брошусь в воду!

Голо. Я вас не трогаю. Смотрите, я стану здесь у дерева. Не бойтесь. Кто-нибудь вас огорчил?

Мелисанда. Да! Да! Да! Да! (Она навзрыд плачет.)

Голо. Кто вас огорчил?

Мелисанда. Все! Все!

Голо. Что вам сделали?

Мелисанда. Я не хочу сказать! Я не могу сказать!

Голо. Полно. Не плачьте так. Откуда вы?

Мелисанда. Я убежала!.. Убежала… Убежала…

Голо. Откуда вы убежали?

Мелисанда. Я заблудилась… Заблудилась здесь… Я не отсюда… Я родилась не здесь…

Голо. Откуда вы? Где вы родились?

Мелисанда. О! О! Далеко отсюда… Далеко… Далеко…

Голо. Что это так блестит в глубине воды?

Мелисанда. Где? А! Это корона, которую он мне дал. Она упала в то время, как я плакала.

Голо. Корона?.. Кто вам дал корону? Я постараюсь достать ее…

Мелисанда. Нет, нет; я уже не хочу ее! Лучше сейчас же умереть…

Голо. Я мог бы ее легко достать. Вода здесь не глубока.

Мелисанда. Я не хочу! Если вы ее достанете, я сама брошусь в воду.

Голо. Хорошо, я ее там оставлю. Она, кажется, очень красивая… Вы давно убежали?

Мелисанда. Да, да… Кто вы такой?

Голо. Я принц Голо – внук Аркеля, старого короля аллеманов…

Мелисанда. О! У вас уже седые волосы…

Голо. Да, у меня есть седина… Вот здесь, на висках…

Мелисанда. И в бороде тоже. Почему вы на меня так смотрите?

Голо. Я смотрю на ваши глаза. Вы никогда их не закрываете?

Мелисанда. Я закрываю их ночью.

Голо. Почему у вас такой удивленный вид?

Мелисанда. Вы великан?

Голо. Я человек, как все.

Мелисанда. Зачем вы сюда пришли?

Голо. Не знаю сам. Я охотился в лесу. Преследовал кабана. Я сбился с пути. Вы, кажется, очень молоды. Сколько вам лет?

Мелисанда. Мне становится холодно.

Голо. Хотите уйти отсюда со мной?

Мелисанда. Нет, нет; я останусь здесь.

Голо. Вам нельзя остаться одной. Нельзя остаться здесь всю ночь. Как вас зовут?

Мелисанда. Мелисанда.

Голо. Вам нельзя здесь остаться, Мелисанда. Пойдемте со мной.

Мелисанда. Я останусь здесь.

Голо. Вам будет страшно одной. Всю ночь совсем одной… Это невозможно. Мелисанда, дайте мне руку, пойдемте.

Мелисанда. О! Не трогайте меня!

Голо. Не кричите, я вас больше не коснусь. Но пойдемте со мной. Ночь будет темная и холодная. Идемте со мной.

Мелисанда. Куда вы идете?

Голо. Не знаю… Я тоже заблудился.

Они уходят.

Сцена III

Зала в замке.

Аркель и Женевьева.

Женевьева. Вот что он пишет брату своему, Пелеасу: «Однажды вечером я встретил ее всю в слезах на краю водоема, в лесу, в котором заблудился. Я не знаю ни сколько ей лет, ни кто она, ни откуда она родом, и не смею спрашивать, потому что она, должно быть, пережила сильный испуг; когда ее спрашивают, что с ней, она начинает плакать, как дитя; она так рыдает, что становится страшно. Когда я ее встретил у водоема, с ее волос соскользнула золотая корона и упала в воду. Она была одета, как принцесса, хотя одежда ее была изорвана сучьями. Вот шестой месяц, как я на ней женат, а между тем я знаю о ней не больше того, что знал в день нашей встречи. А пока, мой милый Пелеас, ты, которого я люблю больше, чем брата, хотя мы родились и не от одного отца, подготовь мое возвращение. Знаю, что мать мне охотно простит. Но я боюсь короля, нашего почтенного дедушки, боюсь Аркеля, несмотря на всю его доброту, потому что моей странной женитьбой я разрушил все его политические планы. Боюсь, что красота Мелисанды не будет в его мудрых глазах достаточным оправданием моего безумия. Если же он все-таки согласится принять ее, как принял бы собственную дочь, зажги на третий день по получении этого письма фонарь на вершине башни, которая обращена к морю. Я замечу свет с палубы нашего корабля. Если света не будет, я проеду дальше и уже не вернусь». Что же вы скажете на это?

Аркель. Ничего не скажу. Он, вероятно, сделал то, что должен был сделать. Я очень стар, а между тем еще ни на минуту не заглянул ясно в самого себя. Как же я мог бы судить о поступках других людей? Я уже близок к могиле и не в силах судить о самом себе… Всегда заблуждаешься, когда не закрываешь глаза с целью простить других или лучше вглядеться в самого себя. Поступок Голо может казаться нам странным, вот и все. Он переступил предел зрелого возраста и с детским легкомыслием женится на девочке, которую встретил подле источника. Это кажется нам странным, потому что мы всегда видим только изнанку судьбы – даже нашей собственной… До сих пор он всегда следовал моим советам; посылая его просить руку принцессы Урсулы, я думал укрепить его счастье… Он не мог оставаться один; со смерти жены одиночество тяготило его. Эта женитьба должна была, кроме того, положить предел долгим войнам и старым распрям… Он не захотел этого. Пусть будет так, как он хочет: я никогда не нарушал хода судьбы, да и ему лучше, чем мне, известно его будущее. Быть может, не бывает ненужных событий…