Я вернулся в мой город… бесплатное чтение

* * *

© ООО «Издательство АСТ», 2022

Камень

(1908–1915)

«Сусальным золотом горят…»

  • Сусальным золотом горят
  • В лесах рождественские елки;
  • В кустах игрушечные волки
  • Глазами страшными глядят.
  • О, вещая моя печаль,
  • О, тихая моя свобода
  • И неживого небосвода
  • Всегда смеющийся хрусталь!
1908

«Только детские книги читать…»

  • Только детские книги читать,
  • Только детские думы лелеять,
  • Все большое далеко развеять,
  • Из глубокой печали восстать.
  • Я от жизни смертельно устал,
  • Ничего от нее не приемлю,
  • Но люблю мою бедную землю
  • Оттого, что иной не видал.
  • Я качался в далеком саду
  • На простой деревянной качели,
  • И высокие темные ели
  • Вспоминаю в туманном бреду.
1908

«Нежнее нежного…»

  • Нежнее нежного
  • Лицо твое,
  • Белее белого
  • Твоя рука,
  • От мира целого
  • Ты далека,
  • И все твое —
  • От неизбежного.
  • От неизбежного —
  • Твоя печаль,
  • И пальцы рук
  • Неостывающих,
  • И тихий звук
  • Неунывающих
  • Речей,
  • И даль
  • Твоих очей.
1909

«Есть целомудренные чары…»

  • Есть целомудренные чары —
  • Высокий лад, глубокий мир,
  • Далеко от эфирных лир
  • Мной установленные лары.
  • У тщательно обмытых ниш
  • В часы внимательных закатов
  • Я слушаю моих пенатов
  • Всегда восторженную тишь.
  • Какой игрушечный удел,
  • Какие робкие законы
  • Приказывает торс точеный
  • И холод этих хрупких тел!
  • Иных богов не надо славить:
  • Они как равные с тобой,
  • И, осторожною рукой,
  • Позволено их переставить.
1909

«Дано мне тело – что мне делать с ним…»

  • Дано мне тело – что мне делать с ним,
  • Таким единым и таким моим?
  • За радость тихую дышать и жить
  • Кого, скажите, мне благодарить?
  • Я и садовник, я же и цветок,
  • В темнице мира я не одинок.
  • На стекла вечности уже легло
  • Мое дыхание, мое тепло.
  • Запечатлеется на нем узор,
  • Неузнаваемый с недавних пор.
  • Пускай мгновения стекает муть —
  • Узора милого не зачеркнуть.
1909

«Невыразимая печаль…»

  • Невыразимая печаль
  • Открыла два огромных глаза,
  • Цветочная проснулась ваза
  • И выплеснула свой хрусталь.
  • Вся комната напоена
  • Истомой – сладкое лекарство!
  • Такое маленькое царство
  • Так много поглотило сна.
  • Немного красного вина,
  • Немного солнечного мая —
  • И, тоненький бисквит ломая,
  • Тончайших пальцев белизна.
1909

«Ни о чем не нужно говорить…»

  • Ни о чем не нужно говорить,
  • Ничему не следует учить,
  • И печальна так и хороша
  • Темная звериная душа:
  • Ничему не хочет научить,
  • Не умеет вовсе говорить
  • И плывет дельфином молодым
  • По седым пучинам мировым.
Декабрь 1909

«Когда удар с ударами встречается…»

  • Когда удар с ударами встречается,
  • И надо мною роковой
  • Неутомимый маятник качается
  • И хочет быть моей судьбой,
  • Торопится, и грубо остановится
  • И упадет веретено —
  • И невозможно встретиться, условиться
  • И уклониться не дано.
  • Узоры острые переплетаются,
  • И, все быстрее и быстрей,
  • Отравленные дротики взвиваются
  • В руках отважных дикарей;
  • И вереница стройная уносится
  • С веселым трепетом, и вдруг —
  • Одумалась и прямо в сердце просится
  • Стрела, описывая круг.
1910

«Медлительнее снежный улей…»

  • Медлительнее снежный улей,
  • Прозрачнее окна хрусталь,
  • И бирюзовая вуаль
  • Небрежно брошена на стуле.
  • Ткань, опьяненная собой,
  • Изнеженная лаской света,
  • Она испытывает лето,
  • Как бы не тронута зимой;
  • И, если в ледяных алмазах
  • Струится вечности мороз,
  • Здесь – трепетание стрекоз
  • Быстроживущих, синеглазых.
1910

Silentium

  • Она еще не родилась,
  • Она и музыка и слово,
  • И потому всего живого
  • Ненарушаемая связь.
  • Спокойно дышат моря груди,
  • Но, как безумный, светел день,
  • И пены бледная сирень
  • В черно-лазоревом сосуде.
  • Да обретут мои уста
  • Первоначальную немоту,
  • Как кристаллическую ноту,
  • Что от рождения чиста!
  • Останься пеной, Афродита,
  • И, слово, в музыку вернись,
  • И, сердце, сердца устыдись,
  • С первоосновой жизни слито!
1910, 1935

«Слух чуткий парус напрягает…»

  • Слух чуткий парус напрягает,
  • Расширенный пустеет взор,
  • И тишину переплывает
  • Полночных птиц незвучный хор.
  • Я так же беден, как природа,
  • И так же прост, как небеса,
  • И призрачна моя свобода,
  • Как птиц полночных голоса.
  • Я вижу месяц бездыханный
  • И небо мертвенней холста;
  • Твой мир, болезненный и странный,
  • Я принимаю, пустота!
1910

«Как тень внезапных облаков…»

  • Как тень внезапных облаков,
  • Морская гостья налетела
  • И, проскользнув, прошелестела
  • Смущенных мимо берегов.
  • Огромный парус строго реет;
  • Смертельно бледная волна
  • Отпрянула – и вновь она
  • Коснуться берега не смеет;
  • И лодка, волнами шурша,
  • Как листьями, – уже далёко…
  • И, принимая ветер рока,
  • Раскрыла парус свой душа.
1910, 1922

«В огромном омуте прозрачно и темно…»

  • В огромном омуте прозрачно и темно,
  • И томное окно белеет;
  • А сердце – отчего так медленно оно
  • И так упорно тяжелеет?
  • То – всею тяжестью оно идет ко дну,
  • Соскучившись по милом иле,
  • То – как соломинка, минуя глубину,
  • Наверх всплывает без усилий.
  • С притворной нежностью у изголовья стой
  • И сам себя всю жизнь баюкай,
  • Как небылицею, своей томись тоской
  • И ласков будь с надменной скукой.
1910

«Скудный луч, холодной мерою…»

  • Скудный луч, холодной мерою
  • Сеет свет в сыром лесу.
  • Я печаль, как птицу серую,
  • В сердце медленно несу.
  • Что мне делать с птицей раненой?
  • Твердь умолкла, умерла.
  • С колокольни отуманенной
  • Кто-то снял колокола,
  • И стоит осиротелая
  • И немая вышина —
  • Как пустая башня белая,
  • Где туман и тишина.
  • Утро, нежностью бездонное —
  • Полуявь и полусон,
  • Забытье неутоленное, —
  • Дум туманный перезвон…
1911

Раковина

  • Быть может, я тебе не нужен,
  • Ночь; из пучины мировой,
  • Как раковина без жемчужин,
  • Я выброшен на берег твой.
  • Ты равнодушно волны пенишь
  • И несговорчиво поешь;
  • Но ты полюбишь, ты оценишь
  • Ненужной раковины ложь.
  • Ты на песок с ней рядом ляжешь,
  • Оденешь ризою своей,
  • Ты неразрывно с нею свяжешь
  • Огромный колокол зыбей;
  • И хрупкой раковины стены —
  • Как нежилого сердца дом —
  • Наполнишь шепотами пены,
  • Туманом, ветром и дождем…
1911

«На перламутровый челнок…»

  • На перламутровый челнок
  • Натягивая шелка нити,
  • О, пальцы гибкие, начните
  • Очаровательный урок!
  • Приливы и отливы рук —
  • Однообразные движенья…
  • Ты заклинаешь, без сомненья,
  • Какой-то солнечный испуг, —
  • Когда широкая ладонь,
  • Как раковина, пламенея,
  • То гаснет, к теням тяготея,
  • То в розовый уйдет огонь!
16 ноября 1911

«Я вздрагиваю от холода…»

  • Я вздрагиваю от холода —
  • Мне хочется онеметь!
  • А в небе танцует золото —
  • Приказывает мне петь.
  • Томись, музыкант встревоженный,
  • Люби, вспоминай и плачь
  • И, с тусклой планеты брошенный,
  • Подхватывай легкий мяч!
  • Так вот она – настоящая
  • С таинственным миром связь!
  • Какая тоска щемящая,
  • Какая беда стряслась!
  • Что, если, вздрогнув неправильно,
  • Мерцающая всегда,
  • Своей булавкой заржавленной
  • Достанет меня звезда?
1912, 1937

«Я ненавижу свет…»

  • Я ненавижу свет
  • Однообразных звезд.
  • Здравствуй, мой давний бред, —
  • Башни стрельчатый рост!
  • Кружевом, камень, будь
  • И паутиной стань:
  • Неба пустую грудь
  • Тонкой иглою рань.
  • Будет и мой черед —
  • Чую размах крыла.
  • Так – но куда уйдет
  • Мысли живой стрела?
  • Или свой путь и срок
  • Я, исчерпав, вернусь:
  • Там – я любить не мог,
  • Здесь – я любить боюсь…
1912

«Образ твой, мучительный и зыбкий…»

  • Образ твой, мучительный и зыбкий,
  • Я не мог в тумане осязать.
  • «Господи!» – сказал я по ошибке,
  • Сам того не думая сказать.
  • Божье имя, как большая птица,
  • Вылетело из моей груди.
  • Впереди густой туман клубится,
  • И пустая клетка позади…
Апрель 1912

Пешеход

М. Л. Лозинскому

  • Я чувствую непобедимый страх
  • В присутствии таинственных высот;
  • Я ласточкой доволен в небесах,
  • И колокольни я люблю полет!
  • И, кажется, старинный пешеход,
  • Над пропастью, на гнущихся мостках,
  • Я слушаю – как снежный ком растет
  • И вечность бьет на каменных часах.
  • Когда бы так! Но я не путник тот,
  • Мелькающий на выцветших листах,
  • И подлинно во мне печаль поет;
  • Действительно, лавина есть в горах!
  • И вся моя душа – в колоколах,
  • Но музыка от бездны не спасет!
1912

Золотой

  • Целый день сырой осенний воздух
  • Я вдыхал в смятеньи и тоске;
  • Я хочу поужинать, – и звезды
  • Золотые в темном кошельке!
  • И, дрожа от желтого тумана,
  • Я спустился в маленький подвал;
  • Я нигде такого ресторана
  • И такого сброда не видал!
  • Мелкие чиновники, японцы,
  • Теоретики чужой казны…
  • За прилавком щупает червонцы
  • Человек – и все они пьяны.
  • – Будьте так любезны, разменяйте, —
  • Убедительно его прошу —
  • Только мне бумажек не давайте —
  • Трехрублевок я не выношу!
  • Что мне делать с пьяною оравой?
  • Как попал сюда я, Боже мой?
  • Если я на то имею право —
  • Разменяйте мне мой золотой!
1912

«…Дев полуночных отвага…»

  • …Дев полуночных отвага
  • И безумных звезд разбег,
  • Да привяжется бродяга,
  • Вымогая на ночлег.
  • Кто, скажите, мне сознанье
  • Виноградом замутит,
  • Если явь – Петра созданье,
  • Медный всадник и гранит?
  • Слышу с крепости сигналы,
  • Замечаю, как тепло.
  • Выстрел пушечный в подвалы,
  • Вероятно, донесло.
  • И гораздо глубже бреда
  • Воспаленной головы
  • Звезды, трезвая беседа,
  • Ветер западный с Невы.
1913

Бах

  • Здесь прихожане – дети праха
  • И доски вместо образов,
  • Где мелом, Себастьяна Баха
  • Лишь цифры значатся псалмов.
  • Разноголосица какая
  • В трактирах буйных и в церквах,
  • А ты ликуешь, как Исайя,
  • О, рассудительнейший Бах!
  • Высокий спорщик, неужели,
  • Играя внукам свой хорал,
  • Опору духа в самом деле
  • Ты в доказательстве искал?
  • Что звук? Шестнадцатые доли,
  • Органа многосложный крик —
  • Лишь воркотня твоя, не боле,
  • О, несговорчивый старик!
  • И лютеранский проповедник
  • На черной кафедре своей
  • С твоими, гневный собеседник,
  • Мешает звук своих речей.
1913

«В спокойных пригородах снег…»

  • В спокойных пригородах снег
  • Сгребают дворники лопатами;
  • Я с мужиками бородатыми
  • Иду, прохожий человек.
  • Мелькают женщины в платках,
  • И тявкают дворняжки шалые,
  • И самоваров розы алые
  • Горят в трактирах и домах.
1913

Адмиралтейство

  • В столице северной томится пыльный тополь,
  • Запутался в листве прозрачный циферблат,
  • И в темной зелени фрегат или акрополь
  • Сияет издали, воде и небу брат.
  • Ладья воздушная и мачта-недотрога,
  • Служа линейкою преемникам Петра,
  • Он учит: красота – не прихоть полубога,
  • А хищный глазомер простого столяра.
  • Нам четырех стихий приязненно господство,
  • Но создал пятую свободный человек.
  • Не отрицает ли пространства превосходство
  • Сей целомудренно построенный ковчег?
  • Сердито лепятся капризные Медузы,
  • Как плуги брошены, ржавеют якоря,
  • И вот разорваны трех измерений узы
  • И открываются всемирные моря!
Май 1913

«От легкой жизни мы сошли с ума…»

  • От легкой жизни мы сошли с ума:
  • С утра вино, а вечером похмелье.
  • Как удержать напрасное веселье,
  • Румянец твой, о пьяная чума?
  • В пожатьи рук мучительный обряд,
  • На улицах ночные поцелуи —
  • Когда речные тяжелеют струи
  • И фонари как факелы горят.
  • Мы смерти ждем, как сказочного волка,
  • Но я боюсь, что раньше всех умрет
  • Тот, у кого тревожно-красный рот
  • И на глаза спадающая челка.
Ноябрь 1913

Ахматова

  • Вполоборота, о, печаль!
  • На равнодушных поглядела.
  • Спадая с плеч, окаменела
  • Ложно-классическая шаль.
  • Зловещий голос – горький хмель —
  • Души расковывает недра:
  • Так – негодующая Федра —
  • Стояла некогда Рашель.
1914

Равноденствие

  • Есть иволги в лесах, и гласных долгота
  • В тонических стихах единственная мера.
  • Но только раз в году бывает разлита
  • В природе длительность,
  • как в метрике Гомера.
  • Как бы цезурою зияет этот день:
  • Уже с утра покой и трудные длинноты;
  • Волы на пастбище, и золотая лень
  • Из тростника извлечь богатство целой ноты.
1914

«„Мороженно!“ Солнце. Воздушный бисквит…»

  • «Мороженно!» Солнце. Воздушный бисквит.
  • Прозрачный стакан с ледяною водою.
  • И в мир шоколада с румяной зарею,
  • В молочные Альпы, мечтанье летит.
  • Но, ложечкой звякнув, умильно глядеть —
  • И в тесной беседке, средь пыльных акаций,
  • Принять благосклонно от булочных граций
  • В затейливой чашечке хрупкую снедь…
  • Подруга шарманка, появится вдруг
  • Бродячего ледника пестрая крышка —
  • И с жадным вниманием смотрит мальчишка
  • В чудесного холода полный сундук.
  • И боги не ведают – что он возьмет:
  • Алмазные сливки иль вафлю с начинкой?
  • Но быстро исчезнет под тонкой лучинкой,
  • Сверкая на солнце, божественный лед.
1914

«Есть ценностей незыблемая скала…»

  • Есть ценностей незыблемая скала
  • Над скучными ошибками веков.
  • Неправильно наложена опала
  • На автора возвышенных стихов.
  • И вслед за тем, как жалкий Сумароков
  • Пролепетал заученную роль,
  • Как царский посох в скинии пророков,
  • У нас цвела торжественная боль.
  • Что делать вам в театре полуслова
  • И полумаск, герои и цари?
  • И для меня явленье Озерова —
  • Последний луч трагической зари.
1914

«Природа – тот же Рим и отразилась в нем…»

  • Природа – тот же Рим и отразилась в нем.
  • Мы видим образы его гражданской мощи
  • В прозрачном воздухе, как в цирке голубом,
  • На форуме полей и в колоннаде рощи.
  • Природа – тот же Рим, и, кажется, опять
  • Нам незачем богов напрасно беспокоить —
  • Есть внутренности жертв, чтоб о войне гадать,
  • Рабы, чтобы молчать, и камни, чтобы строить!
1914

«Пусть имена цветущих городов…»

  • Пусть имена цветущих городов
  • Ласкают слух значительностью бренной:
  • Не город Рим живет среди веков,
  • А место человека во вселенной!
  • Им овладеть пытаются цари,
  • Священники оправдывают войны,
  • И без него презрения достойны,
  • Как жалкий сор, дома и алтари.
1914

Европа

  • Как средиземный краб или звезда морская
  • Был выброшен последний материк;
  • К широкой Азии, к Америке привык,
  • Слабеет океан, Европу омывая.
  • Изрезаны ее живые берега,
  • И полуостровов воздушны изваянья;
  • Немного женственны заливов очертанья:
  • Бискайи, Генуи ленивая дуга.
  • Завоевателей исконная земля,
  • Европа в рубище Священного союза;
  • Пята Испании, Италии Медуза
  • И Польша нежная, где нету короля;
  • Европа цезарей! С тех пор, как в Бонапарта
  • Гусиное перо направил Меттерних, —
  • Впервые за сто лет и на глазах моих
  • Меняется твоя таинственная карта!
Сентябрь 1914

Encyclyca[1]

  • Есть обитаемая духом
  • Свобода – избранных удел.
  • Орлиным зреньем, дивным слухом
  • Священник римский уцелел.
  • И голубь не боится грома,
  • Которым Церковь говорит;
  • В апостольском созвучьи: Roma! —
  • Он только сердце веселит.
  • Я повторяю это имя
  • Под вечным куполом небес,
  • Хоть говоривший мне о Риме
  • В священном сумраке исчез!
Сентябрь 1914

Посох

  • Посох мой, моя свобода —
  • Сердцевина бытия,
  • Скоро ль истиной народа
  • Станет истина моя?
  • Я земле не поклонился
  • Прежде, чем себя нашел;
  • Посох взял, развеселился
  • И в далекий Рим пошел.
  • А снега на черных пашнях
  • Не растают никогда,
  • И печаль моих домашних
  • Мне по-прежнему чужда.
  • Снег растает на утесах —
  • Солнцем истины палим…
  • Прав народ, вручивший посох
  • Мне, увидевшему Рим!
1914, 1927

Ода Бетховену

  • Бывает сердце так сурово,
  • Что и любя его не тронь!
  • И в темной комнате глухого
  • Бетховена горит огонь.
  • И я не мог твоей, мучитель,
  • Чрезмерной радости понять:
  • Уже бросает исполнитель
  • Испепеленную тетрадь.
  • Когда земля гудит от грома
  • И речка бурная ревет
  • Сильней грозы и бурелома,
  • Кто этот дивный пешеход?
  • Он так стремительно ступает
  • С зеленой шляпою в руке,
  • И ветер полы развевает
  • На неуклюжем сюртуке.
  • С кем можно глубже и полнее
  • Всю чашу нежности испить;
  • Кто может, ярче пламенея,
  • Усилье воли освятить;
  • Кто по-крестьянски, сын фламандца,
  • Мир пригласил на ритурнель
  • И до тех пор не кончил танца,
  • Пока не вышел буйный хмель?
  • О, Дионис, как муж, наивный
  • И благодарный, как дитя,
  • Ты перенес свой жребий дивный
  • То негодуя, то шутя!
  • С каким глухим негодованьем
  • Ты собирал с князей оброк
  • Или с рассеянным вниманьем
  • На фортепьянный шел урок!
  • Тебе монашеские кельи —
  • Всемирной радости приют,
  • Тебе в пророческом весельи
  • Огнепоклонники поют;
  • Огонь пылает в человеке,
  • Его унять никто не мог.
  • Тебя назвать не смели греки,
  • Но чтили, неизвестный бог!
  • О, величавой жертвы пламя!
  • Полнеба охватил костер —
  • И царской скинии над нами
  • Разодран шелковый шатер.
  • И в промежутке воспаленном —
  • Где мы не видим ничего —
  • Ты указал в чертоге тронном
  • На белой славы торжество!
1914

«Уничтожает пламень…»

  • Уничтожает пламень
  • Сухую жизнь мою,
  • И ныне я не камень,
  • А дерево пою.
  • Оно легко и грубо;
  • Из одного куска
  • И сердцевина дуба,
  • И весла рыбака.
  • Вбивайте крепче сваи,
  • Стучите, молотки,
  • О деревянном рае,
  • Где вещи так легки.
1915

«От вторника и до субботы…»

  • От вторника и до субботы
  • Одна пустыня пролегла.
  • О, длительные перелеты!
  • Семь тысяч верст – одна стрела.
  • И ласточки когда летели
  • В Египет водяным путем,
  • Четыре дня они висели,
  • Не зачерпнув воды крылом.
1915

«Вот дароносица, как солнце золотое…»

  • Вот дароносица, как солнце золотое,
  • Повисла в воздухе – великолепный миг.
  • Здесь должен прозвучать
  • лишь греческий язык:
  • Взят в руки целый мир, как яблоко простое.
  • Богослужения торжественный зенит,
  • Свет в круглой храмине под куполом в июле,
  • Чтоб полной грудью мы вне времени
  • вздохнули
  • О луговине той, где время не бежит.
  • И Евхаристия, как вечный полдень длится —
  • Все причащаются, играют и поют,
  • И на виду у всех божественный сосуд
  • Неисчерпаемым веселием струится.
1915

«О свободе небывалой…»

  • О свободе небывалой
  • Сладко думать у свечи.
  • – Ты побудь со мной сначала, —
  • Верность плакала в ночи, —
  • Только я мою корону
  • Возлагаю на тебя,
  • Чтоб свободе, как закону,
  • Подчинился ты, любя…
  • – Я свободе, как закону,
  • Обручен, и потому
  • Эту легкую корону
  • Никогда я не сниму.
  • Нам ли, брошенным в пространстве,
  • Обреченным умереть,
  • О прекрасном постоянстве
  • И о верности жалеть!
1915

Дворцовая площадь

  • Императорский виссон
  • И моторов колесницы —
  • В черном омуте столицы
  • Столпник-ангел вознесен.
  • В темной арке, как пловцы,
  • Исчезают пешеходы,
  • И на площади, как воды,
  • Глухо плещутся торцы.
  • Только там, где твердь светла,
  • Черно-желтый лоскут злится,
  • Словно в воздухе струится
  • Желчь двуглавого орла.
Июнь 1915

«Бессонница. Гомер. Тугие паруса…»

  • Бессонница. Гомер. Тугие паруса.
  • Я список кораблей прочел до середины:
  • Сей длинный выводок,
  • сей поезд журавлиный,
  • Что над Элладою когда-то поднялся.
  • Как журавлиный клин в чужие рубежи —
  • На головах царей божественная пена —
  • Куда плывете вы? Когда бы не Елена,
  • Что Троя вам одна, ахейские мужи?
  • И море, и Гомер – все движется любовью.
  • Кого же слушать мне? И вот Гомер молчит,
  • И море черное, витийствуя, шумит
  • И с тяжким грохотом подходит к изголовью.
1915

«С веселым ржанием пасутся табуны…»

  • С веселым ржанием пасутся табуны,
  • И римской ржавчиной окрасилась долина;
  • Сухое золото классической весны
  • Уносит времени прозрачная стремнина.
  • Топча по осени дубовые листы,
  • Что густо стелются пустынною тропинкой,
  • Я вспомню Цезаря прекрасные черты —
  • Сей профиль женственный
  • с коварною горбинкой!
  • Здесь, Капитолия и Форума вдали,
  • Средь увядания спокойного природы,
  • Я слышу Августа и на краю земли
  • Державным яблоком катящиеся годы.
  • Да будет в старости печаль моя светла:
  • Я в Риме родился, и он ко мне вернулся;
  • Мне осень добрая волчицею была,
  • И – месяц Цезаря – мне август улыбнулся.
Август 1915

Tristia

(1916–1920)

Зверинец

  • Отверженное слово «мир»
  • В начале оскорбленной эры;
  • Светильник в глубине пещеры
  • И воздух горных стран – эфир;
  • Эфир, которым не сумели,
  • Не захотели мы дышать.
  • Козлиным голосом опять
  • Поют косматые свирели.
  • Пока ягнята и волы
  • На тучных пастбищах водились
  • И дружелюбные садились
  • На плечи сонных скал орлы, —
  • Германец выкормил орла,
  • И лев британцу покорился,
  • И галльский гребень появился
  • Из петушиного хохла.
  • А ныне завладел дикарь
  • Священной палицей Геракла,
  • И черная земля иссякла,
  • Неблагодарная, как встарь.
  • Я палочку возьму сухую,
  • Огонь добуду из нее,
  • Пускай уходит в ночь глухую
  • Мной всполошенное зверье!
  • Петух и лев, широкохмурый,
  • Орел и ласковый медведь —
  • Мы для войны построим клеть,
  • Звериные пригреем шкуры.
  • А я пою вино времен —
  • Источник речи италийской,
  • И, в колыбели праарийской,
  • Славянский и германский лён!
  • Италия, тебе не лень
  • Тревожить Рима колесницы,
  • С кудахтаньем домашней птицы
  • Перелетев через плетень?
  • И ты, соседка, не взыщи:
  • Орел топорщится и злится:
  • Что, если для твоей пращи
  • Тяжелый камень не годится?
  • В зверинце заперев зверей,
  • Мы успокоимся надолго,
  • И станет полноводней Волга,
  • И рейнская струя светлей.
  • И умудренный человек
  • Почтит невольно чужестранца,
  • Как полубога, буйством танца
  • На берегах великих рек.
Январь 1916, 1935

«В разноголосице девического хора…»

  • В разноголосице девического хора
  • Все церкви нежные поют на голос свой,
  • И в дугах каменных Успенского собора
  • Мне брови чудятся, высокие, дугой.
  • И с укрепленного архангелами вала
  • Я город озирал на чудной высоте.
  • В стенах Акрополя печаль меня снедала
  • По русском имени и русской красоте.
  • Не диво ль дивное, что вертоград нам снится,
  • Где голуби в горячей синеве,
  • Что православные крюки поет черница:
  • Успенье нежное – Флоренция в Москве.
  • И пятиглавые московские соборы
  • С их итальянскою и русскою душой
  • Напоминают мне явление Авроры,
  • Но с русским именем и в шубке меховой.
Февраль 1916

«О, этот воздух, смутой пьяный…»

  • О, этот воздух, смутой пьяный
  • На черной площади Кремля!
  • Качают шаткий «мир» смутьяны,
  • Тревожно пахнут тополя.
  • Соборов восковые лики,
  • Колоколов дремучий лес,
  • Как бы разбойник безъязыкий
  • В стропилах каменных исчез.
  • А в запечатанных соборах,
  • Где и прохладно, и темно,
  • Как в нежных глиняных амфорах,
  • Играет русское вино.
  • Успенский, дивно округленный,
  • Весь удивленье райских дуг,
  • И Благовещенский – зеленый,
  • И, мнится, заворкует вдруг,
  • Архангельский и Воскресенья
  • Просвечивают, как ладонь, —
  • Повсюду скрытое горенье,
  • В кувшинах спрятанный огонь…
Апрель 1916

Соломинка

1
  • Когда, соломинка, не спишь
  • в огромной спальне
  • И ждешь, бессонная, чтоб, важен и высок,
  • Спокойной тяжестью —
  • что может быть печальней —
  • На веки чуткие спустился потолок,
  • Соломка звонкая, соломинка сухая,
  • Всю смерть ты выпила и сделалась нежней,
  • Сломалась милая соломка неживая,
  • Не Саломея, нет, соломинка скорей.
  • В часы бессонницы предметы тяжелее,
  • Как будто меньше их – такая тишина —
  • Мерцают в зеркале подушки, чуть белея,
  • И в круглом омуте кровать отражена.
  • Нет, не соломинка в торжественном атласе,
  • В огромной комнате над черною Невой,
  • Двенадцать месяцев поют о смертном часе,
  • Струится в воздухе лед бледно-голубой.
  • Декабрь торжественный струит свое дыханье,
  • Как будто в комнате тяжелая Нева.
  • Нет, не соломинка, Лигейя, умиранье —
  • Я научился вам, блаженные слова.
2
  • Я научился вам, блаженные слова:
  • Ленор, Соломинка, Лигейя, Серафита.
  • В огромной комнате тяжелая Нева,
  • И голубая кровь струится из гранита.
  • Декабрь торжественный сияет над Невой.
  • Двенадцать месяцев поют о смертном часе.
  • Нет, не соломинка в торжественном атласе
  • Вкушает медленный томительный покой.
  • В моей крови живет декабрьская Лигейя,
  • Чья в саркофаге спит блаженная любовь.
  • А та, соломинка, быть может, Саломея,
  • Убита жалостью и не вернется вновь!
Декабрь 1916

Декабрист

  • – Тому свидетельство языческий сенат —
  • Сии дела не умирают! —
  • Он раскурил чубук и запахнул халат,
  • А рядом в шахматы играют.
  • Честолюбивый сон он променял на сруб
  • В глухом урочище Сибири
  • И вычурный чубук у ядовитых губ,
  • Сказавших правду в скорбном мире.
  • Шумели в первый раз германские дубы,
  • Европа плакала в тенетах,
  • Квадриги черные вставали на дыбы
  • На триумфальных поворотах.
  • Бывало, голубой в стаканах пунш горит,
  • С широким шумом самовара
  • Подруга рейнская тихонько говорит,
  • Вольнолюбивая гитара.
  • – Еще волнуются живые голоса
  • О сладкой вольности гражданства,
  • Но жертвы не хотят слепые небеса,
  • Вернее труд и постоянство.
  • Все перепуталось, и некому сказать,
1 Папское послание (лат.).
Продолжение книги