Рука касается руки… Стихи бесплатное чтение
Иллюстрация на обложке В. В. Ляшенко
© Татьяна Ляшенко, 2022
ISBN 978-5-0055-7460-2
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Я, может быть, выйду на свет
Сперва является строка…
- Сперва является строка —
- Такая лёгкая, простая —
- Невесть откуда прорастая,
- Живёт правами сорняка,
- И вроде ничего не ждёт,
- И вроде ни о чём не просит,
- Но неизбежно, словно осень,
- Включает мира поворот;
- Невесть зачем и почему
- Она волнует и тревожит,
- И отступить назад не может,
- Послушна плану своему;
- Своих настойчивых послов
- Сзывает, как мессия паству,
- Влечёт к мучительному рабству
- И тянет в паутину слов;
- Из пустоты небытия
- Явившись будто бы случайно,
- Несёт в себе закон и тайну —
- Своё божественное «Я».
В обычной квартире…
- В обычной квартире с гостиной и спальней
- В одном из подъездов кирпичного дома
- Жила-была девочка – девочка Таня.
- Возможно, что вам она тоже знакома.
- Водились у Тани конфетки в кармане
- Её голубого с оборками платья,
- В заветной шкатулке – атласные ткани
- И нитки цветные для вышивки гладью.
- Что нравилось Тане? Купание в ванне,
- Молочные пенки, с картинками книжки,
- Прогулки вдоль улиц, старинные здания,
- А в зоопарке – слоны и мартышки.
- Когда вечерами на старом диване
- Читала она или в куклы играла,
- О чём она думала – девочка Таня?
- Какими мечтами себя развлекала?
- Что в будущем, Таня? Быть может, Испания?
- Жаркое солнце на небе Гранады?
- И вечер, что так незаметно настанет,
- И чувство, что вспыхнет от первого взгляда.
- А может, карась, запечённый в сметане
- На маленькой кухне, на газовой плитке,
- Вино золотое в высоком бокале,
- И взгляды, и шутки, и свет, и улыбки.
- О чём не известно ни папе, ни маме,
- Ни розовой кошке, ни плюшевой мыши?
- О чём и теперь не расскажешь словами
- И даже стихами, увы, не напишешь?
- У жизни немало для нас обещаний,
- А грёзам и снам ни конца нет, ни края.
- Жила-была девочка – девочка Таня.
- Я знаю её? Совершенно не знаю…
Июль
- Июльский полдень. Воздух пахнет мёдом.
- Мне повезло: я из июля родом,
- И где бы я и с кем бы ни была,
- Несу в себе запас его тепла.
- Его любить возможно без усилий,
- Как стрекозе скользить у белых лилий,
- Как облакам, меняясь на пути,
- По небу плыть; как лилиям – цвести;
- Как ряби пробегать по водной глади,
- Как ветру путать ивовые пряди,
- Как солнцу отражать себя в волне —
- Я б тоже с этим справилась вполне.
- Когда однажды снова буду дома,
- Где в воздухе медовая истома,
- В янтарном свете солнечного дня
- Найдётся здесь работа для меня.
- И я смогу (покажут пусть, как надо)
- В июльском небе тихо плыть куда-то,
- Или тревожить водяную гладь,
- Или сквозь воду стеблем прорастать.
На Смоленском вокзале
- Реальность безжалостна. Дождь на вагонном стекле
- Рисует косые короткие тонкие иглы.
- Зачем (ты не знаешь ли?) люди на этой земле
- Всё время играют в такие жестокие игры?
- Как будто листая роман, за главою главу,
- Мы все что-то ищем, а значит, наверно, обрящем.
- Но я не люблю этих мыслей – я просто живу,
- От прошлого с будущим прячу себя в настоящем.
- А мне скоро сорок – уже через несколько дней,
- И близкая осень зовёт меня в сторону юга.
- Прощается город со мной. Под вуалью дождей
- Стыдливо скрываем мы слёзы свои друг от друга.
Протвино в ноябре
- Мокрый осенний лес,
- Листья давно в утиле.
- Я родилась не здесь,
- Но здесь меня приютили.
- Жребий случайный мой —
- Чье-то принять наследство:
- Взял и позвал домой
- Город чужого детства.
- Здесь получают в дар,
- Запросто, как в довесок,
- Целый Лесной бульвар
- Вместе, представьте, с лесом;
- Патину ноября —
- К золоту стройных сосен
- (Не пропадать же зря
- Скопленному на осень);
- Входят в один набор
- Тонкой реки извивы,
- Тихий пустынный бор,
- Долгие ветви ивы,
- Серые облака,
- Скученные опрятно —
- Кажется, их пока
- Здесь выдают бесплатно.
- Спрятавшись в ноябре
- Под запыленной мглою,
- Бабочкой в янтаре
- Заперто здесь былое,
- Свернуто в узелок,
- Чтобы никто не выдал;
- Рядом с ним дремлет бог,
- Хрупкий железный идол,
- И, говорят, в ночи
- Слышно чуткому уху,
- Как сердце его стучит
- Сумеречно и глухо;
- Каждый его удар,
- Шороха леса тише,
- Тоже положен в дар —
- Всякому, кто услышит.
Про самоизоляцию
- Между завтраком и обедом
- Я лежу, укрытая пледом,
- И тревожно переживаю
- Неожиданный День сурка:
- Время словно остановилось,
- За окном свирепствует вирус,
- Бесконтрольно теперь гуляют
- Только кошки и облака.
- Между завтраком и обедом
- Втихаря завидую шведам
- И немножечко белорусам —
- Но не очень, а так, слегка.
- Если вдруг засну ненароком,
- То увижу во сне глубоком,
- Как по миру легко и просто
- Бродят кошки и облака.
- Между завтраком и обедом,
- Полусном или полубредом
- Контрабандой впущу немножко
- Заоконного ветерка,
- И, к стеклу прижимаясь ближе,
- Нечто важное я увижу:
- Во дворах облака как кошки,
- В небе кошки как облака.
Цикличное
- Бреду от тупика до тупика,
- И кажется, что двигаюсь кругами,
- Но путь, что возникает под ногами,
- При каждом шаге непонятно нов.
- (Мне, как обычно, не хватает слов
- Для истины – для лжи всегда хватает.)
- Упрямый призрак в воздухе витает,
- Сгущает тени, навевает сны;
- Рельефный выступ каменной стены
- Из темноты он лепит, как из глины,
- Окно, и стол, и силуэт мужчины,
- И сумерки в плену оконных рам —
- Приём, доступный только мастерам.
- В немом восторге от его работы
- Иду – и не считаю повороты,
- Забывшая про пол и потолок,
- Начитывая свой мартиролог,
- Иду к давно определённой цели:
- Мне обещали свет в конце туннеля,
- А также крылья цвета молока.
Аритмичные мысли…
- Аритмичные мысли с трудом превращаю в слова,
- хоть и хочется в них заключить мою грусть и усталость.
- Все системы зависли, лишь гулко шумит голова;
- от чужой болтовни только лёгкая слабость осталась.
- День похожий на день: по дороге зайду в магазин,
- поброжу вдоль аллей, отвлекусь от любимой работы…
- Что, простите, за хрень! Хоть не верь предсказаньям И-цзин —
- но выходит, что в ней всех симфоний записаны ноты…
- Я не буду простой —
- эту роскошь мне вряд ли купить
- за сомненья мои и желание прыгнуть повыше.
- Уплачу за постой – вот и всё, что сумела скопить…
- Отгремели бои, канонады я больше не слышу —
- это значит, что всё: можно просто работать, и жить,
- и не ждать ничего, и себя понапрасну не мучить.
- Кто себя не спасёт – тот не сможет другим предложить
- даже тени того, что смягчит изначальную участь.
- Как Платон из пещеры, я, может быть, выйду на свет,
- прокляну эту боль, что глаза так мучительно режет,
- но с вопросами веры сведу свои счёты на нет —
- в окончательный ноль, от себя возвращаясь к себе же.
- Сокровенный исток, нитевидный, потерянный пульс,
- звук, за грань тишины уходящий по руслам артерий —
- если это не Бог, то чего же тогда я боюсь?
- Все иные смешны и совсем несерьёзны потери.
Я смотрю, мне кажется,
в зеркало…
- Я смотрю, мне кажется, в зеркало – но это не точно:
- Может быть, это сцена в отчаянном свете рамп;
- Может быть, в отражениях светильников потолочных
- Разворачивается банальнейшая из драм.
- Как будто я зритель, узнавший себя в актёре,
- В невозможно родной асимметрии лица;
- Как будто в случайно подслушанном разговоре —
- Вся моя жизнь от начала и до конца.
- Ведь это же точно мы – бесхитростные, нагие,
- У древа познания стоим вплотную почти,
- Но отчего вместо нас говорят другие —
- Те слова, что нам так важно произнести?
- В чужом исполнении те же радости и напасти —
- Просты и естественны; не ясно лишь, почему
- Одному человеку выдали столько страсти —
- Я не понимаю и, видимо, не пойму.
- И любопытно, и всё же слегка досадно,
- Что так неуклюже кто-то наколдовал:
- Мы с тобой из поколения теплохладных,
- Выплюнутые Богом во временной интервал,
- Где очень долгий ноябрь и обидно короткое лето,
- Где райских садов не увидеть сквозь пепел и дым,
- Где, героически погибая в борьбе за это,
- Мы скучные пьесы играем пред залом пустым.
Я сижу на берегу залива
Лето. Долгожданная свобода…
- Лето. Долгожданная свобода.
- Каждый день для счастья предназначен.
- – Говорят, любовь живет три года?
- – Может, так, а может и иначе…
- Солнце греет каменные плиты.
- Я сижу на берегу залива.
- Неслиянны полюса магнита —
- Точно так и мы с тобой… С обрыва
- Вниз гляжу: внизу мурлычет море,
- Лижет берег – без конкретных целей.
- На скамейке рядышком со мною
- Шелестит страницей Марк Аврелий —
- Вот и все свидетели момента
- Истины из воздуха и камня…
- Это я – с приветом из Сорренто.
- Не скучай. Люблю. Целую. Таня.
Из Неаполя
- На улице, что в уборе
- Платанов, скрестивших лапы,
- Художник рисует море,
- Цветы и родной Неаполь,
- Зелёные горы Искьи,
- В порту бессчётные лодки —
- И солнечных красок искры
- Горят на его полотнах.
- А мимо проходят люди,
- А мимо проходят годы —
- И лучше уже не будет,
- И тот, кто на пике моды,
- Невольно стремится к спаду.
- Лавровый венок увядший —
- Плохой капитал; не надо
- Жалеть о нём, но ведь дальше
- Известно что… И из тени
- Сомнений, тревог, обиды
- Растут городские стены,
- Цветы и морские виды
- Неаполя, Капри, Искьи,
- Заливы, долины, горы —
- Привычно движенье кисти…
- Купите пейзаж, сеньоры!
Когда опечалится сердце…
- Когда опечалится сердце,
- Заноет, как в клетке стальной,
- Отправимся в Грецию греться,
- Знакомиться с местной волной.
- Отбросим тревогу и робость,
- Исправим судьбы перекос,
- Поедем на Кос и на Родос,
- А с Родоса снова на Кос.
- И где-нибудь на Санторини,
- Где я в тебя снова влюблюсь,
- Заметим на пляже эриний,
- А с ними в компании – муз;
- И может, прекрасную Нику
- В купальнике цвета травы
- Застанем в разгаре каникул
- Практически без головы.
- Мы сделаем массу открытий,
- Мы к истине встанем лицом.
- Мы Критику встретим на Крите
- В аллее за Кносским дворцом
- И примем её как родную,
- Затащим в таверну, и там
- Я ей от души зарифмую
- Сто грамм и четыреста грамм.
- А после графинчика узо,
- Едва зайдёт речь о втором,
- Случайная пьяная муза
- Наш столик заденет бедром.
- Нам станет легко и азартно,
- Разгладятся хмурые лбы.
- Сократ нам уступит стократно
- В искусстве словесной борьбы.
- В своих рассуждениях длинных
- Достигнем основ, а затем
- В Афинах поспорим о финнах —
- Других не останется тем.
- А дней через десять – гляди-ка! —
- Уже самолёт до Москвы.
- Вернёмся обратно, как Ника —
- На крыльях и без головы.
Любимому
- На свете есть разные страны,
- Есть реки, моря, океаны,
- Есть пальмы, кокосы, бананы
- И много красот и чудес;
- Гостиницы есть и отели,
- Где мы коротаем недели,
- Но лучше всего, в самом деле,
- Что ты на Земле этой есть.
- Есть в мире песчаные пляжи,
- И есть каменистые пляжи,
- И скалы отвесные даже
- Встречаются с пенной волной.
- Прекрасны долины и горы!
- Прекрасны закаты над морем!
- Но лучшее место – в котором
- Ты рядом и счастлив со мной.
- Всё будет: янтарные звёзды,
- Загар, отливающий бронзой,
- И луч восходящего солнца
- Пронзит облака остриём;
- И осени будут, и зимы,
- Ведь нам они необходимы,
- Но лучшее время, любимый, —
- Когда хорошо нам вдвоём.
- Мы будем мечтать о хорошем
- И всё, разумеется, сможем,
- Мы станем друг другу дороже
- Всех прочих сокровищ земных.
- А если начать всё сначала,
- То я возражать бы не стала,
- Чтоб снова удачно совпало
- И время, и место – и мы.
Рыбу ловить
в Неаполитанском заливе…
- Рыбу ловить в Неаполитанском заливе —
- тоже жребий, не хуже прочих.
- Каждый рыбак хочет быть счастливым —
- а если по правде, то кто не хочет?
- Каждая лодка в заливе знает,
- что счастье всегда приходит с рассветом,
- что счастья много, и всем хватает,
- но только не всякий помнит об этом;
- что счастье похоже на белую пену
- морской волны – руками не схватишь,
- домой не возьмёшь, не повесишь на стену,
- не поставишь на тумбочку около кровати,
- не спрячешь в сейф… И большая ошибка
- заявлять на счастье особые права;
- над тобой даже самая крохотная рыбка
- посмеётся – и будет, конечно, права…
- Оттого, должно быть, рыбак и весел,
- оттого и поёт, бросая в море сеть,
- и лучшие из его неаполитанских песен,
- разумеется, о счастье – о чём же ещё петь?
Ritorno1
- Есть некий тайный смысл в любой случайной мысли,
- Как в ниточке ковра, вплетаемой в узор.
- Едва ли год прошёл – и снова я на Искье,
- Знакомые черты перебирает взор,
- И думается вдруг о чём-нибудь далёком,
- Бессвязном, словно сон, скользящем, как волна:
- О том, что дождь в Москве; о том, что вроде Гоголь
- В большом восторге был от местного вина;
- О том, как хорошо быть в юности поэтом,
- Когда весь этот мир так оживлённо нов;
- Но если жизнь идёт без внятного сюжета,
- Откуда же сюжет возьмётся у стихов?
- Подумается вдруг, что эти дни – лишь бегство
- От суетных забот, что мне не по плечу,
- Но я с собой тащу тревожное наследство —
- И от себя его уже не отличу.
- Когда же на плечах блестят морские брызги,
- А небо высоко, лазурно и светло,
- Тускнеют миражи – и снова я на Искье
- Всей кожей жадно пью блаженное тепло.
- Повадлива душа на подлые приманки,
- Да так уж суждено – об этом ли скорбеть?
- Вздыхает лёгкий бриз. А в Арагонском замке
- Закатные лучи переплавляют медь.
Прощание
- Вот и всё – и мне пора домой.
- Тает берег в розоватой дымке;
- Облака батистовой волной
- Застывают, как на фотоснимке.
- Ветер стих. Блестит морская даль,
- И синеет палуба парома.
- «Расставаться жаль…» – «Конечно, жаль!»
- «Надо же! мы скоро будем дома!…»
- Пять минут осталось до гудка,
- А потом, как прежде, полным ходом
- В небесах помчатся облака,
- Пенный след дугой расчертит воду,
- И душа, привыкшая к теплу,
- Взгляд последний бросит над заливом:
- «Искья, слышишь? Я тебя люблю!
- До свиданья! И за всё – спасибо!»
- И быть может, ветер донесёт
- До меня в прощальном крике чаек:
- «Доброго пути! А через год
- Возвращайся! Я уже скучаю!»
Дрина
- Дрина – это река.
- Над ней плывут облака,
- И небо над Дриной синее,
- Очень красивое.
- В Дрине бежит вода,
- Это нормально (да?),
- И рыбы живут в воде,
- Почти как везде.
- В Дрине красивые камни
- Можно потрогать руками,
- Зеленые есть и красные,
- Вполне безопасные.
- У Дрины есть берега
- (На то она и река):
- Сербский – который низкий,
- Крутой – боснийский.
- Да не об этом речь:
- Только бы рекам течь,
- А всё, что уносят течения, —
- Не имеет значения.
И вот опять страница,
словно дверь
Дневник
- Бессистемен и дик мой интимный дневник,
- Как заброшенный сад, медуницей заросший по пояс;
- Словно мыслетупик, или мыслеродник,
- Или мыслеприют – закольцованная мыслеповесть.
- Вот зима невпопад раскрошила агат,
- Растолкла его в ступе, засыпала наши дороги;
- По-имперски богат за окном снегопад —
- Я, пожалуй, на память его сохраню в мыслеблоге.
- Или вдруг вразнобой между мной и тобой
- Полетят мыслефразы, как листья в осеннюю бурю.
- Отыграем отбой, возвратимся домой —
- И оставим друг друга в подвалах своих мыслетюрем.
- У интимных страниц нет доверенных лиц.
- Я брожу здесь одна, оживляя вниманием тени,
- Будто пленных девиц, вывожу из темниц
- В жалких рубищах слов – вереницы тревог и сомнений.
- Не зазорно порой и увлечься игрой:
- Демиургом лететь над полями и чувствовать кожей,
1 * Возвращение (ит.)
Продолжение книги