Ваш ребенок знает лучше! Как построить отношения в семье на доверии, любви и уважении бесплатное чтение

Еспер Юуль
Дети страны хюгге: уроки счастья и любви от лучших в мире родителей

Jesper Juul

DIT KOMPETENTE BARN


Copyright © 1995 by Jesper Juul

Published by agreement with Copenhagen Literary Agency ApS, Copenhagen.

The Russian language publication of the book was negotiated through Banke, Goumen & Smirnova Literary Agency


Впервые издано в США издательством «Фаррар, Страус и Гиро» Farrar, Straus and Giroux в 2001

Переработанное издание – «Бальбоа Пресс» Balboa Press 2011

Все права защищены © 2011 Еспер Юуль

Copyright © 1995, 2011 Jesper Juul

Первое издание – 1995 Дания, «Шёнберг» Schonberg. Denmark

Dit kompetente barn


Посетите страницы автора в интернете:

www.jesperjuul.com

www.family-lab.com

www.zentv.se


© Ирина Меркина, перевод на русский язык, 2018

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2018


Из этой книги вы узнаете:

• Как отношения родителей влияют на младенцев

• Можно ли без слез и ссор приучить детей помогать по дому

• Как наладить отношения с трудным подростком

• Почему взаимное уважение – основа счастливой семьи

• Как правильно повысить самооценку у ребенка

Предисловие ко второму изданию

Когда вышло первое издание этой книги, мне казалось, что взрослые люди в разных уголках мира готовы строить более здоровые и конструктивные отношения как с детьми, так и друг с другом. Сегодня я уже не вполне уверен в этом, хотя вижу определенное движение в этом направлении. Я ждал, что наше общество наконец повернется лицом к детям и оценит их мудрость и отзывчивость.

Так, в основном, и происходит во многих семьях. Хотя родителям нелегко изменить свои привычные взгляды и роли, они открывают для себя богатство и счастье равноправного общения с детьми.

С учителями, консультантами и с другими взрослыми, которые работают с детьми, этого, увы, не случилось. Знающие и мудрые дети не только раздражают их – они видят в них угрозу своему авторитету. Одна мысль о том, что дети знают и понимают гораздо больше них самих, заставляет этих взрослых упорно держаться за прежние методы обучения и воспитания. А многие откровенно мечтают о «старых добрых временах».

И все же каждый из нас должен найти свой ответ на вопрос: чего я хочу?

Какие человеческие и социальные качества мы хотим видеть в своих детях/учениках/студентах, когда им исполнится двадцать?

Лично я мечтал бы увидеть молодых людей, обладающих крепким душевным здоровьем и социальными навыками, которые помогут им добиваться успеха в жизни.

Я уверен, что этого хочет большинство из нас – родителей и учителей, политиков и педиатров, бабушек и дедушек и ученых-неврологов. Но «старые добрые» традиции, как и многие современные способы учить и воспитывать детей, для этого совершенно не годятся и даже приводят к катастрофе. Достаточно посмотреть на статистику: алкоголизм, наркомания, преступность, насилие, брошенная учеба, нездоровое питание, суициды и попытки самоубийства, травля и прочие отклонения поведения, злоупотребление сильными лекарственными препаратами и т. д. Все эти явления не только заставляют страдать сотни тысяч людей. Общество идет на огромные затраты, борясь с ними и не давая им выйти за допустимый уровень.

Последние 20 лет клинической и педагогической практики убедили меня, что нужно переходить к новым, более здоровым принципам в воспитании. Это вполне реально, если мы объединим опыт многих семей с последними открытиями в сфере психологии, теории привязанности и нейронауки, добавив сюда тысячи успешных проектов по всему миру. Мы уже знаем, что нужно делать. Остается понять – как. Я надеюсь, что эта книга вдохновит вас не отступать и идти веред, на каком бы этапе вы сейчас ни находились.


Еспер Юуль

Международная лаборатория семьи Familylab International

Вступление

Как и многие люди моего поколения, к двадцати годам я считал, что взгляды моих родителей (да и их родителей) на семью и воспитание безнадежно устарели. Следующие десять лет я работал семейным психотерапевтом с так называемыми «трудными» детьми и подростками, а также с группами матерей-одиночек. В итоге оказалось, что мой подход ничуть не лучше – вернее, в нем были те же изъяны.

Во-первых, ему не хватало этической составляющей. Во-вторых, я исходил из высокомерного представления, что одни люди правы, а другие заблуждаются.

Это касалось и моей работы. Одни коллеги и пациенты считали, что я все делаю правильно, другие – наоборот. Поскольку первых было гораздо больше, я наивно полагал, что со мной все в порядке. Прошло время, прежде чем я начал прислушаться к другим голосам. Но сначала мне пришлось самому стать отцом и убедиться, как мало я знаю и умею. Только тогда началось мое образование; до этого была лишь подготовка.

До того как стать родителем, я был уверен, что семья должна строиться на взаимопонимании и демократичных отношениях между детьми и взрослыми. Этот принцип противостоял нравоучениям, нетерпимости, контролю и всему, что наносит ущерб детскому чувству собственного достоинства и жизненной энергии.

Но, общаясь с моим сыном, а также с семьями, которые приходили ко мне на прием, я постепенно пришел к выводу, что это очень поверхностный взгляд. Конечно, отношение к ребенку в семье и в обществе во многом изменилось со времен моего детства. Наше понимание человеческой природы, педагогической и общественной морали стало более гуманным и менее категоричным. И все же меня беспокоили две вещи – и как профессионала, и как отца.

Я видел, что родители ведут бесконечную борьбу. Они встречаются с психотерапевтами, чтобы говорить о своих детях, и уходят с этих встреч проигравшими, разочарованными и обессиленными. Психотерапевт, со своей стороны, чувствует себя бесполезным и некомпетентным. Он связан по рукам и ногам традиционной клинической психологией, которая главным образом ищет виновных, а не решение проблемы.

Первыми от этого страдают дети. Мы взваливаем на них груз, который мало кто из нас, взрослых, готов добровольно взять на себя. Нет, мы не хотим им зла; напротив, мы их любим и верим, что эта ответственность необходима, чтобы стать взрослыми. Но это порочная логика. Мы просто не понимаем, что такое ребенок.

Шведский психолог Маргарета Броден выразила эту идею фразой, которая легла в основу названия этой книги: «Может быть, мы ошибаемся; может быть, дети все знают?» (см. «Мать и ребенок в необитаемой стране», 1992)[1].

Идея Броден родилась из научного исследования ранних интеракций между младенцами и их родителями. Поскольку я практик, а не ученый и общаюсь с детьми разных возрастов, у меня свое отношение к ее наблюдениям.

Прежде всего, мы совершаем огромную ошибку, полагая, что ребенок рождается «не вполне человеком». И научная, и популярная литература видит в нем скорее потенциальное, чем полноценное человеческое существо, своего рода промежуточный вариант, лишенный социальных качеств. Поэтому мы верим, что на детей, во‑первых, нужно влиять и подвергать их неким манипуляциям, а во‑вторых, они должны достичь определенного возраста, чтобы стать равными остальным людям. Иными словами, нам нужно воспитать из детей настоящих (то есть взрослых) людей. Методы воспитания при этом могут быть самыми разными – от «поощряющих» до «авторитарных». Но до сих пор мы не задавались вопросом, насколько вообще обоснован такой подход.

Об этом я и хочу поговорить в своей книге. Я уверен: почти все, что мы вкладываем в понятие «воспитание», – вещи внешние, наносные и очень вредные. Такое «воспитание» мешает не только детям, но и взрослым, тормозит их личностное развитие, разрушает отношения в семье. Настаивая на этих привычных методах, мы создаем порочный круг, не желая понять истинную задачу образования, оздоровления и социальной политики в отношении детей и семьи.

35 лет[2] назад мое поколение сыграло свою роль в создании иллюзорной дистанции между «мы» и «общество». Таков был закономерный итог нашего конфликта с властью. Спустя годы этот разрыв становится все опаснее.

Сейчас, более чем когда-либо, характер нашего общения с детьми определяет будущее мира. При нынешнем уровне распространения информации двуличие нашего подхода очевидно: разве не позор, что мы проповедуем гуманизм и отказ от насилия в политике, но используем насилие по отношению к детям и молодежи?

Несколько лет я работал с представителями разных культур и убедился, что перемена в отношениях между детьми и взрослыми в Скандинавских странах может стать примером для других.

Со стороны может показаться, что наши взрослые слишком слабохарактерны и уступчивы в общении с детьми. Но именно такой тип отношений способен породить квантовый рывок в развитии человечества. Впервые в новейшей истории мы рассматриваем право человека на личностный рост с недогматичной и неавторитарной точки зрения. Впервые мы допускаем, что свобода личности не создает угрозу для общества, а способствует его оздоровлению.

Отношения детей и взрослых сильно различаются в Азии, Европе и Америке, а также внутри этих континентов. Семьи в Северной Европе не похожи на Южную и все они вместе – иные, чем в бывшем социалистическом лагере. Разница есть даже между районами одной страны. Местная культура, политическая история и религиозные взгляды играют важную роль в национальном самосознании. Я слышал, как иммигранты в Дании говорили, что не хотят, чтобы их дети становились похожими на датских детей, а сами датчане возмущались, наблюдая рукоприкладство в семьях южных европейцев. Эти различия не исчезнут сами собой, но тенденция, особенно в США и многих европейских странах, направлена на создание мультиэтнических, мультинациональных сообществ. Важно идти дальше культурных традиций. Счастье конструктивного и здорового общения – и боль, причиняемая деструктивными отношениями, – не зависят от того, где мы живем.

В этой книге я противопоставляю «старое» и «новое» не для того, чтобы критиковать старое. Я видел много родителей, открытых для нового подхода. Они понимают, что ведут себя неправильно, но не знают, как измениться, и нуждаются в конкретных рекомендациях. Для того типа общения, который я предлагаю, еще не сложились ролевые модели.

Традиционная клиническая психология часто анализирует человеческие эмоции. Насколько сильно родители любят своего ребенка? Насколько сильно сын ненавидит своего отца? Насколько сильно дочь сердится на мать? Эти вопросы важны, потому что они помогают людям выразить свою боль. Но я ни разу не встречал родителей, которые не любили бы своих детей, или детей, которые не были бы привязаны к родителям. Просто многие из них неспособны превратить свою любовь в любящие отношения.

Сегодня впервые мы признаем равную ценность мужчин и женщин, взрослых и детей. Никогда прежде в истории человечества этого не происходило в таком масштабе. Требование равного достоинства означает открытость и уважение к нашим различиям, и мы должны отказаться от многих своих прежних оценок.

Мы больше не можем заменять один «родительский» метод другим, просто модернизируя наши заблуждения. Вместе со своими детьми и внуками мы осваиваем и столбим новые территории.

Истории и примеры в этой книге приведены, чтобы вдохновить читателя на собственные эксперименты. Не надо копировать их буквально.

Родители – не просто люди разного пола; это люди с изначально разными представлениями о том, что такое семья. При этом у них много общего. Мы все в детстве узнали, что можно по-разному строить отношения с другими людьми и далеко не все эти варианты удачны. Создавая свою семью, мы как бы получаем второй шанс.

Называя детей мудрыми и знающими, я имею в виду, что они способны научить нас очень важным вещам. Их реакции помогают нам избавиться от бесплодных, лишенных любви и саморазрушительных моделей поведения. Для того чтобы учиться у своих детей, нужны не просто демократичные отношения. Надо вести с ними такой диалог, какой многие взрослые не в состоянии поддерживать друг с другом, – личный, построенный на равном достоинстве.

Прежде чем перейти к делу, я уточню еще несколько моментов.

Каждая семья должна найти свой путь, подходящий вам и вашим детям. Не все методы универсальны и одинаково эффективны.

В этой книге я предлагаю главные критерии оценки наших действий. Здесь будет много исторических примеров, поскольку я верю, что люди лучше понимают себя, когда смотрятся в зеркало истории.

Наконец, я готов к тому, что некоторые читатели раскритикуют мои идеи. В наше время быстро находят виновных и выносят приговор; поэтому многие из нас настроены критически. Я не настаиваю на своей правоте. Если вас устраивают ваша семейная жизнь и отношения с детьми, нет причин что-то менять.

Глава 1
Семейные ценности

Мы находимся на уникальном историческом перепутье. Во многих культурах базовые ценности, которые формировали семейную жизнь более двух веков, переживают бурную трансформацию. В Скандинавии в авангарде этого движения оказались женщины, вдохновленные прогрессивным социальным законодательством и растущим благосостоянием. В других странах перемены, напротив, вызваны гражданскими войнами или экономическими кризисами. Разными темпами и по разным причинам, но иерархическая авторитарная семья в своей патриархальной или матриархальной форме вымирает. На карте мира появляются новые типы семьи и формы совместной жизни, хотя многие до сих пор отчаянно пытаются сохранить стандарты «добрых старых времен».

Эти перемены можно только приветствовать. Традиционная семейная структура и большинство ее ценностей были деструктивны и для взрослых, и для детей, как показывают следующие истории.

Кафе в Испании

Папа, мама и двое сыновей, трех и пяти лет, только что разделались с десертом. Мама плюет на салфетку, тщательно вытирает младшему подбородок и переходит к его чумазому рту. Мальчик отворачивается. Женщина удерживает его за волосы и сердится: какой же он несносный! Старший брат строит гримасу, но его лицо тут же принимает нейтральное выражение. Папа страдальчески морщится и обрушивается на жену с упреками: почему она не может заставить ребенка вести себя как следует? Почему с ним вечно проблемы?

Когда они выходят на улицу, мальчик уже успел успокоиться и развеселиться. Но тут он замечает в витрине магазина игрушку и энергично показывает на нее. Он хочет, чтобы мама тоже посмотрела. Мать берет его за руку и тащит прочь, не взглянув на витрину. Ребенок начинает плакать, но мама неумолима в своей решимости одержать верх. «Pontela cara bien!» («Веди себя прилично!») – повторяет она снова и снова.

Кафе в Вене

Две молодые пары, одна из них – с пятилетним сыном, садятся за столик кафе после прогулки по магазинам. Подходит официант, и мама спрашивает мальчика: «Мы будем кофе, а ты что хочешь?»

Ребенок в замешательстве отвечает: «Я не знаю».

Мать раздраженно говорит официанту: «Принесите ему яблочный сок».

Когда кофе и сок уже стоят на столе, мальчик вежливо и осторожно произносит: «Мама, я бы хотел колу с лимоном, если можно».

«Почему ты не сказал сразу? – бросает мать. – Пей свой сок!» И тут же обращается к официанту: «Мальчик передумал. Дайте ему колу с лимоном, чтобы мы могли посидеть спокойно».

Проходит десять минут. Ребенок сидит молча, взрослые болтают.

Мать вдруг смотрит на часы и сердито говорит сыну:

«Допивай!»

«Мы уходим?» – удивляется мальчик.

«Да, нам пора домой. Пей!»

Ребенок залпом выпивает колу.

«Вот и все! Мама, правда я быстро?» – спрашивает он радостно.

Но мать не замечает его, продолжая говорить с другими взрослыми. И снова мальчик молча ждет, но через полчаса решается: «Мам, мы скоро пойдем?»

«Закрой рот, негодник! – взрывается мать. – Еще одно слово, и дома ты отправишься прямо в постель. Ты понял?»

Мальчик замирает и вжимается в стул. Остальные взрослые смотрят на мать с одобрением, а отец мальчика кладет руку ей на плечо в знак поддержки.

Автобусная остановка в Копенгагене

Бабушка и двое внуков – четырехлетний мальчик и шестилетняя девочка – ждут автобуса. Мальчик тянет бабушку за пальто и говорит: «Ба, мне нужно в туалет».

«Не сейчас, – отвечает бабушка. – Нам надо домой».

«Но я очень хочу!» – настаивает мальчик.

«Посмотри на сестру, она ведет себя, как большая, разумная девочка», – уговаривает бабушка.

«Да, но я хочу… Очень сильно!»

«Ты слышал, что я сказала? Туалет будет дома. Если будешь себя так вести, я все расскажу маме. И ты больше не пойдешь со мной в город».


Взрослые в этих историях – не плохие люди. Они любят своих детей и внуков, радуются их хорошему поведению, умиляются их смешным фразам. Но в их общении с детьми нет любви, потому что они привыкли считать бесстрастную строгость проявлением заботы, а любящие поступки – безответственными. Несколько сотен лет мы учили детей уважать власть, авторитет и силу – но не других людей.

Семья как силовая структура

Веками семья оставалась силовой структурой, где мужчина имел абсолютную власть над женщиной, а взрослые – над детьми во всех социальных, политических и психологических аспектах жизни. Иерархия была неизменной: мужчина занимал верхнюю ступень, ниже стояла женщина (если не было взрослых сыновей), далее – сыновья и в конце – дочери. Благополучие брака зависело от умения и желания женщины посвятить себя мужу; воспитание ставило одну цель – приучить детей подчиняться.

Идеалом семьи, как любой тоталитарной силовой структуры, было отсутствие явных конфликтов. Бунт подавлялся физическим насилием или ограничением свободы. Для сильной личности эта модель становилась разрушительной. Возвращая взбунтовавшихся домочадцев на путь истинный, власть имущие – мужья и родители – имели право проявить понимание, любовь и твердость, но не уступчивость.

Тех, кто сопротивлялся слишком упорно, к жизни в силовой структуре приучали педагоги и психиатры. Многие женщины и дети попадали в специальные заведения и подвергались принудительному лечению.

Конечно, эта картина несколько однобока. Традиционная семья тоже дарила людям радость, счастье и любовь. Те, кто успешно к ней приспособился, испытывали такое же чувство защищенности, как лояльные граждане тоталитарных стран.

Некоторые до сих пор ностальгируют по «крепкой семье», успешно встроенной в социум, ведь вред, который она несла, оставался невидимой частью айсберга. Только в конце прошлого[3] столетия мы начали видеть в ребенке личность и обнаружили, что у него есть особые интеллектуальные и психологические потребности, важные для его развития и счастья. Права женщин были признаны еще позже – в 1920-х годах. В первой половине ХХ века семьи стали менее тоталитарными, хотя силовой принцип оставался неизменным.

Наследие традиционной семьи сохранилось даже в языке, поэтому я хочу вложить новый смысл в те термины и определения, которые мы используем, говоря о семьях и детях.

Воспитательные методы

Вплоть до середины 1970-х в Скандинавии считали, что дети асоциальны и скорее ближе к животным; поэтому взрослые должны использовать некие «методы» для их личностного и социального развития. Сами методы могли различаться, но убежденность в том, что они необходимы, сохранялась до недавнего времени.

Представьте, что подобный подход применялся бы ко взрослым отношениям. Например, человек говорит своему другу или психотерапевту: «Я влюблен в высокую черноволосую женщину из Португалии, но у нас много проблем. Ты можешь научить меня какой-нибудь методике, чтобы с ней было не так трудно жить?» Очевидно, никто не примет такую просьбу всерьез. Но именно так мы строим отношения с детьми начиная с XVIII века.

Когда дети рождаются, они уже полностью люди – они социальны, ответственны и способны к эмпатии. Эти качества не приобретенные, а врожденные. Но чтобы их развивать, рядом с ребенком должен находиться взрослый, который ведет себя с ним уважительно и гуманно. Использовать какой-либо метод не только бессмысленно, но и безнравственно, потому что это низводит детей до объекта в глазах самых дорогих и близких им людей. Ребенок – человек, он субъект, а не объект.

Возраст непослушания

Примерно в два года дети постепенно перестают полностью зависеть от родителей. Они вдруг проявляют самостоятельность – это выражается в твердом «нет» в ответ на все ваши слова и просьбы. С радостной улыбкой они говорят «нет», и это означает: «Смотри, я больше не часть тебя! Я – это я, разве не здорово?!» Они говорят «нет» не для того, чтобы бросить вызов родителям. Они хотят думать, чувствовать и действовать сами.

Вы ни за что не пропустите наступления этой эры независимости. Однажды утром, когда вы начнете одевать свою двухлетнюю дочь, она оттолкнет вашу руку и скажет: «Я!» или «Я сама!».

Как реагирует большинство родителей? Они говорят: «Перестань! Ты не умеешь. Это должен сделать я. Нам некогда играть».

Иными словами, родители бунтуют против независимости детей!

Эта забавная, на первый взгляд, ситуация иллюстрирует удивительную способность детей к взаимодействию. Если родитель не принимает независимость ребенка, тот отвечает бунтом на бунт – или утрачивает инициативу и становится еще более несамостоятельным.

Все маленькие дети стремятся быть независимыми и уверенными в себе – это необходимый этап развития личности. Только тоталитарная система может видеть здесь проблему. Обвинение в непослушании – типичная уловка, чтобы держать детей в повиновении.

Двухлетний ребенок делает первые шаги к своей индивидуальности. Если вы вступаете с ним в борьбу, он обретает опыт противостояния, который аукнется вам в переходном возрасте.

Переходный возраст

Переходный возраст, или пубертат, – это нейтральный медицинский термин, который в ХХ столетии обрел отрицательную коннотацию. Конфликты, споры, проблемы – все эти понятия ассоциируются с подростками. После Второй мировой войны возникла такая же негативная концепция предпубертата; родителей младших детей заранее предупреждали, что беда не за горами.

С объективной точки зрения пубертат – это интропсихический (то есть происходящий внутри личности) психосексуальный период развития, который заставляет многих подростков 12–15 лет испытывать неуверенность в себе и внутренние метания. Неизбежность конфликтов со взрослыми – чушь. Частота и накал конфликтов зависят, прежде всего, от нашего умения принять новый этап своей родительской роли и от отношения к развитию личности ребенка с двух до четырех лет его жизни.

Если родители воевали с маленьким упрямцем, велика вероятность, что он придет к переходному возрасту во всеоружии. Уже в начале своей жизни он понял: для того чтобы развивать свою индивидуальность в этой семье, надо уметь за нее сражаться!

Подростковый бунт

Проблемы подростков (тинейджеров) описывают чуть ли не военной терминологией: бунт, неподчинение, революция, нарушения дисциплины. Это неудивительно. В силовой структуре, где взрослые олицетворяют стабильность и подавляют конфликты в зародыше, любое прогрессивное развитие будет атакой на устои.

Примерно так же относятся в обществе к женщинам среднего возраста. Когда они достигают менопаузы, их поведение и настроение объясняют «гормонами». Для сильных мира сего (мужчин) это служит оправданием за то, что они не поддержали своих жен в трудный период. Точно так же взрослые обвиняют подростков в том, что они подростки, вместо того чтобы взять на себя ответственность за выстраивание отношений в семье.

Теперь рассмотрим понятия, которые мы используем в традиционном воспитании.

Границы

Силовой структуре необходимы закон и порядок. Поэтому для психической, умственной и эмоциональной активности ребенка были установлены границы: что дети могут и должны делать, а что нет. Они соблюдались так жестко, как будто семья была полицейским подразделением.

Считалось, что ограничения полезны для детей – и многие люди разделяли это заблуждение, хотя для него не было никаких оснований. Безусловно, в семье должны существовать некие рамки. Но, как мы увидим дальше, важно, чтобы и дети, и взрослые определяли свои границы. Установление границ для других – это проявление власти.

Вопрос о границах неизбежен в воспитании. Нам кажется, что наши родители справлялись с этим заданием более успешно. На самом деле это всегда было трудно, и взрослые спрашивали у специалистов, как заставить детей «реагировать» и «слушаться».

В ответ им предлагали опираться на четыре элемента: единство, твердость, последствия и справедливость. Давайте рассмотрим их.

Единство

«Сила в единстве», – гласит народная мудрость. Она же лежит в основе одного из главных семейных кредо: «Родители должны придерживаться единой позиции в воспитании детей». Я встречал много пар, которые приносили свой брак в жертву этой идее и постоянно испытывали вину, потому что у них ничего не получалось. Они верили, что дети чувствуют себя защищенными, когда родители во всем согласны друг с другом, и что они травмируют детей, если расходятся во мнениях. Некоторые споры допускались – но только когда дети спят; в их присутствии требовалось полное единодушие.

Между тем это условие справедливо, только если мы рассматриваем семью как политическую организацию. Когда власть имущие принимают новый закон или вводят новый порядок, им важно выступать единым фронтом.

Родители опасаются, что их разобщенность позволяет детям настраивать их друг против друга и вбивает клин в семейное руководство. Но на практике люди редко бывают единодушны. К примеру, многие папы проявляют чрезмерную строгость только для того, чтобы мамино вмешательство внесло некоторые послабления. В этой ситуации мама выглядит дезертиром, хотя скорее она сестра милосердия, чья задача – спасать раненых на поле боя. Но женщины и сами верят в необходимость ограничений и даже тех рамок, в которых живут сами.

По-моему, неважно, придерживаются ли родители единого взгляда на воспитание. Им нужно прийти к согласию только в одном – что разногласия допустимы. Если родители считают их вредными и нежелательными, дети чувствуют себя неуверенно.

Твердость

Твердость, как и единство, необходима для сохранения силовой структуры. Если члены семьи высказывают противоположные мнения, это считается враждебной оппозицией и порождает конфликт. Что означает для взрослых быть твердыми? Они должны хором сказать «НЕТ!», когда ребенок не слушается.

Здоровая альтернатива этой властной игре – открытый диалог, учитывающий желания, мечты и потребности и детей, и взрослых. Это и есть истинное лидерство.

Последствия

Предположим, дети все же не слушаются, несмотря на единство и твердость родителей. Что дальше? В зависимости от конкретного конфликта, родители обычно выбирают физическое наказание или ограничение свободы. И то и другое дается нелегко. Большинство из нас неспособно причинить своему ребенку физическую боль или всерьез ограничить его свободу.

Поэтому мы прибегаем к оправданиям:

«Это для твоего же блага!»

«Ты поймешь, когда вырастешь!»

«Ты должен научиться себя вести!»

«Мне еще больнее, чем тебе!»

«Если ты не будешь слушаться, нам придется вбить это в тебя!»

Когда взрослый говорит: «Здесь решаю я!», дети учатся приспосабливаться или бунтовать.

Когда взрослый говорит: «Детей должно быть видно, но не слышно», дети делают вывод, что у них нет права голоса.

Интересно, что сразу после наказания многие родители начинают переживать из-за испорченных отношений. Обычно этот страх выражается фразами: «А теперь обними папу и забудем об этом» или «Теперь мы снова друзья?». По иронии, именно этот вопрос задают взрослые друг другу, когда расстаются: «Мы ведь можем остаться друзьями?»

Сомнения и беспокойство оправданы. Наказывая детей, родители действительно разрушают с ними отношения, потому что снимают с себя ответственность за конфликт и возлагают всю вину на ребенка. Такая модель подрывает не только доверие детей к родителям, но и их самооценку.

Термин «последствия» – более мягкий синоним наказания. Объяснение обычно звучит так: детям необходимо и полезно усвоить, что их поступки вызывают определенную реакцию.

Но, по моему опыту, наказание не бывает ни необходимым, ни полезным. Существует большая разница между наказанием и тем, что мы называем естественными последствиями.

«Если ты не будешь спокойно сидеть за столом, то не получишь сладкого!» Это наказание.

«Если ты съешь еще одно мороженое, у тебя может заболеть живот». Это естественное последствие.

Справедливость

Для многих родителей львиная доля воспитательного процесса сводится к критике поведения детей. Дети при этом обязаны признавать свою вину или демонстрировать искреннее раскаяние. Только после признания им дается возможность исправиться. Таким образом взрослые заставляют детей поверить, что те совершают серьезные промахи. Эта модель породила распространенные выражения вроде:

• «Стыдись!»

• «Тебе должно быть стыдно!»

• «Тебе самому не стыдно за себя?»

Идея справедливости позволяет считать ребенка виноватым, пока он не понес наказания. Родителей беспокоит не само насилие по отношению к ребенку, а возможная несправедливость, которую они проявят, наказав невиновного.

Парадоксальным образом именно потому, что взрослые так часто оперируют понятием справедливости, дети обычно запоминают только те случаи, когда их наказали «ни за что». Ребенок забывает многочисленные ситуации, в которых он – как его убедили – был не прав. Они слишком привычны для того, кто вырос в системе, построенной на критике и осуждении.

Концепция справедливости царит в семьях, где родители стараются не относиться к детям «по-разному». Согласно этому подходу, дети, независимо от возраста, пола и характера, получают одинаковые подарки на праздники, одинаковое поощрение, наказание и воспитание. В результате одним достается то, что им нужно, другим – нет, кому как повезет. Но родители утешают себя тем, что поступают «справедливо».

Все эти принципы строятся на устаревших представлениях о детях и до сих пор широко применяются в разных частях света. И поскольку у них немало последователей, можно сделать вывод, что они работают или, по крайней мере, работали. Но задача вырастить послушного ребенка – порочна сама по себе.

Я и мои ровесники постоянно слышали в детстве: «Веди себя прилично, чтобы люди видели, что ты хорошо воспитан». Наши родители ориентировались на требования среды: дети должны «хорошо себя вести», «соответствовать», «быть вежливыми», уметь говорить: «Извините», «Здравствуйте» и «Спасибо, что терпите меня». Им не позволено быть собой. От них ждут, что они будут исполнять отведенную им роль в этом спектакле и, подобно актерам, учить назубок текст пьесы.

Сейчас, когда мы знаем о детях больше, чем знали наши родители, нам легко быть умными. Но те, кто до сих пор придерживается модели семьи как силовой структуры, искренне верят, что это на пользу их детям. У них просто нет другого опыта воспитания.

Отступление: о демократии

Примерно 25 лет назад[4], когда мое поколение вступило в репродуктивный возраст, появились другие взгляды; недолгое время семья пыталась соответствовать демократическим идеалам. Большая часть перемен была инспирирована женским движением. После веков угнетения женщины требовали подлинного равноправия. Борьба шла за пересмотр гендерных ролей, за перераспределение ответственности внутри семьи и за преодоление неравенства в занятости и образовании.

Хотя многие из нас выросли в более или менее авторитарном окружении, мы понимали, что семья должна стать более демократичной. Мы знали, что детям нужно объяснять смысл ограничений и запретов; что у них есть право голоса в семейных решениях. Новая реальность требовала новых методов общения между мужчинами и женщинами, детьми и взрослыми. Родители теперь меньше интересовались воспитательными приемами; вместо этого они старались понять детей и подростков. Гендерные отношения стали богаче, потому что женщина сама распоряжалась своим телом. Свой вклад внесли и эффективные контрацептивные препараты. Дискуссия о семейных проблемах стала крайне политизированной.

Увы, этого короткого опыта не хватило, чтобы кардинально изменить традиционные семейные ценности.

Почему же он оказался таким недолговечным? В то время межгендерные и семейные вопросы обсуждались в политических терминах, что было логичным и важным, но все же промежуточным этапом. Политический словарь не годится для семейных отношений. Политика скорее игнорирует семейные связи. И идеология, и тоталитаризм дарят человеку ощущение безопасности и значимости, но эта безопасность не распространяется на тех, кто находится на нижней ступеньке иерархии или видит реальность иначе, чем остальные.

Отношения в семье

Одних демократических ценностей недостаточно для оздоровления семьи, пока в ней царит иерархия. Равноправие полезно, когда оно касается конкретных решений – где проводить каникулы и как распределять домашние обязанности. Но от этого отношения между членами семьи и их настроение во время тех же каникул не станут лучше. Процесс общения определяется «тоном», «духом», «атмосферой» (в греческой философии это называлось этосом), качеством контакта. Они, в свою очередь, зависят от множества факторов: личности и жизненного опыта родителей, их взаимоотношений, перемен в их настроении; их перспектив на будущее; их способности справляться со стрессом и кризисом; их здоровья; их социально-экономического положения и так далее. Именно взрослые отвечают за установку верного этоса и тона. Эту ответственность они не могут ни передать детям, ни разделить с ними. Дети просто с ней не справятся.

Это не значит, что они не влияют на семейную атмосферу. Наоборот: влияние детей очень велико как раз из-за нехватки жизненного опыта, наивной логики, слабости, уязвимости для конфликтов и неумения их разрешать. Они активно стремятся к взаимодействию и поэтому часто становятся громоотводами в ссорах родителей.

И тем не менее дети не могут нести ответственность за отношения в семье. В тех семьях, где родители не справляются с ответственностью и где решения приходится принимать детям, страдают все – и дети, и взрослые, и отношения.

Помощь по дому, обязанности и какие-то практические вопросы можно передать в ведение детей. Пусть они участвуют в решениях; важно знакомить их с демократическими принципами, принимать всерьез их желания и потребности, показывать, что в семье и обществе есть разные способы добиваться своего и получать желаемое.

Семья является юридическим лицом только тогда, когда она создается или разрушается. Все остальное время это экзистенциальная и эмоциональная структура. Полезно уважать права друг друга, но детям нужно нечто большее, чем равенство в политическом и юридическом смысле, – уважение их достоинства.

Переход от тоталитарной семьи к демократической привел к многочисленным ранам на поле боя. Но эти перемены происходили в оптимистичное время, и мы верили, что будущее оправдает наши потери. Мы хотели избавиться от «старого», не представляя, как выглядит «новое».

Очень скоро обнаружилось, что демократические принципы плохо применимы к повседневной жизни. Они оказались слишком абстрактными, их было легко провозглашать, но непросто использовать. И вот почему.

Конфликт

Традиционная семья в идеале была бесконфликтной. Когда конфликт все же возникал, это считалось либо виной родителей – плохо воспитывали, либо детей – не умеют себя вести. Поэтому первое поколение демократичных родителей было лишено ролевой модели. Они не умели конструктивно обсуждать и разрешать конфликт.

Неудивительно, что люди обращались к политической модели – то есть к борьбе за власть. Но в такой борьбе всегда есть победители и проигравшие. В семье, построенной по этому принципу, в проигрыше оказывалось единодушие. Итогом стали многочисленные разводы и неполные семьи.

Равенство

Идея равенства провозглашалась в демократичной семье первым шагом к отмене старых гендерных ролей и справедливому перераспределению обязанностей, к отмене представления о мужчинах-добытчиках и женщинах – хранительницах очага. Но многие – особенно те, кто успешно уравнял гендерные роли, – столкнулись с неудобной реальностью: равное разделение забот о доме и детях не создавало здорового равновесия между мужчиной и женщиной. Старые стереотипы уходили, но их место занимали другие.

Поскольку мужчинам были выгодны старые, тоталитарные правила, их поведение в семье подвергалось особенно острой критике, которую многие из них восприняли как своего рода кастрацию. Парадокс состоял в том, что, кроме обязанностей добытчиков, мужчины никогда не играли важной роли в семье. В итоге их критиковали за то, чего они не делали.

Многие из них более или менее добровольно принимали на себя больше домашних забот и ответственности, пока женщины покоряли трудовой рынок. Мужчина перестал быть единственным кормильцем и видел себя партнером, любовником, отцом и членом семьи – то есть активным участником эмоциональной семейной структуры.

Вскоре равенство стало пониматься как «одинаковость». В то время высоко ценились качества «мягкого мужчины». Потом маятник качнулся в другую сторону и на щите оказался «мужчина-мачо». Все поняли, что «дать женщине то, чего она хочет» еще не означает демократичную семью. То, что называли феминистскими ценностями, оказалось базовыми человеческими ценностями, и мужчины осваивали их с трудом.

Тысячи лет женщинам отказывали в базовых человеческих правах, но при этом им удалось до определенной степени развить человеческие качества. Мужчины в своей постоянной борьбе за место под солнцем старались от этих «мягких» качеств избавиться, и в основном им это удалось. Такая разница между полами сохраняется до сих пор.

Уважение и принятие

Уважение и принятие были ключевыми словами в новой модели равенства. Но оба эти понятия неоднозначны.

К примеру, должны ли люди по определению уважать друг друга или уважение надо «заслужить»? Должен ли я изначально уважать действия моего партнера (например, способ воспитания детей) или сперва надо увидеть и оценить результат?

Предположим, мой партнер говорит: «Тебе придется это принять!» Обязан ли я скрывать свое недовольство? Соглашаться мне или изображать согласие? Может ли он/она «требовать» от меня принятия? Или это мой дар ей/ему, потому что я люблю его/ее? Как быть, если я уважаю и принимаю его/ее, но не могу с ним/ней жить? Важно ли понять другого человека, чтобы уважать и принимать его, – или достаточно любви, а понимание излишне?

Чтобы превратить эту абстрактную концепцию в конкретные вещи, нужно начать с себя и научиться принимать себя как есть. Тогда мы обретем самоуважение. Мы поймем, как абсурдно принимать близко к сердцу неуважение других людей. Тут мы возвращаемся к исходной точке: уважение и принятие – это условие любви или ее следствие?

Требования

Выдвигать «требования» уместно в коммерции, при заключении контрактов или в политике, но не в семейных отношениях. Женщина может требовать, чтобы ее бывший супруг помогал содержать ребенка, но не нес за него ответственность или уделял ему внимание. Любящие отношения между мужчиной и женщиной, между родителями и детьми – это дар и привилегия.

Когда член семьи чего-то требует – будь то ответственность, нежность, внимание, секс, долг, уважение, время, – это всегда потребность в любви. Она естественна, но бессмысленно ее требовать.

Тем не менее семейная жизнь полна требований. Иногда нам удается добиться своего, но часто за это приходится платить потерей близости. Поэтому попытка перестроить семью по демократической модели, несомненно, была шагом вперед, но не увенчалась успехом. В ней не хватало важного элемента – достоинства.

Идея уважать достоинство всех людей пронизывала политические манифесты последних двух столетий, но редко применялась на практике. Еще труднее было внедрить ее в семейную жизнь – нам не хватало ролевых моделей и примеров.

Общество равного достоинства

Отношения между взрослыми и детьми качественно изменились за последние 25 лет[5], когда возникла концепция равного достоинства в семейной жизни. Дети и молодежь сегодня ведут себя гораздо свободнее и сознательнее. Они уже не готовы, как предыдущие поколения, терпеть диктат взрослых. И все же ни семья, ни общество не отвечают главной потребности молодых людей: видеть их – и позволять им видеть себя – полноправными членами общества.

Развитие идеи равного достоинства сказалось и на отношениях между мужчинами и женщинами. Очевидно, что традиционные гендерные роли изжили себя. Да, мужчины и женщины часто думают, чувствуют и поступают по-разному. Но эти биологические и культурно-исторические различия не имеют принципиального значения. Принцип равного достоинства подчеркивает, что люди неодинаковы, но не ставит целью нивелировать эту разницу. Поэтому он может быть применен к мужчинам и женщинам, детям и взрослым, индуистам и христианам, африканцам и скандинавам, врачам и пациентам, работодателям и работникам.

Как я понимаю «равное достоинство»?

Если «равенство» – это статичное общее понятие, то «равное достоинство» – динамичный внутренний процесс. Оно не устанавливается раз и навсегда, а применяется к новым обстоятельствам. В отличие от равенства, оно не отражается в распределении ролей. Тот факт, что жена в выходной день готовит обед, пока муж смотрит футбол, ничего не говорит нам о равном достоинстве в их семье. Нет неравенства там, где нет принуждения. Когда человек принимает на себя некие обязанности, можно говорить о равенстве, только если это его собственное решение.

Иными словами, когда отцы начинают проводить больше времени с детьми, матери рады, что у них стало одной заботой меньше. Но это можно назвать истинным партнерством, только если мужчины сами получают что-то от общения с детьми. В противном случае это просто «помощь».

Наше умение относиться с равным достоинством к взрослому или ребенку зависит, как и многие другие вещи, от опыта, который мы обрели в родительской семье, и от знакомых нам ролевых моделей. Трудно сформировать такое отношение, если мы не видели его в детстве. Еще труднее оно дается тем, кто привык восхищать окружающих своей внешностью, послушанием или школьными успехами.

Глава 2
Дети с нами заодно!

Дети всегда готовы идти нам навстречу!

Если этого не происходит, значит, они либо делали это слишком часто и слишком долго, либо в чем-то ущемлены.

Главный конфликт

Как мы знаем из истории, главная экзистенциальная дилемма состоит в конфликте между личностью и коллективом (или обществом), индивидуальностью и конформизмом, самоидентификацией и приспособлением. Я предпочитаю называть это конфликтом личных границ и взаимодействия.

Все теории воспитания строятся на том, что дети изначально асоциальны и эгоцентричны, а задача взрослых – научить их приспосабливаться и учитывать интересы других. Методы достижения этой цели менялись. Во второй половине XIX века, например, физические наказания использовались все реже, а роль убеждения росла.


Рисунок 1


Когда я родился, педиатры пропагандировали систему «Тишина, чистота, регулярность». Матери знали, что должны кормить, купать и укладывать младенцев спать в определенное время и с определенными интервалами. Если родителям не удавалось соблюдать эти правила, специалисты предупреждали, что «дети сядут им на голову». Мать волновалась, что ребенок все время беспокоен и плачет, а ей внушали: нельзя отступать от режима, детям полезно кричать для развития легких. К счастью для многих из нас – по крайней мере для тех, кто благополучно пережил свои первые годы, – наши родители не могли долго выносить наши отчаянные крики. Нарушая предписания докторов, они брали нас на руки и кормили в неурочное время.

Еще одно заблуждение: дети зациклены на себе и своих желаниях, поэтому родители должны учить их общаться на условиях взрослых и с самого начала понимать, кто здесь главный. Сорок лет работы с семьями и два десятка лет изучения отношений матери и ребенка доказали мне обратное.

Когда ребенок выбирает между тем, чтобы настоять на своем или действовать заодно с родителями – а это случается несколько раз в день, – то в девяти случаях из десяти он выбирает взаимодействие.

Детям скорее нужно, чтобы взрослые научили их больше заботиться о себе при общении с другими людьми.

Взрослые не видят этой проблемы по двум причинам. Прежде всего, они обращают мало внимания на детей, если те выполняют их условия; только когда дети отказываются делать то, чего мы от них хотим, мы замечаем их. Во-вторых, взаимодействие детей может проявляться по-разному. Итак, уточним, что я называю взаимодействием.

Взаимодействие

Когда я говорю, что дети с нами взаимодействуют, я имею в виду, что они копируют или имитируют поведение самых важных для себя взрослых – родителей или знакомых.

Пример. Мамин декретный отпуск закончился, и шестимесячная Лили начинает ходить в ясли. По утрам, когда мама завозит Лили в ясли перед работой, ребенок плачет и горюет; ничто не может утешить ее. Но если это делает папа, то все идет прекрасно.

В чем секрет? Может быть, мама чересчур опекает малышку, а папа слишком холоден с ней?

Чаще всего радость или огорчение перед детским заведением зависят совсем от другого. Дети плачут с мамой, потому что она эмоционально не готова расстаться с ребенком. Она беспокоится, нервничает, переживает – и это происходит с самого рождения. Она подавляет свои эмоции, поскольку выхода нет – ей нужно на работу, но Лили их чувствует – и копирует. Ребенок действует заодно с матерью, как бы говоря ей: «Мамочка, с нами что-то не так. Я хочу, чтобы ты знала – я это понимаю и надеюсь, что ты решишь проблему, чтобы нам обеим было хорошо».

Однако, если мы спросим мать, которая только что оставила плачущего ребенка в яслях, действовал ли он с ней заодно, она, скорее всего, скажет: нет. Для нее взаимодействие означает, что ребенок научится прощаться с ней без слез.

То же самое происходит, когда мы приводим детей к врачу, стоматологу или помещаем в другую непривычную ситуацию.

Пример. У Карен и Кристиана после долгих лет бесплодия наконец родилась девочка, Сара. Карен взяла годичный отпуск, чтобы быть дома с дочерью. Как и многие новоиспеченные родители, Карен и Кристиан ужасно счастливы и в то же время боятся, что не смогут правильно исполнять родительские обязанности. По многим причинам они никогда не обсуждали друг с другом эту неуверенность. Таким образом, Карен целые дни проводит с младенцем, не в состоянии разобраться в своих чувствах. Внешне это незаметно; когда Кристиан приходит с работы или их навещают друзья и родственники, все говорят только о Саре и о том, как прекрасно, что Карен может сидеть с малышкой.

Постепенно Карен справляется с неуверенностью и все лучше заботится о Саре. Она знает: у девочки должна быть красивая одежда, ее надо вовремя переодевать, правильно и регулярно кормить.

В три месяца Сара начинает отрыгивать материнское молоко. Карен обеспокоена, но скрывает эту проблему. Девочка теряет в весе. В конце концов мать берет себя в руки и обращается к педиатру. Возникает подозрение, что у ребенка врожденная узкая кардия[6], и Сару кладут на обследование. Оно не показывает никаких физических отклонений, но ребенок продолжает отрыгивать молоко. Грудное кормление, которое раньше было интимным и радостным переживанием, становится кошмаром для девочки и матери.

Карен не понимает, что дочь подает ей сигналы, которые можно интерпретировать по-разному.

Например, рвота может означать:

«Спасибо, мама! Я сыта».

Или:

«Мама, лучше я буду есть, когда проголодаюсь, а не когда тебе захочется приложить меня к груди».

Или:

«Происходит что-то не то. Ты так стараешься быть хорошей матерью, что забываешь о моих потребностях. Может быть, тебе поговорить об этом с папой?»

Или:

«Послушай, мама, ты неправильно со мной обращаешься. Мне от этого плохо!»

Но Карен ни о чем не догадывается.

Проходит несколько недель. После новой госпитализации Карен и Кристиан решают обратиться к семейному психотерапевту. (Большинство психотерапевтов сделают один из трех выводов: у Карен невроз, брак родителей в кризисе или что-то не так с ребенком.) На вопрос, какого поведения она ждет от Сары, Карен отвечает: «Если она начнет нормально есть и прибавлять в весе, я буду счастлива».

Но дети не взаимодействуют с родителями такими способами. Они зрят в корень. Они бессознательно пытаются решить конфликт, который мешает семейному благополучию.


Пример

Семья ужинает в ресторане. Когда приносят кофе, мальчики четырех и семи лет получают мороженое и быстро с ним разделываются. Родители тем временем заняты важным разговором. Дети какое-то время прислушиваются, а потом придумывают игру. Они начинают ходить между свободными столиками, все время усложняя свои маршруты. Родители иногда окликают их, и дети прекращают игру, но быстро возвращаются к ней.

Вдруг отец подзывает их тихим сердитым голосом. Когда они подходят, он говорит: «Вы меня не слышите? Вы больше никуда с нами не пойдете, если будете так себя вести. Все, хватит на сегодня. Идем домой!»

Дети обескуражены. Они покидают ресторан, глядя в пол и опустив головы. Ведь они шли родителям навстречу – открыто и честно. Их поведение означало: «Раз у вас важные дела, мы найдем, чем заняться, чтобы вам не мешать».

Забежим на несколько месяцев вперед. Однажды вечером кто-то из детей спрашивает отца: «Мы пойдем сегодня есть пиццу?» «Возможно, – отвечает тот. – Но вы будете хорошо себя вести, а не безобразничать, как в тот раз».

Отец снова ошибочно путает взаимодействие с «хорошим поведением» и добивается послушания, вместо того чтобы строить отношения с детьми на равном достоинстве и доверии.

Дети – гении взаимодействия во всех областях. Четырехлетний малыш подражает папиной походке, шестилетняя девочка ест, как ее мама, девятилетний парнишка разговаривает с младшим братом точно так же, как папа говорит с ним самим. В этих случаях мы не сердимся и не возмущаемся, а, наоборот, чувствуем себя польщенными.

Но когда дети копируют то, что мы хотели бы держать при себе или в чем не хотим признаваться, нам это не нравится. А ведь малыши в прямом смысле слова изучают нас и зеркально отражают наши чувства, прежде чем учатся выражать свои.

Обратите внимание, что происходит с ребенком от шести месяцев до полутора лет, когда вы приходите в гости к его родителям. Малыш внимательно всматривается в мамино или папино лицо. Если родитель недоволен, нервничает или просто не расположен к визитам, ребенок начинает плакать или отворачивается от вас. Взрослые могут скрывать свои чувства за вежливыми словами: «О, это вы! Пожалуйста, заходите!» Но ребенка это не обманет.

Точно так же дети настораживаются, когда мать принимает ухаживания нового воздыхателя, но не уверена в своих чувствах к нему; когда отец встречается с кем-то, но хочет держать это в секрете.

Как семейный психотерапевт, я встречаю примеры такого копирования каждый день. Дети, особенно маленькие, проявляют недовольство и требуют внимания во время семейных встреч, пока нам с их родителями не удается обозначить семейную проблему. Но как только проблема выявлена и родители готовы ее решить, малыши засыпают; те, кто постарше, начинают рисовать или просятся домой. Очень показательная реакция!

Дети копируют родителей и в конфликтной ситуации. Эта черта часто порождает спекуляции о биологических причинах алкоголизма. Мой опыт показывает, что ребенок алкоголиков вырастает с пристрастием к спиртному, потому что он подражает родителю, к которому особенно привязан.

Иными словами, детское взаимодействие с взрослыми может проявляться двумя способами. Ребенок, который взаимодействует напрямую, имитирует поведение родителей. Так бывает в семьях, где взрослые ведут себя конструктивно.

– Если детей уважают, то они уважают окружающих.

– Если о них заботятся, то они заботятся о других.

– Дети, чьи личные границы не нарушаются, не посягают на чужие границы.

Другие дети ведут себя «наоборот», потому что обращают свое поведение внутрь. Тем не менее это тоже взаимодействие.

Нередко бывает, что двое детей в одной семье ведут себя по-разному. Это часто удивляет родителей, ведь у детей одинаковая наследственность и они получают одинаковое воспитание.

Пример

Молодая мать в лагере хорватских беженцев обратилась за психологической помощью для своего семилетнего сына – он непослушный, капризный и надоедливый. Другого сына, 12 лет, она описывает как ответственного и надежного помощника. Учителя в школе называют его интровертным, но умным и старательным.

Семье выпали тяжелые испытания. Муж женщины был убит на боснийском фронте полгода назад; им пришлось скитаться по разным лагерям и центрам для беженцев. Заботясь о детях, мать не позволяла себе проявлять горе у них на глазах и плакала, только оставаясь одна. Многие ведут себя так из любви и лучших побуждений, но это вредно и для взрослых, и для детей.

Старший сын действовал заодно с матерью, копируя ее поведение. Он держал свои горести в себе, ходил сгорбившись, меланхолической походкой, с неподвижным взглядом. У окружающих взрослых он вызывал симпатию и заботу. Его невысказанные чувства к матери успокаивали и поддерживали их обоих. Он просто делал то же, что и она.

Младший брат тоже взаимодействовал с семьей, но противоположным способом. Он делал все наоборот. Он, единственный из них, открыто выражал свою печаль, отчаяние, разочарование и тоску по общению, которые подавляла в себе его мать. Но она не могла одновременно дать волю своему горю и открыть себя для страданий сына: их чувства были слишком похожи.

Этот мальчик хотел быть заодно с матерью, как его брат, но не мог себя заставить. Его дерзкое поведение не пробуждало у взрослых симпатий, а, напротив, вызывало раздражение. Его считали не «большим и разумным», как брата, а «маленьким и непослушным». Все трое наносили ущерб своему здоровью. Но только младший знал и указывал путь к оздоровлению семьи.

К счастью, мать понимала, что ей нужна помощь. Она видела тревожные признаки и относилась к ним достаточно серьезно, чтобы говорить с другими людьми о своих проблемах. Ей повезло попасть в группу женщин со схожей ситуацией. Когда ей удалось выразить свое горе, она помогла старшему сыну сделать то же самое. В итоге младший сын стал спокойнее.

Мы часто наблюдаем этот феномен – расходящееся поведение – в семьях, где отец проявляет насилие к жене и/или к детям. Часто один ребенок копирует отца и становится жестоким и неуправляемым, а другой, повторяя мать, направляет насилие внутрь себя. Такие дети, вырастая, либо разрушают себя – наркотиками, беспорядочными половыми связями, попытками суицида, – либо становятся тихими и покорными. Они приносят себя в жертву, пренебрегают своими потребностями и испытывают преувеличенное чувство ответственности за других. Обратите внимание, что эти качества часто и ошибочно считают признаками «хорошего воспитания».

Когда дети в таких семьях становятся подростками, их поведение еще больше расходится. По многим причинам мальчики сохраняют склонность к насилию, в то время как девочки чаще ведут себя саморазрушительно. Это происходит потому, что девочки обычно берут за образец жертвенное поведение матери.

Вот схематическое описание прямого и обратного взаимодействия.

• Дети, которых критикуют, начинают критически относиться либо к другим, либо к себе.

• Дети, выросшие в жестокой среде, вырастают склонными либо к насилию, либо к саморазрушению.

• Дети из семей, где не принято выражать свои эмоции вслух, становятся либо тихонями, либо болтунами.

• Дети, пострадавшие от насилия или сексуальных домогательств, будут агрессивно разрушать себя или так же агрессивно унижать других.

По моей оценке, половина детей, которые сталкиваются с деструктивным поведением взрослых, взаимодействует с ними обратным способом. Другие прибегают к прямому копированию и получают ярлык «проблемных».

Деструктивное поведение не всегда бывает жестоким, авторитарным и оскорбительным – оно может быть уступчивым и оборонительным. Я хочу подчеркнуть, что у всех нас хватает причин быть такими, какие мы есть. Всех нас невольно подталкивали к разрушительному/саморазрушительному поведению.

Многие взрослые верят, что их поступки полны любви и заботы, хотя на деле это не так. Другие стремятся нести любовь, но одного стремления недостаточно. В прошлом, когда семья была автократичной структурой, родители легко подавляли врожденную мудрость детей. Сейчас это, к счастью, становится все труднее. Не только дети и подростки больше уверены в себе, но и родители стали более гибкими и само общество склонно принимать всерьез благополучие каждого ребенка.

Границы личности

Под этим термином я понимаю физическую и психическую неприкосновенность, вопросы идентичности, границ и барьеров, личных потребностей и ценностей. Чаще всего дети не могут защитить целостность своей личности от родителей. Это не значит, что они не неспособны обозначить свои границы. Скорее они предпочитают отказаться от своих потребностей, если это ведет к конфликту с родителями; действовать заодно, а не стоять на своем.

Это относится, например, к инцесту.

Сексуальные домогательства к родным и приемным детям – жестокое насилие над детской физической, эмоциональной и экзистенциальной целостностью. Описывая свои чувства, многие жертвы инцеста отмечают: им было ясно, что происходит что-то совершенно неправильное. Они хотели защитить себя, но отказывались от самозащиты ради взаимодействия. Когда насильник прибегает к угрозам или другой манипуляции, жертва обычно обещает держать произошедшее в секрете. Иногда это лояльное молчание продолжается несколько лет; в некоторых случаях – всю жизнь. Это саморазрушительная реакция на несправедливость, которую общество считает не только незаконной, но и в высшей степени аморальной. Тихие и склонные к саморазрушению дети реагируют так даже на менее вопиющую ежедневную несправедливость, в которой они видят неизбежную часть «хорошего воспитания».

Когда родители постоянно, сознательно или невольно, посягают на личные границы своих детей, те не думают, что родители не правы. Они делают вывод, что не правы они сами! Теряя самооценку, такие дети накапливают чувство вины или стыда. Эти внутренние изменения сказываются впоследствии на всей их жизни и на их отношениях с родителями.

Как ни печально, границы личности человека подвергаются насилию тем легче, чем охотнее он принимает и прощает насильника. Это относится не только к детям, но и к женщинам, которые живут с жестокими партнерами. Психологи, работая со взрослыми жертвами пыток, отмечают связь между уровнем жестокости и чувством вины. Очевидная цель издевательств – уничтожить достоинство жертвы, а не убить ее физически. Для мучителя идеальный результат – когда жертва сама стыдится того, что произошло.

Дети, изъятые из семей из-за жестокого обращения, часто страдают от низкой самооценки и огромного чувства вины. Они сохраняют привязанность к родителям и просят отпустить их домой, хотя знают, что там их ждут побои и издевательства.

Дети, чьи границы грубо нарушены, всегда сообщают об этом взрослым, но их сообщение игнорируется, отвергается или неверно понимается. Например, в моем детстве родители и учителя верили, что ребенка можно сделать «хорошим», объясняя ему, каким он был «плохим». Дети захотят хорошо себя вести, только если им внушить, что они вели себя плохо.

Но говорить детям, что они плохие, означает нарушать их личностную целостность, и они часто сообщают нам об этом без слов, но ясным и откровенным языком. Они плачут, на их лицах отражается страдание; их тела напрягаются, взгляд опускается вниз, голова падает на грудь. Все в них кричит: «Ты делаешь мне больно!»

Некоторые дети произносят это вслух, но слышат в ответ: «Молчи, когда я с тобой разговариваю!» Иногда взрослые неверно трактуют язык детского тела и требуют: «Смотри на меня, когда я обращаюсь к тебе!»

Эти замечания добиваются внешнего социального идеала за счет личностной целостности ребенка. Они означают: «Неважно, больно тебе от моих слов или нет. Пусть даже так, тем лучше ты запомнишь. Главное, чтобы ты научился вежливости и смотрел в глаза, когда с тобой говорят».

Если слова не действуют, взрослые порой берут ребенка за подбородок и заставляют его поднять лицо. Тут у него только один путь защищаться – опустить глаза. Но это так раздражает некоторых родителей, что они переходят к физическому наказанию или отправляют ребенка «подумать» в свою комнату.

Так делали в Дании тридцать или сорок лет назад и продолжают делать до сих пор во многих странах. Почему? На это есть две причины.

Во-первых, так поступали все родители, и это считалось правильным.

Во-вторых – и это главное, – дети положительно реагировали на такое обращение! Ребенок, которого побили или отправили в кровать без ужина, придет в себя через пару часов или на следующее утро. Он снова будет весел и ласков с родителями, будет играть в мяч с папой, шептаться с мамой и бегать по двору с друзьями. Возможно, он произнесет дежурное извинение или ему скажут: «Давай забудем о нашей ссоре, теперь все хорошо».

Ребенок не злится на родителей и не относится к ним хуже, чем раньше. Тем не менее он потерял частичку себя, стал немного меньше собой и чуть больше – таким, каким его хотят видеть взрослые.

Но, как и все дети, он любит своих родителей и готов любой ценой подарить им «правильного» сына или дочь. Убежденный, что они правы, а он нет, ребенок подавит боль и унижение – и через двадцать лет будет так же поступать со своими детьми.

Склонность детей идти навстречу пожеланиям родителей часто используют для доказательства, что тот или иной метод воспитания «работает» и не приносит страданий. Родители показывают на такого ребенка и говорят: «Я уверен, что мы правильно воспитываем Джонни. Смотрите, как мы отлично с ним ладим».


Пример

Молодая мать с трудом справляется с домашними обязанностями, которые ждут ее после работы. Она рассталась с отцом своих детей и самостоятельно растит трехлетнюю дочку и пятилетнего сына, а также убирает, готовит, стирает и содержит семью. Поэтому каждый день она оставляет детей на несколько часов в комнате, чтобы они смотрели телевизор, пока она хлопочет по хозяйству.

Воспитательница в детском саду заметила, что дети замкнутые и грустные. На ее вопрос мальчик ответил, что их заставляют долго сидеть одних. Учительница позвонила матери, которая не просто признала, что держит детей в комнате. Она оправдывалась тем, что ее мать поступала с ней в детстве точно так же и ничего плохого из этого не вышло. К тому же она слышит, как дети весело играют вдвоем. Разумеется, детям не было весело – они просто шли маме навстречу.

Я привел этот пример не для того, чтобы поспорить, хорошо или плохо сажать маленьких детей в комнату на несколько часов. Я хочу подчеркнуть, что дети подают нам ясные сигналы и мы должны принимать их всерьез, даже если это противоречит тому, как растили нас или как растят детей другие.

Физическое насилие разрушает личность любого человека – включая детей. Мы можем доказывать, что «нет другого выхода» или «он это заслужил», и защищать право родителей на телесные наказания. Эти отговорки только подтверждают, что мы делаем что-то не то и сами это знаем.

Тем не менее многие взрослые отстаивают наказания теми же аргументами, какими мать оправдывала сидение детей в комнате: «В детстве мне досталось несколько хороших взбучек – они были заслуженными и ничуть мне не навредили». А еще: «Это работает!» Мол, когда дети делают что-то плохое, крепкая оплеуха гарантирует, что этого больше не повторится.

Аргумент «это работает» распространен не только среди родителей, но и у профессионалов, работающих в сфере образования и душевного здоровья. И знаете – они правы. Чем настойчивее одна сторона требует от другой отступиться от личных границ, тем лучше работают эти методы. Вот почему шестилетняя жертва инцеста напоминает кокетливую тринадцатилетнюю Лолиту и почему японские школьники совершают столько самоубийств. Вот почему новые религиозные секты, каждая со своим трюком, пользуются такой популярностью. Вот почему десятки тысяч людей рыдали после смерти Сталина и Тито. И вот почему авторитарные отцы и властные бабушки сохраняют иллюзию, что семья для них превыше всего, хотя на самом деле они стоят над семьей.

Защищать телесные наказания, апеллируя к их эффективности, неправильно по двум причинам. Во-первых, мы убедились, что дети охотно идут навстречу взрослым, которых они любят, которым доверяют и от которых зависят, – как бы те себя ни вели. Во-вторых, теперь, когда мы так много знаем о долговременных эмоциональных, когнитивных и духовных последствиях насилия, недопустимо оправдывать его кратковременным эффектом.

Иными словами, недостаточно говорить, что что-то «работает». Мы должны изучить, как и почему это работает. Для начала надо осознать человеческую и социальную цену, которую мы сами, наши дети, родители, пациенты и сограждане заплатим за то, что внешне кажется успешным проявлением взаимодействия. Если эта цена – целостность чьей-то личности, то она слишком высока. Это простой и цивилизованный этический принцип.

В прошлом, когда мы верили, что дети рождаются непонимающими недочеловеками, было еще возможно защищать насилие над их личностью. Взрослые, по их убеждению, знали, что нужно детям, чтобы те выросли и стали полноценными людьми.

«Ты поймешь, как это важно, когда вырастешь!»

«Это для твоей же пользы!»

«Когда-нибудь ты мне скажешь спасибо за это».

«Мне это еще больнее, чем тебе!»

Вот лишь несколько классических фраз, которые используют взрослые, подавляя личность ребенка. Эти оправдания показывают, насколько родителям трудно поступать так, как требует от них общество.

Теперь мы знаем больше. Мы знаем не только что дети мудры, но также что они:

• рождаются социальными существами;

• могут устанавливать свои личные границы;

• сознательно взаимодействуют с любым типом поведения взрослых, независимо от вреда или пользы, которое оно им несет;

• сознательно отражают, вербально или невербально, эмоциональные переживания своих родителей.

Иными словами, дети особенно ценны для родителей именно в те моменты, когда кажутся источником проблем.

Далее я постараюсь проиллюстрировать и обосновать это, на первый взгляд провокационное, утверждение, которое должно стать краеугольным камнем для построения нового типа отношений между родителями и детьми.

Рассмотрим три примера.


Пример 1

Когда Николасу было 11 месяцев, его родители переживали серьезный кризис в отношениях. По ночам они часто ссорились.

Каждый раз, когда это случалось, Николас просыпался и плакал. Родители брали его на руки, чтобы успокоить, но, несмотря на все их старания, он был безутешен. Чем больше они пытались понять, чего он хочет, тем более требовательно и раздраженно он вел себя, пока, утомленный, не засыпал. Но на следующую ночь все повторялось.

Родители не думали, что Николас «требует внимания» или старается доставить им неприятности. Вскоре они сообразили, что эти эпизоды напоминают им другую ситуацию. Николас обычно просыпался, когда они занимались любовью, но при этом был весел и его нетрудно было снова уложить спать. Тогда они наконец поняли деструктивную природу своих ночных ссор. Не только тон их разговоров был упрекающим и неприятным, но и сами аргументы ни к чему не приводили. В итоге они чувствовали себя усталыми, обиженными и разочарованными.

Через несколько недель супруги нашли более конструктивный способ обсуждать свои разногласия. Николас по-прежнему просыпался, немного растерянный и недовольный, но через 5—10 минут успокаивался на руках у родителей и просился обратно в кроватку.

Принимая всерьез реакцию своего сына, родители получили урок, который в другой ситуации им пришлось бы усваивать годами. Он поняли, что капризы ребенка означают: «Дорогие мама и папа, мне не нравится, как вы решаете свои проблемы. Это меня пугает и расстраивает. Вы не могли бы делать это по-другому?»

Когда они перешли на другой тон обсуждений, Николас изменил свое сообщение: «Я по-прежнему немного пугаюсь и огорчаюсь, когда вы спорите, но меня уже не тревожит то, как вы это делаете».


Пример 2

Луиза, капризная девятилетняя девочка, начала вести себя в тревожной, саморазрушающей манере: она режет себе пальцы ножницами, прокалывает ножом кожу на животе и засовывает иголки в нос, чтобы вызвать кровотечение. У нее есть старший брат, с которым она часто себя сравнивает. Уже несколько лет она постоянно спрашивает родителей: «Почему вы любите Томаса больше, чем меня?» Попытки вызвать кровь из носа начались вскоре после того, как Томас прошел лечение из-за частых кровотечений.

Родители Луизы – ответственные люди, которые очень любят дочь и делают все возможное, чтобы наладить с ней отношения. Они отзывчивы, рассудительны и стараются дать ей все, что она требует. Другие взрослые советуют им поставить ребенку более жесткие рамки. Но Луиза по-прежнему ведет себя вызывающе. Несколько раз она «официально» приглашала родителей на «встречу», чтобы объявить: «Так, как мы относимся друг к другу, не может дальше продолжаться. Давайте попробуем все же стать друзьями?»

Оба родителя были измучены и растерянны. Они не сердились на дочь и не настаивали на том, чтобы ее «проверили и исправили». Но когда Луиза начала травмировать себя, они поняли, что нуждаются в помощи.

Мы изучили отношения Луизы и родителей, начиная с ее рождения, и некоторые моменты стали проясняться.

Беременность у матери протекала тяжело, роды были сложными и болезненными. Маленькая Луиза плохо спала, мало ела и часто плакала. Ее мать чувствовала себя неумелой и виноватой. У нее были проблемы с грудным молоком, и другие женщины в родильной палате смотрели на нее с осуждением.

Отец был постоянно занят, поскольку открывал новый бизнес. По его признанию, лишь через несколько лет он начал заниматься дочерью и понял, что матери трудно наладить с ней гармоничные отношения.

Луизе с самого рождения не хватало защищенности, необходимой детям для здорового развития. Она не чувствовала, что находится в надежных, умелых руках. Ее мать все время занимала оборонительную позицию и вынуждена была сама решать многочисленные проблемы.

В этой ситуации у маленькой Луизы было два пути – смириться и стать «легким» ребенком или яростно бороться за то, чего ей недоставало. Луиза «выбрала» последнее.

В последние годы некоторые исследователи пришли к убеждению, что ребенок рождается с определенным «характером». Но на мой взгляд, неважно, был ли упрямый и вызывающий характер Луизы результатом наследственности или вынужденным способом ее взаимодействия с родителями.

Луиза как будто говорила свой матери: «Дорогая мама, кажется, ты не знаешь, как правильно за мной ухаживать. Поэтому мне придется давать тебе ясные указания. Я буду протестовать, когда мне что-то не нравится, и требовать то, что мне нужно».

Вслух она выражала эту дилемму фразой: «Почему вы любите Томаса больше, чем меня?»

С точки зрения традиционной психологии или здравого смысла такой вопрос продиктован ревностью – но я с этим не согласен. Луиза хочет сказать, что ее любят не так, как надо. Ей кажется, что родители ее не ценят – а все мы отчаянно стремимся в детстве быть ценными для своих близких. Иначе дети (да и взрослые) становятся раздражительными, агрессивными и растерянными. Справиться с этими сложными чувствами не способен почти ни один ребенок.

Представьте себе, как четырехлетняя Луиза говорит родителям: «Послушайте! С нами что-то не так. Я знаю, что вы меня любите, и делаю все, чтобы заслужить эту любовь. Но чаще всего я чувствую себя нелюбимой. Когда я смотрю на ваши отношения с моим братом, я вижу, что вы ладите с ним гораздо лучше, чем со мной, и мне трудно не завидовать». Именно так! Но дети не умеют говорить то, что им хочется сказать. Когда родители и специалисты называют это «ревностью», Луиза чувствует, что ее не понимают, и ее поведение становится еще более «ревнивым».

Родители Луизы реагировали так, как делали бы большинство любящих взрослых. На ее претензии, что брата любят больше, они отвечали: «Нет, Луиза, это неправда! Мы любим тебя так же сильно, как Томаса». Этот честный и искренний ответ приносил обратный результат: Луиза чувствовала себя еще более одинокой и «плохой». Она могла бы сказать себе: «Я вижу, что они любят меня, и они сами об этом говорят. Но почему мне этого не хватает? Очевидно, со мной что-то не так».

Вернемся к ее изначальному способу взаимодействия – требовательности. Она требует постоянного внимания. Часто она просит невозможного – например, определенный сорт мороженого в середине зимы. Каждый раз, ложась спать, она по 10–15 раз зовет родителей. Их совместное времяпрепровождение омрачено драмами, потому что родители не могут или не хотят исполнять детские капризы. Но Луиза стоит на своем.

Такой тип поведения тоже часто понимают неправильно. Родителям детей вроде Луизы советуют «устанавливать границы», «не уступать», «уметь говорить «нет», «быть последовательными» и так далее. Проблема в том, что это поверхностный воспитательный метод, такой же, как объяснение потребности ребенка в любви – ревностью. Истинная проблема вот в чем: дети не понимают, что им нужно. Часто они знают только, чего они хотят. Это не значит, что дети не в состоянии осознать свои потребности. Им просто не хватает необходимой перспективы и слов, чтобы это выразить. Они надеются, что за них это сделают взрослые.

Но, хотя дети не могут сформулировать свои потребности, они прекрасно их осознают. Не получая удовлетворения, они становятся неуправляемыми («трудными») или равнодушными и пассивными.

Активные здоровые дети, такие, как Луиза, импульсивно требуют всего подряд. Их претензии становятся все более многочисленными и абсурдными. Разумеется, родителям такое поведение кажется провокативным. В тех культурах, которые до сих пор построены на старомодных принципах воспитания, оно пресекается физическими наказаниями или вербальной агрессией. Скорее всего, детские капризы при этом исчезнут, но проявятся во взрослом возрасте.

К сожалению, в последние 10–15 лет мы видим все больше родителей, которых терроризируют эгоистичные маленькие тираны. Такое случается, когда взрослые боятся быть авторитарными и не могут договориться о разумных границах своей власти. В итоге они «обслуживают» детей, а те получают слишком много того, чего они хотят, и слишком мало того, что им нужно.

Когда родители только «служат» детям, и те и другие страдают от одиночества. (Раньше многие дети получали меньше, чем им нужно; сейчас, благодаря более либеральному отношению к воспитанию и экономическим возможностям, все больше детей получают слишком много. Это явление особенно заметно в недавно демократизированных странах Восточной Европы, где отдельные люди неожиданно и резко разбогатели. Часть материальных благ достается детям, обычно в форме ценностей, которые символизируют социальный статус.)

Луиза использовала три способа сообщить родителям, что она не чувствует себя ценной для них. Во-первых, она стала необычайно требовательной, во‑вторых, попыталась выразить свои ощущения словами. Ни то ни другое не помогло. И она, и родители использовали всю энергию, воображение и взаимную любовь, чтобы создать более гармоничные отношения. Но эти усилия пропадали втуне. Однако сам факт, что Луиза так энергично боролась за себя, а родители так самоотверженно старались решить проблему, положительно повлиял на ее будущее. Все обернулось бы гораздо хуже, если бы они махнули рукой друг на друга.

Причинение себе боли было третьей, и последней попыткой Луизы привлечь внимание. Ее поступки означали: «Мне больно быть с вами… Я истекаю кровью!» На этот раз ее услышали.

Общаясь с этой семьей, я узнал, что мама Луизы в детстве страдала от жестокости своего отца. Идя ему навстречу, она стала милой и послушной девочкой, которая всегда делает то, чего ждут от нее другие, но не умеет понимать и выражать свои потребности. Таким образом, они с Луизой должны были вместе научиться это делать! По иронии судьбы, именно Луиза помогла своей матери набраться смелости и признаться в жестоком обращении, которому она подвергалась в детстве.

Поведение Луизы оказалось необычайно важным для ее матери и семейной жизни родителей. Этого бы не случилось, если бы ее капризы объясняли просто «проблемами воспитания». При самых благоприятных обстоятельствах отдельные педагогические приемы помогли бы Луизе стать более уживчивой, а ее родителям – более спокойными. Но послушание девочки было бы куплено очень дорогой ценой – падением ее самооценки.

Теперь давайте рассмотрим другой пример умения детей создавать точную асоциальную обратную связь.


Пример 3

Красивая и благополучная итальянская семья на курорте приходит поужинать в ресторан отеля. Родители и две девочки четырех и десяти лет просто излучают элегантность. Каждый постоялец отеля может выбрать одну из трех закусок, одно из трех горячих блюд и так далее. Родители делают заказ, старшая девочка просит то же, что и мама, и мать выбирает еду для младшей. Та тихо, но твердо протестует: она хочет другое блюдо. В глазах отца появляется угрожающий блеск, мать обрывает ребенка: «Тебе все равно это не понравится!» Заказ сделан. В течение всего интермеццо, которое длится меньше минуты, старшая дочь сидит, опустив глаза в свою тарелку.

Когда приносят первое блюдо, мать берет порцию младшей и режет на мелкие кусочки. Девочка молча отказывается есть. Родители пытаются уговорить ее, но безрезультатно. Тарелки убирают для подачи горячего, и малышку предупреждают, что ей лучше вести себя прилично – а не то… Среди других угроз звучит запрет получить лакомства с десертной стойки самообслуживания.

Появляется главное блюдо. Мать снова режет еду для младшей дочери и подносит вилку к ее рту. Девочка съедает всю порцию медленно и неохотно. Когда родители предлагают ей заслуженную награду – свободный выбор десертов, она объявляет, что ничего не хочет. Остальные члены семьи понимающе переглядываются и качают головами над «детской глупостью».

На следующий вечер драма повторяется, но теперь маленькая девочка отказывается есть вообще. Отец велит жене уложить ребенка спать в наказание за ужасное поведение. (Девочка вела себя так же тихо, как в первый вечер. Родителей возмутило, что официант мог увидеть нетронутое блюдо.)

На третий вечер неожиданная «помощь» приходит от старшего официанта. Приняв заказ у родителей и старшей дочери (она всегда берет то же, что и мама, и получает одобрительный кивок родителей), он поворачивается к малышке и спрашивает: «А что желает сегодня на ужин юная леди?»

Девочка смотрит на него удивленно и обрадованно. Внезапно меняется ее поза. Раньше она сидела за столом правильно, но напряженно. Теперь она встает на колени на стуле, чтобы быть одного роста со всеми, и говорит: «Вы можете мне еще раз назвать все, что есть?»

«Конечно, мисс», – отвечает официант и перечисляет меню так же подробно, как он делал для других.

Девочка уверенно делает заказ и, прежде чем ошеломленные родители обретают дар речи, начинает болтать с ними, как ни в чем не бывало.

Нечего и говорить, что она съела весь ужин до последнего кусочка.

Эта сцена повторялась несколько дней, с одним важным изменением. Каждый удачный вечер добавлял в атмосферу семьи чуть больше дружелюбия и раскованности. Отец даже позволил себе выйти к столу в простой рубашке, без галстука.

Хорошее воспитание потерпело решительное, если не окончательное поражение. Благодаря умной четырехлетке (при поддержке сообразительного официанта) эмоциональная жизнь этих людей стала более свободной. Девочка выиграла битву, которую большинство детей сдают без борьбы: право решать, что, когда и в каком количестве она возьмет в рот. Она настояла на соблюдении своих личных границ. Родители признали ее мудрость и тем самым обогатили свою жизнь. Старшая дочь пока не понимает, что она тоже в выигрыше: теперь, когда семья стала более открытой, ее подростковый возраст пройдет гораздо спокойнее, чем это могло бы быть, если бы младшая сестра не заказала ужин по своему выбору.

Но как быть многим другим детям, которым не повезло иметь таких покладистых родителей и встретить такого отзывчивого официанта? По моему опыту, многие родителей готовы слушать и учиться. Их больше, чем мы думаем. Но к ним надо подходить не с критикой и обвинениями, а с сочувствием и пониманием. Верно, что они часто несправедливы к своим детям – потому что сами испытывали те же страдания, которые причиняют, причем гораздо дольше. Мы обязаны относиться к ним так, как хотим, чтобы они относились к своим детям.

Конфликт между личными границами и стремлением к взаимодействию

Взрослые и дети каждый день сталкиваются с ситуациями, когда им приходится делать выбор «или – или». Должны ли мы быть верными себе (то есть своим личным границам и потребностям) или надо идти на компромисс ради сохранения отношений (следовать внешним требованиям из страха быть отвергнутым и наказанным или из желания придерживаться общественных норм)? Может ли этот конфликт быть преобразован в «и то и другое», зависит от семьи, от культурных традиций диалога и от способности каждого отдельного человека выражать себя. Я вернусь к этой теме позже.

В конфликте между личностной целостностью и взаимодействием дети, даже при малейшем давлении, предпочитают взаимодействие. Мы же всегда оказываем на них давление, выбирая метод воспитания, детские сады и школы, место жительства и свой режим работы.

Еще сильнее на детей (по крайней мере, пока мы их растим) влияют факторы, которые плохо поддаются нашему контролю. Это перипетии нашей семейной жизни, колебания нашего темперамента и эмоций, болезни и смерть близких, проблемы на работе, экономические кризисы, войны и т. д.

Основа физических границ ребенка – право получать еду, когда он в ней нуждается, и не есть, если он этого не хочет. Но и оно часто нарушается.


Пример

Обычно пятимесячная Сара послушно съедает на обед большую порцию овощного пюре. Однажды, проглотив четыре полные ложки, она отказывается открывать рот для пятой. Мать сначала действует уговорами, потом переходит к старой игре: «Смотри, Сара, трррр… трррр… Смотри, это маленький самолетик… Он летит тебе прямо в ротик…». После нескольких попыток Сара начинает хныкать. Мама гладит ее по голове, говорит несколько успокаивающих слов и снова принимается за самолетик. Сара сдается и глотает все, что попадает к ней в рот.

Мама Сары разделяет убеждение всех начинающих родителей: хороший аппетит ребенка – показатель правильного ухода. Она сознательно давит на дочь.


Пример

Лаура, тоже пятимесячная, отказывается от молока, хотя мама подносит ее к груди и уговаривает поесть. Неожиданно рассердившись, мать поднимает Лауру и трясет ее, приговаривая: «Хватит! Мне некогда сидеть и ждать, пока ты решишь, что ты хочешь. Или ешь сейчас, или все!» Лаура делает несколько глотков и засыпает.

Мама Лауры – несчастная, безработная, малообразованная мать-одиночка. Ребенок – единственное, что придает смысл ее жизни. Часто она не видит разницы между своим желанием близости и нежности и потребностями Лауры. Поэтому она часто не дает Лауре уснуть, когда та хочет спать, и кормит ее, когда она не голодна, таким образом оказывая ненамеренное давление.

Обе эти женщины заботятся о своих детях и хотят, чтобы те ели достаточно. Но они совершают большую ошибку – игнорируют знаки, которые подает ребенок.

Мы, родители, должны отслеживать свои намеренные и случайные просчеты в воспитании. Для этого надо понимать, что хотят нам сказать наши дети.

Не бывает идеальной семьи и идеального общества. Конфликт между личными границами и взаимодействием, если он не разрешается, в конечном итоге приводит к болевым симптомам у всех нас. Качество семейной жизни определяется тем, как взрослые реагируют на сигналы, которые подают другие члены семьи, и насколько они готовы обсуждать чужую боль.

Чем чаще мы жертвуем своими границами ради взаимодействия, тем больше боли испытываем. Мы можем научиться так хорошо подавлять ее, что ни мы сами, ни окружающие ничего не заметят. Но мы все равно подаем вербальный или невербальный сигнал о том, что нам плохо. Если мы или наши близкие принимаем этот сигнал всерьез, понимаем его важность и что-то меняем, проблема решается и боль стихает. Когда этого не происходит, сигналы усиливаются или меняют свою природу (например, становятся поступками вместо слов). В общем, симптом так или иначе проявится. Самый первый сигнал – усталость, последним может стать убийство или самоубийство.

Нет ничего странного в таком функционировании психики. Наше тело работает точно так же. У каждой клетки есть свои лимиты и уникальный гармонический баланс с другими клетками. Когда мы нарушаем ее границы – с помощью табака или других вредных веществ, – тело приходит в состояние разбалансированности, заболевает или испытывает боль. Можно излечиться от небольшого, ограниченного во времени разрушения, но чем дольше оно продолжается, тем более стойкие последствия мы рискуем получить.

Наша культура осуждает далеко не все формы психологического насилия. Это касается не только детей и взрослых, но и мужчин и женщин.

Личностная целостность ребенка может быть разрушена тремя путями:

• Физическое или сексуальное насилие, отсутствие необходимого ухода – это то, что осуждается обществом;

• Применение «правильных» и «необходимых» методов воспитания, большинство которых общество одобряет;

• Принудительное навязывание идеологической позиции, например политических или религиозных взглядов.

То, что принято считать моральным, вполне может оказаться неэтичным! Поэтому я призываю взрослых критически относиться к «обычному», «нормальному» и «принятому» в их культуре – то есть к тому, что «все делают».

Дети и подростки всегда подают сигналы о том, что баланс между их личными границами и взаимодействием нарушен и им больно. Далее я расскажу, как родители и другие взрослые могут помочь детям научиться охранять свою личностную целостность.

Но у всех взрослых есть недостатки, а все дети разные. Искренне, с любовью, с самыми добрыми намерениями, мы все равно допускаем просчеты. Это простительно! Важно, чтобы люди брали на себя ответственность за свои ошибки, вместо того чтобы обвинять детей, как это происходит сплошь и рядом. Взрослые и так постоянно используют двойные стандарты: если отношения с детьми складываются хорошо, то это заслуга родителей, если нет – вина детей.

Понимая, что дети и подростки идут нам навстречу, мы можем иначе взглянуть на тех из них, кому традиционно навешивали ярлык «трудных» и «асоциальных».

• Когда ребенок ведет себя деструктивно и/или асоциально, это всегда означает, что он подражает одному или нескольким взрослым или взаимодействует с ним/ними. Часто подобное поведение взрослого считается в обществе «приемлемым». Но взрослые нарушения всегда становятся примером для детей. Иногда взрослый действует намеренно, чтоб «преподать ребенку урок», но чаще руководствуется собственными деструктивными мотивами.

• Когда ребенок сопротивляется или отказывается взаимодействовать, это происходит потому, что он либо слишком много и долго подстраивался под деструктивные проявления своей семьи, либо его личные границы были грубо нарушены.

Список сигналов, которые подают нам дети и подростки, поистине бесконечен. Вот лишь несколько классических комментариев, которые делают родители в адрес своих детей в ходе конфликта:

«Он просто не слушает нас!»

«Она никогда не приходит домой в то время, о котором мы договаривались!»

«Когда все садятся за стол, он не хочет есть, но через полчаса выясняется, что он проголодался».

«Я только и делаю, что убираю за ним!»

«Приходится все время бороться за то, чтобы он убрал свою комнату».

«Хуже всего, что она врет нам!»

«Его приходится каждый день силой усаживать за уроки!»

«Она не встанет утром, если ее не разбудить!»

«Их вечно нужно просить. Они никогда ничего не сделают сами!»

«Заставить ее одеться утром – целая история! С ней очень трудно!»

При такой формулировке не остается сомнений, кто тут прав, а кто виноват. Педагоги, психологи и другие профессионалы обычно видят конфликт глазами взрослых или, наоборот, обвиняют во всем родителей.

Но давайте разберем каждую проблему по отдельности. Как я уже говорил, каждая семья уникальна и невозможно объяснить чье-то поведение без знания ее особенностей.

«Он просто не слушает нас!»

Когда дети «просто не слушают», это обычно значит, что родительские слова для них не важны. Не поймите неправильно: родители могут говорить разумные, справедливые и даже гениальные вещи. Но они произносят их не так, не в том контексте или не вовремя. Возможно, например, что ребенок подчиняется им в агрессивных и деструктивных ситуациях, но оказывает сопротивление в те моменты, когда его бунт воспринимается спокойнее. Для большинства маленьких детей это неосознанный выбор, его делают интуиция и ситуация.

Может быть также, что ценности, которыми руководствуются родители, необходимо пересмотреть. До сих пор многие считают, что дети должны «научиться слушаться», хотя эти требования чаще всего приводят к «непослушанию», явному или скрытому. Это происходит потому, что для ребенка оскорбительно выполнять приказы, когда он сам готов идти вам навстречу.

Такое поведение легко понять, если мы задумаемся о наших отношениях с супругом или начальником. «Ему надо было просто вежливо попросить», – говорим мы в попытке спасти свою самооценку, когда босс унижает нас.

Никому не нравится получать приказы, даже военным. В ситуации, когда цель – научить людей нести разрушение, например в армии, – подчинение необходимо. Однако у семьи другие цели.

«Когда все садятся за стол, он не хочет есть, но через полчаса…»

У детей, которые не хотят есть со всеми вместе, возможно, свои биологические часы. Но они могут также подавать важный сигнал: «Я теряю аппетит, когда сажусь с вами есть. Атмосфера за столом напряженная и неприятная, и поскольку я не могу это выразить словами, я предпочитаю просто отказаться».

Совместная трапеза (в тех странах, где сохранилась такая традиция) – это часто единственная для семьи возможность собраться вместе. Естественно, в это время нерешенные конфликты выходят на поверхность. Многие из нас помнят, как мы чувствовали себя в детстве в таких ситуациях. То же самое происходит, когда мы садимся за стол с друзьями или знакомыми и неразрешенные споры проникают в застольную беседу.

Одно совершенно точно: дети вовсе не стараются осложнить родителям жизнь. Они делают это ради своей семьи, а не во вред ей.

Есть три типа сигналов, на которые я хочу обратить ваше внимание.

• Психоматические симптомы – головная боль, боли в животе и спине, напряженность мускулов в плечах и шее, снижение веса или, наоборот, его резкое прибавление и так далее.

• Разрушительное поведение вне дома: проблемы с поведением в школе, агрессия по отношению к другим детям, гиперактивность, трудности с концентрацией внимания, травля других или превращение в объект травли, прогулы, правонарушения, злоупотребление алкоголем, наркотиками и прочие зависимости.

• Попытки суицида, замкнутость, уход от общения, проявления насилия.

Психосоматика

Психосоматические сигналы и симптомы имеют физическую (соматическую) природу, но психологическую причину. Медицинская наука изначально фокусировалась только на теле и не спешила признать два других элемента – душу и сознание. Однако все три элемента воздействуют друг на друга разными способами и по разным причинам, о которых мы мало знаем.

Обычно люди реагируют на психосоматические проблемы даже острее, чем на физиологические. Родители воспринимают такой диагноз как обвинение, и это мешает им понять, что происходит в жизни ребенка. Как бы усердно мы ни заботились о наших детях, мы не можем гарантировать, что их жизнь будет легкой. Мы любим детей и готовим их к жизни, но не в состоянии защитить их от реальности. Боль – естественная часть человеческого существования, от зачатия до смерти, в том числе и боль от конфликта между личными границами и взаимодействием. Когда дети переживают такой конфликт и проявляют психосоматические симптомы, они как бы говорят: «Я страдаю и не могу это объяснить. У меня не хватает слов рассказать о своей боли, и я не могу ни с кем поговорить об этом».

Как и симптомы социального поведения, психосоматические сигналы – это своего рода приглашение: «Эй, кто-нибудь! Мне плохо. Вы можете прийти в мой мир и помочь мне разобраться, что в нем не так?»

Слава богу, теперь мы знаем, что дети, которые получают в семье неподходящее психологическое «питание», порой реагируют отклонениями веса: одни едят слишком много, другие – слишком мало. Если ребенок ощущает слишком большую ответственность, он часто жалуется на головные боли или мышечное напряжение, а боли в животе сопровождают детскую тревожность и другие тупиковые эмоциональные конфликты. Мой совет родителям, чьи дети подают психосоматические сигналы, очень простой: смотреть и наблюдать, стараться увидеть жизнь ребенка его глазами. Расспросы здесь не помогут. Если ребенок понимает, что именно в его жизни неправильно, и может это объяснить, ему не нужны сигналы.

Постепенно вы узнаете, как ваш ребенок реагирует на сложные ситуации. У некоторых младенцев начинается воспаление среднего уха, и они страдают от болей в ушах в последующие годы, когда испытывают стресс. У других случается диарея или запор, простуда, насморк, воспаление горла. Кто-то слишком много спит, а кто-то становится гиперактивным.

Иногда дети проявляют психосоматические симптомы, если им кажется, что родителям невозможно рассказать о какой-то проблеме. Порой психосоматика – это «язык», на котором в семье принято сообщать о своей боли, и ребенок учится на нем говорить, чтобы привлечь внимание. В конце концов, бывает, родители просто не слушают ребенка или у них столько своих забот, что дети не хотят «мешать» им своими жалобами. Список причин можно продолжать до бесконечности. Но главное тут одно: психосоматические симптомы – это закодированные знаки. Взрослые должны относиться к ним серьезно и помогать детям перевести их на прямой и понятный язык.

Разрушительное и саморазрушительное поведение

Дети ведут себя деструктивно, когда кто-то из ближнего круга взрослых нарушает их личностные границы вербально и/или физически. Общение с этими людьми лишает ребенка уверенности в себе именно тогда, когда ему это особенно нужно.

То же самое относится к детям, которые совершают саморазрушительные поступки – от прямых попыток самоубийства до применения психоактивных веществ или беспорядочной сексуальной жизни. Как я уже говорил, разрушительное и саморазрушительное поведение – это две разные формы ответа на «приемлемое насилие». Когда насилие постоянно присутствует в семейной жизни, дети и подростки принимают его как данность – и действуют с нами заодно! Задача взрослых – понять, что именно вызывает их ответ.


Пример

Девятилетний мальчик однажды пришел в школу с распухшей щекой. Его маму вызвали в школу, и она призналась, что дала сыну пощечину. Женщина оправдывалась тем, что мальчик ударил свою трехлетнюю сестру. «Он не должен так поступать, – сказала она. – Нельзя бить того, кто младше тебя». Она наказывала сына физически, не зная, что делать, когда он ведет себя «неправильно».

Как выяснилось, мать часто оставалась одна с тремя детьми; ее муж работал на нефтяной платформе и отсутствовал по нескольку месяцев. Она с трудом справлялась с материнскими обязанностями и в последнее время поручала мальчику присматривать за младшими детьми. Получив роль заместителя отца, сын, естественно, копировал мамину манеру «взрослого» поведения.

Легко осуждать женщину за лицемерие – она наказывает сына за то, что он бьет сестру, и при этом бьет его сама. Но не это главное. Согласно ее моральной позиции, дети не должны бить младших детей, но взрослому позволено ударить ребенка, если на то есть веская причина. Эта мать, как и многие другие, сама была воспитана с убеждением, что дети – не полноценные люди с рождения, но они могут стать людьми, если бить их по мере необходимости.


Пример

Петер, трех с половиной лет, плохо ведет себя в детском саду. Он кусает своих товарищей, когда расстраивается и не знает, как быть. Его родители охотно приходили на три встречи с семейным психотерапевтом. Они не скрывали, что несколько раз задавали Петеру взбучку, когда не могли с ним справиться. Но это случалось довольно давно. С тех пор отношения Петера с родителями в целом складывались мирно, и психотерапевт сомневался, что две или три взбучки могли привести к нынешним проблемам. Петер присутствовал на встречах, которые проходили в течение месяца. За это время его поведение стало менее агрессивным, хотя иногда он все же кусался. Взрослые не могли понять, почему он это делает.

Через несколько месяцев Петер снова стал кусать детей так часто, что его и родителей пригласили на новую встречу. На этот раз ребенок вел себя вызывающе с самого начала: спрашивал, когда они пойдут домой, просил порисовать, но отказывался от «этих дурацких карандашей», хотел сидеть на коленях у кого-нибудь из родителей, но только если они будут молчать, и так далее.

Папа пытался договориться с мальчиком. Сначала он обращался к нему спокойно и мягко, но в конце концов повысил голос и начал огрызаться: «Хватит!», «Прекрати сейчас же!», «Петер, послушай меня!». Когда психотерапевт обратил его внимание на эту перемену, отец ответил с виноватым видом: «Да, наверное, вы правы. Жена тоже говорит, что я все время его покусываю». Все засмеялись – включая Петера. Теперь причина его поведения в детском саду была ясна. Отец объяснил, что его самого воспитывали «серьезно» и в растерянности он прибегал к тем же методам, которые использовали его собственные родители. Воспитательница добавила, что так же поступал и сам Петер. Когда он хотел получить игрушку или занять определенное место за столом, он вначале просил вежливо, но если это не помогало, пускал в ход зубы.

Когда мать спросили, почему она прежде не упоминала о таком поведении мужа, она ответила: «Он стал делать это гораздо реже, чем раньше, и я не хотела его критиковать, ведь он уже исправляется». Она предложила, чтобы папа, вместо того чтобы «кусать» Петера, когда он недоволен им, говорил: «Я не знаю, что сказать. Мне надо остановиться и подумать».

Это оказалось хорошей стратегией по двум причинам. Не только отец нашел удовлетворительное решение, но и сам Петер изменил свой способ справляться с проблемами. Вместо того чтобы кусать других детей, он уходил в уголок и дулся, пока не находил себе другое занятие. По мере того как росла папина способность вести диалог, то же самое происходило и с Петером.

Много лет считалось, что у детей, подобных Петеру, имеются «социальные проблемы», или «проблемы взаимоотношений с другими». Не то чтобы эта характеристика была ошибочна, но она очень поверхностна. Неумение Петера общаться с детьми – не проблема, а сигнал, который он подает, чтобы привлечь внимание к своей боли.

Многие поколения взрослых реагировали на подобные сигналы детей тем, что указывали им, «как надо себя вести». В результате самые отзывчивые молча переносили боль. Хуже того, они скрывали ее, хотя она продолжала отравлять их жизнь и создавала у них неверное представление о себе. Менее склонные идти навстречу взрослым нарушали указания и вели себя еще более «асоциально» до тех пор, пока окружающие уже не могли не заметить, что что-то не так.

Сигнал, который подавал Петер, – социальный в самом прямом смысле этого слова. Что может быть социальнее, чем сообщать своим близким, что общение с ними причиняет тебе боль и нужно что-то исправить ради общего блага? По иронии, взрослые часто говорят детям: «Ты должен думать о других, а не только о себе!»

К сожалению, мы одинаково поступаем и с детьми, чьи сигналы вызывают у нас симпатию и понимание, и с теми из них, кто нас тревожит и сердит. Вспомним о детях с чрезмерным весом. Мы сочувствуем им, когда их дразнят сверстники, мы предлагаем им физические тренировки, здоровое питание, кулинарные курсы, чтобы они могли похудеть и избавиться от унижений. Мы делаем это от чистого сердца, но наши педагогические усилия только усиливают травму – они показывают детям, что с ними действительно что-то не в порядке. Это просто другая форма насмешек и унижения, которые они и так слышат от своих товарищей.

Одна тринадцатилетняя девочка высказалась на этот счет вполне откровенно. Ее родители обратились за советом, потому что были обеспокоены ее растущим весом. Через несколько минут после начала встречи, когда родители говорили о своих опасениях, Алесия вдруг вскочила и со слезами воскликнула: «Ради бога, неужели все, что вы видите, – это мое тело?!»

Эта девочка была исключением – она смогла найти слова для своей экзистенциальной дилеммы. Большинство детей не в состоянии сформулировать причину своей боли. Вместо этого они (как и многие взрослые) соглашаются с объяснениями, диагнозами и стереотипами, которые им навязывают.

Подведем итог. Физическое выживание в прошлые времена, будь то феодальный строй или диктатура, часто зависело от умения человека поступиться своими границами ради взаимодействия с теми, кто обладал властью. Родители с ранних лет воспитывали в детях это качество, чтобы подготовить их к взрослой жизни. Но оно больше не нужно. Мир по большей части признает, что общество, построенное на злоупотреблении силой, унижает человеческое достоинство.

При всех этих переменах базовые взгляды на воспитание остались прежними.

Мы продолжаем верить в неизбежный конфликт интересов между потребностями индивида сохранять и развивать свою личность и общественной необходимостью.

На основе моего опыта работы с семьями и другими группами я утверждаю, что эти взгляды устарели. Все совершенно иначе: только забота о личности индивида может гарантировать, что чувства других тоже будут развиваться. Не бывает коллективного роста без индивидуального.

Наши новые знания о психологическом развитии детей (и людей в целом) позволяют говорить о новых ценностях общения между детьми и взрослыми. Эти ценности нужно внедрять не только в семьях, но и в детских садах, культурных и общественных центрах и других местах, где взрослые и дети вместе проводят время.

Детское поведение, взаимодействующее или деструктивное, так же важно для здоровья и развития родителей, как поведение родителей – для развития и здоровья детей. Общение детей и взрослых – это процесс взаимного обучения. Чем больше равного достоинства будет в их отношениях, тем больше они все выиграют.

Глава 3
Самооценка и уверенность в себе

Самоуважение, самооценка и уверенность в себе часто употребляются как синонимы. Но они означают разные вещи, хоть и связанные между собой. Очень важно понять эту разницу.

В последние 50 лет родители и педагоги – особенно те, кто работает с детьми с так называемыми психологическими и социальными проблемами, – очень озабочены уверенностью детей в себе и изо всех сил стараются ее повысить.

Но обычно эти усилия не приводят к успеху по нескольким причинам. Чаще всего они решают не ту проблему. Они направлены на повышение уверенности в себе, в то время как истинная проблема – в самооценке. В итоге самооценка ребенка часто падает еще больше. Но даже если результат достигнут, он быстро сходит на нет в моменты стресса, когда ребенок попадает в потенциально саморазрушительную ситуацию.

Те же процессы порой происходят, когда психологи работают с подростками и взрослыми, не умеющими выстраивать любовные и дружеские отношения.

В некоторых культурах принято считать, что постоянная похвала (частое употребление таких эпитетов, как «потрясающий», «фантастический», «выдающийся» и «замечательный») способствует укреплению самооценки и детей, и взрослых. В результате многие люди обзавелись развитым эго, но это плохой заменитель истинного «я». Подобно тому как большой мыльный пузырь легче лопается, детский «пузырь эго» сдувается от малейшей неприятности – плохой оценки или ссоры с подругой, – оставляя в недоумении родителей, друзей и учителей.

Определения

Самооценка – это наше понимание того, кто мы есть, основанное на нашем опыте. Она зависит от того, насколько хорошо мы себя знаем и как относимся к этому знанию. Самооценку можно представить в виде внутреннего стержня, центра или ядра личности.

Люди со здоровой развитой самооценкой самодостаточны и легко уживаются сами с собой. Внутреннее ощущение от здоровой самооценки: «Со мной все в порядке, я представляю собой ценность просто потому, что существую». И наоборот, при низкой самооценке человек настроен самокритично и неуверенно – даже если со стороны его поведение выглядит самонадеянно.


Рисунок 2


Чтобы увидеть самооценку под другим углом, представим себе молодых родителей, склонившихся над спящим новорожденным. Они знают, что это существо прекрасно и бесценно только потому, что оно есть. Большинство родителей сохраняет это ощущение по меньшей мере несколько недель. Потом у них появляется желание «исправить» свое творение, порой даже ценой благополучия ребенка. Лишь под угрозой потерять его родители вспоминают, что надо любить крошечного человека ради него самого.

Самооценка, высокая или низкая, – один из краеугольных камней нашей психологической сущности и ее изменений в течение всей жизни. Это экзистенциальное качество.

Уверенность в себе означает оценку собственных возможностей: в чем мы умны и талантливы, а в чем слабы и неэффективны, чего мы можем достичь. Уверенность в себе, как видно на рисунке 2, – это скорее внешнее, приобретенное, но не поверхностное качество.

Эти понятия нельзя сравнивать или заменять одно другим. Но между ними есть несомненная связь: если у человека здоровая самооценка, проблем с уверенностью обычно не бывает.

Увы, в обратную сторону это не работает.

Представим, что ребенок или взрослый с высокой самооценкой начинает учиться играть на пианино и обнаруживает, что музыка ему не дается. Он, вероятно, расстроится из-за того, что приходится отказаться от мечты или амбиций, но выразит свое разочарование спокойно и объективно: «Это просто не для меня» или «У меня нет способностей к музыке».

Но человек с низкой самооценкой отреагирует в драматической манере: «У меня никогда ничего не получается!» Для него неумение играть на пианино означает не просто отсутствие музыкального таланта, а трагическое фиаско его попытки – и всей его личности.

Есть колоссальная разница между признанием, что у тебя не получается какая-то конкретная вещь, и ощущением себя глупцом и никчемным неудачником. Прежде всего, трудно научиться чему-то новому, если считаешь себя глупым.

Здоровая самооценка означает, что человек воспринимает себя объективно, многогранно и позитивно. Она не имеет отношения к морали или успехам, к так называемым сильным и слабым качествам, к чудесному или дурному характеру. Это вопрос согласия с собой и с тем, кто я есть? – без осуждения и вынесения приговора.

Я подчеркиваю разницу между самооценкой и уверенностью в себе по очень важной причине. Нет ничего плохого в том, чтобы укреплять уверенность в себе человека с низкой самооценкой. Родителям и другим взрослым не следует отказываться от этого. Но не стоит заблуждаться по поводу того, что укрепление уверенности ребенка в себе автоматически поднимает его самооценку.

Осознание своих талантов и способностей в разных областях не помогает нам лучше относиться к себе. Это разные вещи. Полезно тренировать, развивать и поддерживать стремление людей к успеху – но их внутреннее благополучие тоже требует внимания.


Пример

Джон, 38 лет, бывший чемпион страны по футболу, лечится от алкоголизма. Он не согласен со своими врачами, которые предложили ему в качестве реабилитации проводить тренировки для городской молодежи. Джон решительно отверг эту идею, заявив, что покончил с футболом.

Врачи увидели в этой реакции подтверждение того, что Джону не хватает уверенности в себе, и усилили попытки убедить и мотивировать его. В конце концов Джон сумел выразить свои чувства яснее: «Одна из причин, по которой я начал пить, – разочарование. Когда я ушел из спорта, то оказалось, что люди, которых я считал друзьями, были просто приятелями».

Иными словами, Джон понял вот что: «Люди ценили то, что я делал, а не меня самого».

Это типичная история. В детстве родители и учителя хвалили Джона за спортивные успехи, потому что ему не хватало уверенности в себе. Родители ходили на тренировки, записались в члены его футбольного клуба и проводили выходные на трибуне. Они были счастливы, когда о Джоне начали писать газеты и он получил свой первый зарубежный контракт. Врачи Джона, как и его родители и тренеры, не замечали его низкой самооценки. Большинство детей (да и взрослых) могут выразить ее только в отношении конкретных вещей. Поэтому в детстве Джон часто говорил: «Я не могу это сделать», «У меня это плохо получается», «Я этого не понимаю» или «Это слишком трудно». Он не умел сказать: «Я ни на что не гожусь».

Джон стал выдающимся спортсменом, но страдал от той же беды, что и многие обычные люди. Дети и подростки верят в мудрость взрослых. Они полагают, что представляют ценность для окружающих, только если чего-то добиваются. Уверенность в себе схожа с тем, что мы называем статусным символом, – она может повысить наш социальный статус, но не изменит нас и наше отношение к себе самим.

Низкая самооценка проявляется самыми разными способами: боязнью провала, хвастовством, страхом перед жизнью, самоуничижением, отсутствием границ, пораженчеством, чванством, чувством вины, зависимостью от сильнодействующих веществ, агрессией, плохим пищеварением и так далее. Многие эти проявления мы рассмотрим дальше.

Недостаток самоуверенности не так опасен, если он не связан с низкой самооценкой. Это не психологическая, а педагогическая проблема, которую можно решить обучением, тренингами, объективной оценкой (со стороны тренера – для спортсменов, издателя – для писателя, коллеги – для педагога, учителя – для ученика). Уверенность в себе растет вместе с успехами.

«Мама, смотри!»

Нашу самооценку поднимают два фактора: когда кто-то из важных для нас людей «видит» и принимает нас такими, как есть, и когда мы чувствуем, что нас ценят за то, какие мы есть.

Эти два ощущения – и свободное владение личным языком, о котором мы поговорим чуть позже, – открывают путь к полноценной внутренней и социальной жизни.

По моему опыту, все родители любят своих детей, но не все способны выразить свои чувства ясно и доступно. Между тем выражение любви играет решающую роль в развитии самооценки. Какая польза от того, что сердце родителя полно любви, если он не может вести себя так, чтобы ребенок чувствовал себя любимым? Родительские намерения здесь не важны – имеют значения только ощущения ребенка. Это верно и для взрослых отношений.

Маленькие дети открыто проявляют свою потребность быть замеченными. На детской площадке полуторогодовалая Катерина первый раз съезжает с горки и кричит: «Мама, посмотри на меня!» Большинство родителей охотно поворачивают голову, но невольно дают ребенку не то, о чем он просит. Например, мама Катерины хвалит дочь: «Ах, какая ты умница! Молодец!»

Этот комментарий полон любви, но бесполезен, потому что он путает «бытие» с «достижением». Когда так общаются взрослые, мы говорим о недопонимании.

Например, я приглашаю друга на ужин, и когда мы переходим к кофе, говорю: «Как хорошо, что ты пришел!» В ответ звучит: «Да, ты в самом деле научился готовить». Очевидно, что мы ведем две разные беседы.

Именно это чувствует Катерина – она и ее мама не общаются друг с другом. Девочка вовсе не считает, что должна быть умницей, чтобы получить удовольствие от катания с горки. Она осваивает новый опыт и кричит: «Посмотри!», чтобы этот опыт и само ее существование получили подтверждение – ни больше ни меньше. На самом деле она хочет сказать: «Увидь меня!»

Другие родители проявляют свою любовь более эгоцентричным способом: «Осторожно, ты можешь упасть и удариться!» Постоянное беспокойство отравляет самооценку, потому что ребенок слышит: «Я не верю, что у тебя получится». Оно отвлекает его от собственных впечатлений и заставляет переключиться на мамины чувства. Дети беспокойной матери обычно идут ей навстречу, становясь неуверенными и тревожными (прямое взаимодействие), неуклюжими и склонными к травмам или азартными непоседами, воплощающими в жизнь мамины страхи (обратное взаимодействие).

Как же родители должны поддерживать детскую самооценку в такой ситуации?

Все, что нужно сделать маме Катерины, это поймать ее взгляд, помахать ей и сказать: «Привет!» Таким образом она показывает, что разделяет чувства и опыт дочери.

Катерина, со своей стороны, получает важную информацию: ее «видят». Это удовлетворяет ее потребность быть любимой и получать доказательства любви к себе.

Но допустим, мама Катерины хочет дать дочери нечто большее. Тогда ей надо внимательно вглядеться в лицо девочки и, отметив ее восторг, сказать: «Катерина, как тебе весело!» Если восторг смешан со страхом, следует добавить: «Это очень весело, но немножко опасно, да?» Тем самым она открывает ребенку возможность для выражения – личный язык ее внутренних эмоций.

Владение личным языком – третья предпосылка развития здоровой самооценки. Но дети осваивают его, только когда родители готовы смотреть на них и заинтересованно комментировать их эмоции и чувства.

Ребенок нуждается в том, чтобы его «увидели», прежде чем он научится выражать себя вербально.

Младенцы, которые могут проявлять себя только с помощью звуков и движений, полностью зависят от того, насколько хорошо родители их понимают. Плач может означать: «Я расстроен», «Я несчастен», «Я хочу есть», «Мне холодно» или «Я болен». Задача родителей – выяснить, к чему относится конкретный вид плача. Даже когда ребенок совсем мал, важно смотреть ему в глаза и говорить: «Тебе, холодно, малыш» или «О, ты проголодался». Сара, с которой мы встречались в главе 2, была бы счастлива, если бы ее мама сказала: «Я вижу, ты уже не хочешь есть», вместо того чтобы запихивать еду ей в рот.

Почему так важно обучить детей их личному языку, на котором они смогут выражать свои чувства и переживания?

Все конфликты между людьми, которые что-то значат друг для друга, могут быть решены только с помощью личного языка. Если мы не можем выразить себя словами, мы теряем понимание, кто мы есть, и другим тем более трудно нас понять.

Забежим на несколько лет вперед, когда Саре уже исполнилось четыре года. Если к этому времени она овладеет личным языком, то сумеет сказать, съев часть обеда: «Спасибо, я уже сыта». Если при этом мама будет давить или манипулировать, Сара может отреагировать менее конкретно, отодвинув тарелку со словами: «Я больше не хочу» или «Мне это не нравится». У нее есть только два пути: пойти навстречу маминым требованиям или отвергнуть их. В любом случае она утратит контакт со своими чувствами и потребностями и способностью их выразить. Впоследствии это не только приведет к частым конфликтам с мамой, но и, несомненно, создаст проблемы в отношениях Сары с друзьями, с человеком, которого она полюбит, и с детьми, которые у нее когда-нибудь появятся.

Вам кажется, я преувеличиваю? Увы! Это одна из серьезнейших проблем, которые возникают, когда в семье делают упор на внешние вещи, например чистые тарелки после еды. В таких семьях личный язык остается мягким и терпимым, только пока дети маленькие. Когда они вырастают, он заменяется «принятым в обществе» языком, совершенно не подходящим для решения личных и внутренних проблем.


Пример.

Шестиклассник Марко больше не ходит в школу с прежним интересом и радостью. У его родителей есть две возможности: «воспитывать» его привычным способом или попробовать «увидеть» его.

Если они выберут первый путь, то будут говорить ему что-то вроде: «Марко, почему тебя приходится все время напоминать про уроки? Ты ведь знаешь, что их надо делать. У тебя не будет хороших оценок, если не выполнять домашние задания». Этот устаревший подход полностью игнорирует личность мальчика.

Или же они могут сказать: «Марко, что случилось? Ты всегда сам следил за своими уроками. У тебя какие-то проблемы в школе? Тебя обижают ребята? Что-то не так?»

Такие замечания показывают интерес к ребенку, но на них обычно следует реплика: «Все нормально», «Нет, просто задание дурацкое» или другой уклончивый ответ. На это есть две причины. Во-первых, одиннадцатилетнему мальчику трудно выразить свои чувства. Во-вторых, эти вопросы звучат для него так: «Ты нас огорчаешь. Нам больше нравится, когда ты счастлив и доволен». Они приводят к снижению самооценки: вместо того чтобы понять что-то о себе и своей жизни, Марко делает вывод, что его чувства создают взрослым проблемы. Вдобавок ему не дают возможности выразить их личным языком, который мог бы избавить его от страданий и показать родителям его истинное «я».

Если родители Марко действительно хотят «увидеть» своего сына, им надо всего лишь описать вслух свои впечатления: «Я вижу, у тебя появились проблемы с учебой, Марко. У тебя есть идеи, почему так происходит?» Возможно, ответ все равно будет «Нет», но родители могут продолжать: «Я бы хотел услышать твое мнение. Тебе нужна помощь с уроками?» Проблема не выявляется и не решается, но в данном случае важно не это – Марко чувствует, что его «видят», и его внимание сосредоточено в правильном направлении: внутрь, в себя.

Возможно, в конце концов он найдет слова, чтобы рассказать, что происходит, – сегодня или через несколько дней. Иногда детям, как и взрослым, нужно для этого время.


Пример

Пятилетняя Софи получила в подарок от гостей большой мешок конфет. В восторге она ходит по квартире, то и дело запихивая их в рот. У ее родителей, как и в случае с Марко, есть два варианта: «увидеть» Софи или воспитывать ее.

Должны ли они просто посмотреть на нее с любовью и сказать: «Ты ешь много конфет, одну за другой, да, Софи?» Или: «Софи! Возьми еще одну конфету и отдай мне мешок, чтобы тебе осталось на завтра». Или то же самое, но в более педагогической форме: «Софи… тебе не кажется, что лучше оставить немного на завтра?»

Два последних замечания не просто бесполезны; у них есть коварный эффект, разрушающий для Софи ее наслаждение и ощущение себя частью семьи. В свое время она выучит, сколько конфет можно съесть. Замечания родителей делаются ради них самих, а не ради Софи. Так они выглядят ответственными воспитателями в глазах гостей.

Эти примеры показывают, что мы, родители, должны видеть только то, что мы фактически видим, – ни больше ни меньше. Плохо, если наш опыт, убеждения, предрассудки становятся фильтром между нашим зрением и голосом; когда идеи встают на пути любви и открытости. Это особенно часто случается, когда дети и подростки испытывают растерянность и боль. В эти моменты им особенно нужно, чтобы их видели, а не судили.

«Он просто привлекает внимание», – говорим мы о поведении, которое нам не нравится и/или которого мы не понимаем. И добавляем: «Дети требуют так много внимания!» Это верно; к счастью для себя, они требуют гораздо больше, чем им на самом деле нужно, чтобы получить хоть что-нибудь. Поведение, привлекающее внимание, означает отчаянную потребность быть увиденным, которую не может компенсировать никакая похвала или критика.

Признание и оценка

Много лет назад воспитание сводилось к тому, чтобы приучить детей слушаться, приспосабливаться и вести себя хорошо. Никто не думал о самооценке, а тревога по поводу детской уверенности в себе возникала только из-за проблем в школе. Личность будущего рабочего не имела значения. В 1930-х годах педагоги и психологи начали обращать внимание на неуверенных в себе детей и пришли к выводу, что это результат критики и замечаний родителей.

На мой взгляд, этот диагноз неверен, а заключение неполное. Эти дети, возможно, страдали от неуверенности в себе, но их истинной проблемой была низкая самооценка.

В одном эксперты правы – критика разрушает и уверенность в себе, и самооценку. Как я уже говорил, похвала и критика одинаково важны для развития самооценки, но идея о том, что похвала ее поднимает, глубоко ошибочна. Похвала может быть так же разрушительна, как критика. Это не значит, что родителям нужно запретить хвалить детей. Просто нам надо научиться повышать детскую самооценку.


Пример

Ларри, трех с половиной лет, сидит в кухне и ждет маму с работы. Папа предлагает ему порисовать, чтобы занять время. Через час приходит мама. Ларри встречает ее в дверях и протягивает рисунок: «Мама, смотри, это тебе!»

Мама берет рисунок и говорит: «Как красиво, Ларри. Ты очень хорошо рисуешь!»

Хотя мать похвалила рисунок, Ларри чувствует себя так же, как Катерина, – у них нет контакта. Он бежал к маме не для того, чтобы она оценила рисунок. Он сделал ей подарок, потому что любит ее и скучал по ней. Если бы вместо рисования они с папой рассматривали книжку с картинками, он бы позвал маму посмотреть на картинки; если бы он сидел у телевизора, то сказал бы: «Мама, иди сюда, смотри!..»

В этот момент ребенок вручает матери себя – свое существование. Но в ответ на этот порыв он получает оценку, и неважно, положительная она или отрицательная. Если бы мама Ларри хотела поддержать его самооценку, она могла бы принять его подарок и сказать: «Спасибо! Мне так приятно…» или «Спасибо, Ларри. Только я не пойму что тут нарисовано, расскажи мне», или «О, милый, я тоже по тебе скучала!». В сущности, она может сказать все, что угодно, лишь бы это была естественная эмоциональная реакция.

Конечно, мама Ларри не скрывает свои эмоции специально. Просто она считает, что это лучший способ проявлять любовь и внушать ребенку уверенность в себе. Ее представления родом из ее детства, когда детей считали такими же, как взрослые, – только меньше и глупее. Но если ее муж будет говорить с ней так же, как она с мальчиком, она наверняка почувствует себя одинокой и третируемой свысока.

Ларри не нравится мамино замечание, но он любит ее и знает, что она его любит, поэтому он идет ей навстречу. Скоро он перестанет дарить ей рисунки со словами: «Мама, это тебе!» Выучив правила игры, он скажет: «Посмотри, мама, правда хорошо?» Или «Смотри, мама, – я молодец?». Его отношение к жизни изменится с «быть» на «уметь»; от существования – к достижению.

Наверное, проще было бы понять эту проблему, если бы мама раскритиковала рисунок Ларри: «Разве ты не знаешь, как правильно рисовать дом?» или «Ну что это? Ты умеешь гораздо лучше!». Тогда мы бы сразу увидели, как травмируют ребенка ее замечания.

Удовольствие и боль – мимолетные эмоциональные реакции, но они оказывают долговременное воздействие на детскую личность. Поэтому неправильно проявлять любовь к ребенку с помощью похвалы и критики. Они формируют зависимую, контролируемую извне личность. Дети, воспитанные такими методами, неспособны оценить себя, они тратят свою энергию на попытки – иной раз длиной в жизнь – нравиться, вызывать гордость родителей, оправдывать чужие ожидания и добиваться признания.

Примерно с 1700-х до 1950-х годов критика была главным инструментом власти взрослых. До сих пор многие разделяют убеждение, что дети вырастут хорошими людьми, только если им все время твердить, какие они плохие. Во многих западных странах после Второй мировой войны расцвел новый метод дошкольного воспитания – он отрицал критику и делал ставку на похвалу. Именно так работает наш мозг, если мы его не развиваем: он предлагает противоположность вместо альтернативы.

В некоторых семьях предпочитают держать детей под строгим контролем, подобно тому как отдельные общества контролируют своих граждан. Но с точки зрения психического здоровья это неудачное решение.

Именно самооценка дает нам экзистенциальный иммунитет. Когда она развита, мы более счастливы, менее уязвимы, строим крепкие отношения и наслаждаемся жизнью.

Многие родители готовы принять этот современный подход, но беспокоятся, что потеряют авторитет в семье и не смогут устанавливать рамки и нормы, которые нужны детям для здорового развития. Как мы увидим дальше, здесь нечего бояться. Единственное, что утратят родители, – свою абсолютную власть и право решать, кто их дети, вместо того чтобы помогать им выражать себя.

На примере Ларри и его мамы я описал одну форму признания – спонтанную, искреннюю реакцию. Другая форма, о которой будет рассказано дальше, дает более осмысленный личный ответ.

Как подарить ребенку чувство значимости

Мы часто думаем и действуем так, будто наши отношения с детьми – улица с односторонним движением от нас к ним. Современные родители чересчур озабочены вопросом, достаточно ли они уделяют своим детям внимания, любви, времени и заботы. Все это хорошо, но детская самооценка также зависит от их уверенности в том, что они значимы и важны для нас. Чем больше мы позволяем им давать нам, тем здоровее их самооценка.

Ребенок приносит много радости – его улыбки, преданность, интерес, забота и любопытство. Когда они готовят нам завтрак, показывают хорошие результаты в школе и в спорте, женятся, рожают нам внуков, навещают нас – мы радуемся. Важно показывать им это. Но это далеко не все, что дети дают родителям.

Дети разоблачают наши саморазрушительные модели, отвергают наши мелкие манипуляции и требуют от нас полного присутствия. Они раздражают нас, отказываясь от советов и рекомендаций, они гордо и последовательно настаивают на своем праве быть другими. Они ведут себя деструктивно, чтобы заставить нас увидеть факторы, которые мы упустили. Короче, мы вынуждены или принимать их, или обманывать себя.

Как и многие из нас, выросших с низкой самооценкой, я часто сталкивался с проблемой понимания, «кто я на самом деле». Я мечусь между самоуничижением и самомнением. Неудивительно, что моя напыщенность не нравится моему сыну. Те, кто воспринимает себя чересчур всерьез, часто доводят эту серьезность до карикатурности. Я расскажу три истории о том, как мой сын с любовью, но безжалостно протыкал пузырь моей гордыни.

В первые два года его жизни я был совсем не уверен в том, как я веду себя с ним и с самим собой. Эта неуверенность в сочетании с моим природным темпераментом часто заставляла меня повышать голос. Конечно, это пугало и задевало ребенка, но я был не в состоянии ничего изменить.

В два года он сам положил этому конец. Однажды в разгар моей вспышки он выбежал из комнаты. Я пошел за ним и нашел его на лестнице. Он сидел на четвертой ступеньке, так что мы оказались лицом к лицу. Он зажал ладонями уши, посмотрел на меня очень сердито и сказал: «Сейчас же прекрати!»

В тот момент я понял, что должен сам отвечать за свое неумение справляться с детским поведением, а не обвинять в этом сына.

Прошло 10 лет. Двенадцатилетний мальчик испытывал огромный интерес к змеям и рептилиям. Однажды он пришел домой сияя и рассказал, что папа его друга предложил ему для коллекции молодого питона. «Я очень хочу его получить, – сказал он. – Можно?» Его мама выросла в доме с рептилиями, а я побаивался змей, поэтому он задал этот вопрос именно мне. Трудно было сказать «да» и еще труднее сказать «нет», поэтому я попросил дать мне время подумать. Я пообещал ответить, когда вернусь с работы в ближайшие выходные.

В субботу я пришел домой на обед и застал сына в гараже с пилой и молотком. «Что ты делаешь?» – спросил я.

«Террариум», – ответил он.

«Для чего?»

«Для змеи, конечно!»

Я понял, что нужно проявить некоторую отеческую твердость.

«Но мы еще не договорились об этом, Николай!»

«Я знаю. Я помню, что ты ответишь, когда решишь».

С любовью и уважением мой сын преподал мне еще один (заслуженный!) урок равного достоинства. Он знал, чего он хочет, уверенно шел к своей цели, но при этом был готов ждать моего решения.

Последний эпизод произошел через полгода после того, как он уехал из дома. Мы с женой устраивали большую вечеринку в саду для друзей и близких, и я спросил Николая, сможет ли он прийти помочь. (Я обожаю готовить – и склонен к истерикам, когда готовлю на большое количество народа.) «Мне надо подумать», – ответил сын. Через два дня он позвонил и сказал, что согласен.

Вечер начинался хорошо. Мой сын прекрасно организовал сервировку, оставил себе место рядом со мной и подал два первых блюда. Когда я наконец присоединился к застолью, он сел возле меня. Я мог бы порадоваться его компании и похвалить его работу. Вместо этого я бросил взгляд на стол и сказал: «Надо поменять тарелки. БЫСТРО, Николай!» Он замер, глаза его потемнели. Секунду поколебавшись, он посмотрел на меня точно, как когда-то на лестнице, и спросил: «А что я за это получу?»

Моя первая реакция была: «Ты о чем – о деньгах? Ты помогаешь родителям и не должен ждать оплаты! Подумай о том, что мы для тебя сделали…». Потом я связал его поведение с «признаками времени» (удобное объяснение!) и подумал: «Это уж слишком, современная молодежь думает, что может говорить с нами, как с ровесниками». В конце концов, в апофеозе самомнения, я почувствовал обиду: «Он должен понимать, как этот ужин важен для меня!» К счастью для нас обоих – и для наших отношений, – я ничего этого не произнес вслух.

Только на следующий день я осознал, каким был ослом, и устыдился впервые за много лет. Я попросил сына о дружеской услуге, и он помог мне. В эгоистическом запале я обратился к нему, как к наемному работнику. Неудивительно, что он потребовал оплаты!

Мы каждый день получаем сотни таких золотых самородков, когда общаемся с детьми. Ради нашей общей самооценки мы должны изменить свое поведение как можно скорее – лучше всего сразу, но в крайнем случае на следующий день или через десять лет.

Приемные семьи или родители детей с ментальными или физическими ограничениями должны особенно серьезно относиться к двойному источнику детской самооценки – быть увиденным и чествовать свою важность. У детей с особыми потребностями развитие самооценки легко блокируется осознанием того, что они «тяжкая ноша» или «проект» для своих родителей.

Просьба о помощи всегда понижает самооценку, будь вы инвалидом, престарелым, немощным, беженцем или нуждающимся в социальной поддержке. Дополнительный риск для таких детей – за ними присматривают, но не «видят» их; к тому же им часто трудно почувствовать себя важными и нужными для семьи.

Поэтому родителям надо быть очень честными и открытыми в своих реакциях на такого ребенка, даже если эти реакции – раздражение, уныние и усталость. С ним надо разговаривать словами, которые относятся к его бытию, а не к достижениям. Многие боятся травмировать ребенка и сосредоточивают свое и его внимание на том, чего он может достичь. Это полезно для уверенности в себе и может уменьшить физическую зависимость от других, но не повышает детскую самооценку. Для нее нужны другие реакции и сигналы, которые зависят от возраста и состояния ребенка.

Младенцы не чувствуют своей ущербности от того, что зависят от других; они принимают как должное любовь, заботу и еду. Но дети чуть постарше, а также те, кто потерял связь с биологическими родителями, часто видят в этом незаслуженный дар. Они понимают, что другие люди выполняют обязанности их родителей, и чувствуют себя в долгу.

Большинство детей в такой ситуации не могут выразить свою благодарность словами, пока сами не станут взрослыми. Их чувства порой проявляются в агрессии, замкнутости или, наоборот, в преувеличенном стремлении приспосабливаться. Этот тип поведения должен служить для родителей сигналом: нужно сделать шаг назад и начать получать дары от своих детей.

Дети-«невидимки»

Иногда дети оказываются «невидимками» в семье – их «не видят» такими, как есть. Это может происходить все их детство и взросление или только в определенный период, например в пубертате.


Пример

Я уже рассказывал об Алесии, которая приходила с родителями ко мне на консультацию. В свои тринадцать лет она страдала от лишнего веса и успела перепробовать разные диеты; эти проблемы привели семью к психотерапевту.

Когда она воскликнула: «Вы видите только мое тело», – то напомнила родителям, как важно, чтобы наши близкие «видели» нас. К счастью для Алесии, она обладает здоровым боевым духом и умеет выразить свои ощущения. Многие в ее возрасте не смогли бы протестовать так резко и ясно. Они бы тихо и стыдливо сидели на стуле, пока родители обсуждают их симптомы.

Алесия – одна из тех детей (и взрослых), на кого смотрят, но не «видят» их. В ее ситуации это произошло из-за лишнего веса, но это точно так же могло случиться из-за чрезмерной худобы, инвалидности, красоты или по любой другой причине.

В таких случаях взрослые часто совершают две ошибки. Опасаясь, что нашу полную дочь будут дразнить и это подорвет ее уверенность в себе, мы направляем свою любящую и сострадательную энергию на то, чтобы помочь ей похудеть, – и создаем ровно ту ситуацию, от которой собираемся ее защитить! Наше беспокойство заставляет ее стесняться себя точно так же, как насмешки ровесников.

Другая ошибка – упрощение психологических объяснений, которые только усугубляют проблему, потому что логика обманчива.

Например, мы считаем, что полный мальчик ест слишком много, потому что он несчастен. Как только мы найдем источник несчастья, переедание прекратится. Но жизнь редко бывает устроена так просто. Люди объедаются или морят себя голодом по разным причинам – среди них есть специфические кратковременные проблемы, которые они не могут разрешить сами.

Чаще всего боль от того, что детей «не видят», появляется намного раньше ее первых симптомов. Вместо того чтобы лечить эти симптомы или расследовать причины, я предлагаю вам более сложный, но достойный путь.

Саморазрушительное поведение детей – это только часть их личности. Есть другая часть – здоровая и позитивная. Она не мешает им быть непоследовательными, неразумными, раздражительными, сердитыми, несчастными, ребячливыми, несносными, капризными и активными. Просто ребенок потерял контакт с истинным собой. Это началось, когда он почувствовал, что его здоровая сторона не нужна семье. Наша задача здесь ясна – помочь детям восстановить здоровую и бодрую сторону их самих и вернуть их в лоно семьи, где они долго чувствовали себя нежеланными. Это единственный путь поднять самооценку ребенка в долгосрочной перспективе.

Если мы пытаемся бороться с нездоровой стороной, используя так называемую мотивацию, силу или критику, то лишь ограничиваем ее власть. Она отступит назад, но здоровая часть при этом не одержит верх. Люди, которые действуют в саморазрушительной манере, сохраняют негативное отношение к себе, пока они не знакомы со своей здоровой личностью.

Иными словами, дети часто подают сигналы, которые взрослые ошибочно считают способами привлечения внимания. На самом деле дети жаждут быть «увиденными» такими, какие они есть и какими ощущают себя, – желание, которое они не могут выразить прямым, личным языком.

Почему дети становятся «невидимками»

Дети становятся «невидимками» в своей семье по самым разным причинам. Некоторые родители не верят в необходимость «быть собой» и пытаются загнать ребенка в определенные рамки. Но и в более толерантных современных семьях, где требования «разумности» и «здравого смысла» чересчур завышены, дети быстро учатся отстраняться от своей неразумной и нерациональной стороны.

Это также случается, когда брак родителей сложен и драматичен и дети решают, что им в нем нет места. Иногда ребенок сильно отличается от братьев и сестер, и это отличие воспринимается как проблема. Часто «невидимками» становятся дети родителей-одиночек или те, у кого есть брат или сестра с особыми потребностями. Бывает, что «невидимкам» с раннего возраста присваивается какая-то роль («папина маленькая принцесса», «умница», «очаровашка», «горе луковое», «молчун» или «семейный клоун»).


Пример

Четырнадцатилетняя Лиза живет с мамой, отчимом и двумя младшими сестрами. Она симпатичная умная девочка и хорошо учится в школе. У нее нет и никогда не было близких друзей, но она не особенно переживает по этому поводу.

Семья обратилась за консультацией по поводу Лизы. Среди своих общительных родственников она считается «странной» и «не такой, как все». По своей инициативе она говорит мало, на вопросы отвечает односложно. Недавно Лиза спросила родителей, можно ли ей уехать из дома «в интернат или что-то в этом роде». Родители не возражали, но хотели бы знать причину такого желания. И тут они столкнулись с той же проблемой: Лиза не умеет отвечать на такие личные вопросы.

Это тянулось долгие годы. Если Лизу спрашивали о чем-то, например: «Ты чем-то недовольна?» – она задумывалась и начинала подбирать слова. Родители, не дождавшись, теряли терпение и спрашивали снова: «Ты думаешь, мы слишком многого требуем от тебя дома? У тебя проблемы в школе? Лиза, чем ты расстроена?»

Лиза стыдилась того, что ей так трудно выразить себя словами. Поэтому она просто говорила: «Нет!» Этот ответ еще больше огорчал родителей, которые очень старались быть внимательными. Ситуация угнетала Лизу: как все дети и подростки, она давно пришла к выводу, что ее любимые родители идеальны, а значит, что-то не в порядке с ней самой.

Через какое-то время Лиза находит умный и правдивый ответ на родительский вопрос. Она говорит: «Я думаю, мне будет легче найти себя, если я начну жить не дома». В самом деле, Лиза оставалась «невидимкой» в семье почти всю свою жизнь. Но родители были заботливыми и любящими, поэтому ее личностная целостность не пострадала. Настоящая Лиза живет где-то внутри нее, вместе с жаждой быть «увиденной». Она оставила надежду, что родители «увидят» ее, но верит, что «найдет себя», если уедет.

Лизины трудности в выражении себя тесно связаны с ее «невидимостью». Когда ее просят высказаться и терпеливо ждут ответа, она говорит гораздо больше, чем обычно, но очень неуверенно. Всю жизнь ее поведение и настроение понимались неверно. Она была убеждена, что она такая, какой видят ее родители. С каждым днем она все более неохотно позволяла себе быть услышанной.

Но не только Лиза испытывала боль. Ее мама жила с постоянным чувством вины из-за недостатка близости, а отчим переживал, что Лиза отвергает его доброту и участие. План Лизы вполне реалистичен: она знает, что единственный путь установить контакт со своей семьей – найти себя в другом месте. Ей надо научиться выражать себя, общаясь с людьми, у которых нет о ней предвзятого мнения.

К счастью для Лизы, она нашла решение, еще будучи подростком. Многие люди не осознают своей проблемы, пока не станут взрослыми. Некоторые дети с ранних лет бросают попытки быть «увиденными» и отгораживаются от своих родителей, возлагая вину за эту отчужденность на себя. Об этом мы поговорим в главе 5.

От невидимых к видимым

Что делать родителям, когда они поняли, что их ребенок – «невидимка»? Как изменить семейную жизнь, чтобы вернуть в нее ребенка, который оказался за бортом?

Прежде всего простите себя и друг друга! Я имею в виду прощение в старом добром смысле этого слова – когда мы даем себе время признать свою ошибку и ответственность, а не торопливый современный способ прощения, который подразумевает, что нужно забыть прошлое и начать все сначала. Постарайтесь узнать что-то новое – о своем ребенке, о своей семье и о себе. Этот процесс требует времени, но он необходим, чтобы ребенок мог развить свою самооценку. Когда дети видят, что родители испытывают вину, их самооценка страдает еще сильнее и все конструктивные усилия бесполезны. Ребенок понимает этот сигнал так: «Папа и мама думают, что они плохие родители. Это означает, что они недовольны мной».

Сохраняйте свои внутренние традиции. Если у вас принято делать какие-то дела вместе, это должно продолжаться; если члены семьи более независимы, пусть так и остается. Родители, которые хотят вернуть «невидимого» ребенка, чтобы изменить семейные порядки, могут сделать это, но не «ради ребенка», а ради самих перемен.

Самое трудное – осознать, что вы живете с совершенно незнакомым человеком. Он видит действительность не так, как другие, и мало напоминает того малыша, которого вы «знали» в последние пять, десять или пятнадцать лет. Придется отбросить прежнее представление и принять ребенка заново. Это должно быть сделано не в виде жертвы, а так, чтобы он видел: родители действительно готовы пересмотреть все рамки и границы, чтобы по-новому принять его в свою жизнь.

Помните: детское внутреннее «я», которое так долго скрывалось от всех, очень уязвимо. Могут пройти годы, прежде чем ребенок разовьет самооценку и начнет доверять людям, не боясь показывать свои истинные чувства и мысли. Это не значит, что родители должны быть чрезмерно уступчивыми, но следует избегать критики, выговоров и нравоучений. Это пойдет на пользу всей семье.

Насилие – это насилие!

Целостность личности и самооценка тесно связаны. Чем лучше родители соблюдают личные границы ребенка, тем проще ему развить самооценку. Насилие наносит ущерб границам и, соответственно, самооценке.

Тот факт, что закон запрещает физическую жестокость по отношению к детям, не означает, что другие формы насилия менее вредны: мы просто решили считать их законными.

Существует множество иносказательных названий физического насилия. В Дании это «право родителей на телесные наказания» и дискуссия о «шлепках» и «пощечинах». В США – «приучение к дисциплине» и «взбучка». Большинство культур придумало свои термины для оправдания этого явления. Но никакой эвфемизм не скроет факта, что насилие – это насилие, и оно разрушает самооценку и достоинство как жертвы, так и ее обидчика.

По моему опыту, родителей, которые используют телесные наказания, можно разделить на три группы. Первые сознательно убеждены в его пользе. Они говорят: «Не думаю, что ребенку повредит шлепок по попе, если он это заслужил». Правда, они признаются, что не думали так, пока не стали родителями, и просто стараются как можно лучше выполнять свой долг. Родители, которые убеждены в правомерности насилия и в том, что это часть ответственного воспитания, обычно росли в обществе с тоталитарной религиозной или политической идеологией, где личность и качество жизни играют второстепенную роль.

Вторая группа – люди, которым насилие дает власть над детьми. Их цель – контроль и доминирование; они предпочитают послушание близости или путают эти два понятия.

В третью группу входят родители, которые от случая к случаю бьют своих детей и сами переживают из-за этого.

Но каких бы взглядов ни придерживались родители, насилие в отношении детей приводит к одинаковым последствиям: оно создает тревогу, недоверие, чувство вины – вначале, и низкую самооценку, гнев и агрессию – в долговременной перспективе.

Последствия не обязательно пропорциональны тому, как часто бьют ребенка. Я встречал людей, которые испытали насилие в семье только один раз, но сохранили боль на всю жизнь, а также тех, кого били постоянно, но они не были серьезно травмированы. Главный фактор здесь – брали ли родители ответственность за насилие на себя или обвиняли в нем детей и было ли насилие предсказуемым (это случится, если я поступлю так-то и так-то) или неожиданным.


Пример

Молодая мать выходит из квартиры с полуторагодовалым сыном и подругой. Она берет ребенка на руки, но тут же спускает его на пол с сердитой гримасой и дает ему подзатыльник. Потом она хватает его за руку и тащит обратно в квартиру. Изумленная и шокированная подруга спрашивает, почему она ударила сына.

Мать спокойно отвечает: «Я переодела его полчаса назад, а теперь это нужно делать снова. Я не хочу возиться с ним бесконечно, и он должен усвоить это сейчас».

«Но ему еще нет и двух лет, – возражает подруга. – Ты не можешь требовать, чтобы он каждый раз просился».

Мать лишь повторяет свое последнее замечание.

Здесь жестоко не только наказание. Это самый разрушительный тип насилия, потому что ответственность за него возлагается на ребенка: «Ты виноват в том, что я тебя ударила!» Мать живет в среде, где физическое наказание воспринимается как естественная часть воспитания. Но тот факт, что насилие – часть культуры, не означает, что оно не воздействует на личность. Каждый раз, когда мать бьет ребенка, он получает урок: он плохой и не нужен ей.

Естественно, мальчик горько плачет. Его громкий рев и паника вызваны шоком и физической болью. Потом, во время переодевания, он плачет тише, но горше из-за эмоциональной боли. Но, несмотря на эту острую реакцию, его самооценке еще не грозит опасность. Ситуация не так ужасна, пока ему нет двух или трех лет – в этом возрасте он уже научится скрывать свои чувства.

Мать реагирует на плач ребенка так же, как на работу его желудка: она критикует, обвиняет и грозит. Сын может сделать только один вывод – его испражнения так же ужасны и так же раздражают его маму, как и его слезы.

Что ждет его впереди?

Скорее всего, наказания продолжатся, пока мальчику не исполнится 10–11 лет. Как принято в этой культуре, одновременно его будут с гордостью демонстрировать другим, хвалить и задаривать подарками, обнимать и осыпать поцелуями. Поскольку самооценка ребенка разрушена насилием, он будет благодарен за похвалы и подарки и навсегда сохранит уважение к своей матери. Он вырастет энергичным и обаятельным молодым человеком, в присутствии других излучающим уверенность в себе. А позже, став мужем и отцом, скорее всего начнет бить своих детей, как били его самого.

Вот к чему может привести пережитое в детстве насилие:

1. Эмоциональная реакция: человек вытесняет из сознания тревожность, боль и унижение и вспоминает свое детство как счастливое время.

2. Ментальная реакция: человек делает вывод, что насилие против детей, если они провинились, – разумный способ воспитания.

3. В зависимости от особенностей своей личности такой человек страдает от низкой самооценки, хуже чувствует границы других людей и склонен к саморазрушительному поведению.

4. Физически он может страдать от болей и спазм в области желудка, спины и груди и избегать физического контакта с близкими людьми – так отсутствие доверия проявляется в физической закрытости.

Заметьте, я исхожу из того, что у родителей ребенка прочный социальный статус, они эмоционально стабильны, не злоупотребляют наркотиками и алкоголем, а сам мальчик неплохо учится.

Если хотя бы одно из этих условия нарушено, низкая самооценка проявится в более раннем возрасте. Мальчик может попасть в плохую компанию, встать на преступный путь, стать алкоголиком или наркоманом или совершить самоубийство. И все потому, что его родители своими наказаниями приучили его не уважать свою и чужую личность. Если семья к тому же религиозна и проповедует любовь к ближним, это еще больше подорвет самооценку ребенка.

Как быть людям, которые не верят в пользу насилия, но часто теряют самообладание и дают волю рукам? Можно ли уменьшить вред от шлепков и оплеух?

Ответ – да!

Родители могут смягчить действие телесного наказания, если:

Прежде всего успокоятся сами.

Примут на себя ответственность за происходящее и скажут об этом вслух.

Дадут рассерженному и обиженному ребенку побыть одному.

Восстановят контакт с ребенком, сказав ему: «Прости, что я ударил тебя. Когда я это сделал, я был уверен, что это твоя вина. Это не так. Я виноват и прошу прощения».

Перечитайте эти правила и примите их. Если вам около тридцати, вы, возможно, возразите: «Да, это моя ответственность, я взрослый и должен держать себя в руках. Но нужно учитывать причину моего гнева».

Эти рассуждения – эхо недавнего прошлого, когда дети автоматически считались виноватыми во всех конфликтах с родителями. Даже сегодня многие родители разделяют этот подход и реагируют одним из двух способов.

Сентиментальный способ: «Иди сюда, милый, иди к мамочке. Мамочке так жаль, что она тебя ударила. Так не должно быть. Мамочка вытрет тебе носик, и мы забудем об этом, правда? Я больше так не буду делать, обещаю».

На первый взгляд, это звучит трогательно, но обратите внимание, что здесь нет признания ответственности взрослого. Мать просто говорит: «Так не должно быть», и это не снимает с ребенка вину. Мало того, она возлагает на него дополнительный груз – извинение и обещание, которое вряд ли выполнит.

Более зрелая реакция: «Мне очень жаль. Ты должен простить меня. Я не знаю, что на меня нашло. Но ты же сам понимаешь, что вел себя невозможно? Ладно, давай забудем. Этого больше не случится, договорились?»

Здесь есть попытка разделить обвинения «по справедливости» – и возложить вину на обе стороны. Люди сплошь и рядом пользуются таким приемом: когда мы не можем или не хотим брать на себя ответственность, мы переносим ее на окружающих и на наши отношения с ними.

От насилия всегда страдают обе стороны. Это касается не только детей и родителей, но и всех типов отношений. Вот что происходит при этом с людьми.

Их чувства сразу дают им понять, что они поступили неправильно. Чтобы справится с неловкостью, они подавляют чувство вины, нанося тем самым ущерб своему человеческому достоинству. Возможно, их достоинство уже было подорвано много лет назад, когда они сами стали жертвой жестокого обращения, но оно страдает каждый раз, когда они идут тем же путем. Их духовное развитие неизбежно замедляется, а эмоциональная жизнь сводится к сентиментальности.

Ментальная реакция таких людей бывает двоякой. Либо они оправдывают жестокое обращение, либо снимают с себя ответственность за свои поступки, возлагая вину на жертву или погружаясь в себя и уходя от контакта.

Эти люди неизбежно начинают относиться к своей жизни с тем же презрением, что и к жизни других. Некоторые уделяют преувеличенное внимание своему физическому здоровью, социальному успеху или материальному благополучию. Но эта внешняя самоуверенность скрывает распад личности.

Люди, для которых жестокость – скорее исключение, чем правило, тоже страдают от последствий, но они затрагивают только часть их личности. Возможно, они никогда не встретятся с этой своей частью. Но это не значит, что ущерб незначителен; он абсолютно реален и пропорционален уровню насилия.

Взрослые всегда ответственны за насилие, возникающее и в их отношениях с детьми, и в поведении детей с другими – братьями и сестрами, друзьями и родственниками, а также с чужой собственностью.

В последние годы политики всего мира, при поддержке возмущенных и растерянных родителей, сосредоточились на борьбе с агрессивным и деструктивным поведением молодежи. Эта стратегия так же абсурдна, как идея покрыть бюджетный дефицит бумажками из игры «Монополия».

Либерализация общества и рост самосознания детей и молодежи привел к тому, что многие из них демонстрируют свою боль публично и дерзко. Эта тенденция будет усиливаться, пока мы не признаем свою ответственность за массовое насилие, физическое и психологическое, которому взрослые подвергают детей во имя воспитания.

Медики и ученые-нейрологи единодушны: жестокое обращение снижает когнитивные, эмоциональные и социальные способности детей. Оно может сделать их более тихими и послушными на короткое время, но снизит качество их жизни во многих проявлениях.

Самооценка взрослых

Возможно ли сохранить здоровую самооценку детей, если у самих родителей она занижена? Это достижимо – пусть даже мы изначально относимся к себе критично, – если взрослые готовы развивать свою самооценку. По сути, она развивается всю жизнь, по мере того как мы лучше понимаем себя, но это количественное, а не качественное развитие. Мы можем узнать о себе больше, но так и не научиться смотреть на себя по-новому. Между тем это необходимо, иначе нашу низкую самооценку «унаследуют» наши дети. Такое часто случается, когда родители оказываются в трудных условиях. Безработица, лишение престижного положения или статусных символов, физическая или ментальная недееспособность – вот примеры ситуаций, которые заставляют людей чувствовать себя менее ценными или не имеющими ценности по сравнению с другими.

В нашей культуре бытует заблуждение, что человек становится взрослым, когда достигает 18 лет или 21 года – или, по крайней мере, когда у него появляются свои дети. Большинство из нас знает, что это неправда.

Многие не успевают стать взрослыми до самой смерти. Не то чтобы мы остаемся детьми, но наше поведение, особенно с ближними, нельзя назвать зрелым.

В недостатке зрелости нет ничего неестественного и плохого, и сам по себе он не вредит нашим детям. Люди не обязаны сначала обретать здоровую самооценку, а потом уже заводить собственных детей. Но необходимо развивать ее вместе с детьми.

Дети постоянно проверяют на прочность наши убеждения, границы, ценности и эмоции. Именно поэтому они идеальные партнеры для родителей, которым нужно повзрослеть. В поисках искренней и правильной реакции на их вызовы мы становимся более зрелыми.

Помните, что дети любят вас безусловно, как бы вы с ними ни обращались. Развитие самооценки нужно ребенку не для того, чтобы уважать родителей, а чтобы любить себя.

Глава 4
Ответственнность и власть

Брать на себя ответственность и обозначать границы ответственного поведения – главная задача родителей и всех, кто учит и воспитывает детей. Хотя эти термины более понятны, чем те, что мы обсуждали раньше (самооценка и уверенность в себе), они используются в разных контекстах.

Я бы разделял «социальную ответственность» и «личную (экзистенциальную) ответственность». Обе они важны, если мы хотим создать в семье отношения, построенные на равном достоинстве, укрепляющие личные границы, развивающие самоуважение и доброжелательность. Но, по моему опыту, неспособность различать эти два понятия часто становится причиной педагогических неудач.

Определения

Социальная ответственность (о ней мы подробно поговорим в главе 5) – это ответственность людей друг за друга в семье, в общине, в обществе и в мире. Она регулирует существование больших групп, стран, организаций и позволяет им функционировать оптимальным образом. Обычно нас учат социальной ответственности в семье и в школе.

Личную ответственность человек несет за свою собственную жизнь, свое физическое, психологическое, ментальное и духовное здоровье и развитие. Хотя мало кто из нас в детстве слышал об этой ответственности, именно она помогает нам вносить свой вклад в благосостояние и счастье окружающих.

Обычно воспитательные и образовательные теории сосредоточены на социальной ответственности. Гораздо реже говорят о связи между этими двумя типами.


Рисунок 3


Социальная ответственность – это основа общества, а личная ответственность – основа жизни человека. Бессмысленно выбирать, какая из них важнее.

Дети, выросшие с осознанием социальной ответственности, часто не умеют нести ответственность за себя и свою жизнь. Но если ребенок с ранних лет развивает свою личную ответственность, он одновременно и органично становится социально ответственными.

Этот факт опровергает старые представления о воспитании: мол, дети так эгоцентричны, что надо постоянно заставлять их считаться с окружающими и поступаться своими потребностями и границами. Наоборот – чтобы дети выросли отзывчивыми и внимательными, взрослые рядом с ними обязаны:

• защищать целостность и неприкосновенность их личности;

• вмешиваться, когда они видят, что дети подстраиваются под окружающих в ущерб себе.

Так мы помогаем детям обрести здоровую самооценку и высокий уровень личной ответственности, которые станут их вкладом в жизнь общества.

Думаю, что на каждую сотню взрослых в возрасте от 20 до 40 лет всего десять или пятнадцать человек способны нести ответственность за свою жизнь и свое поведение в сложных ситуациях. Именно поэтому подавляющее большинство конфликтов между детьми и взрослыми – и между самими взрослыми – происходит в деструктивном ключе. Люди тратят энергию на обвинения друг друга.

В развитых благополучных странах мы редко размышляем на экзистенциальные темы, пока не встает вопрос о жизни и смерти. Серьезные и опасные болезни порой вдохновляют нас на кардинальные перемены и заставляют бросить вызов хорошему воспитанию. Перед лицом смерти люди способны за секунду изменить свои главные приоритеты, перейти от внешнего контроля к внутреннему.

Что означает внешний контроль?

Воспитательная стратегия прошлых поколений ориентировалась на внешний идеал: «Веди себя так, чтобы люди видели, как ты хорошо воспитан. Пусть родители тобой гордятся!»

«Путевка в жизнь», которую получили я и мои ровесники, гласила, что надо не быть верным себе, а «играть свою роль», как актер на сцене. Подобно актерам, мы учились произносить наизусть «правильные» реплики. Кем мы были, как мы чувствовали себя – было абсолютно не важно, об этом даже речи не заходило. Получая нежеланный подарок на Рождество, мы вежливо говорили: «Спасибо», скрывая разочарование или обиду. Когда дети окончательно приучались «скрывать себя» и теряли связь с собой, родители могли расслабиться и считать, что воспитание успешно завершено.

Цель воспитания – подогнать детей под некий внешний идеал, возникла в те времена, когда их считали будущей рабочей силой, гарантирующей содержание родителей в старости и болезни. Позже в них стали видеть, наряду с другими факторами, показатель морали, амбиций и статуса семьи. К 1950-м годам мы с удивлением и благодарностью открыли, что дети – это люди, которые заслуживают уважения и имеют право на развитие своей личности. Но и сегодня приходится отстаивать идею о том, что дети не только существуют отдельно от нас, но и обладают собственной ценностью – они уникальны и ценны, просто потому что они есть!

В целом статус детей радикально изменился всего за сто лет – от внешней, социальной ценности до более внутренней и экзистенциальной. Конечно, не все попытки привнести эти перемены в повседневную жизнь увенчались успехом.

Иногда мы перебарщиваем. 50 лет назад отец мог отречься от сына, который не пошел по его стопам, и заслужил бы полное одобрение общества. Сегодня иные родители так боятся посягнуть на самостоятельность детей, что те фактически растут в вакууме, лишенные родительской поддержки. Другие взрослые путают саморазвитие с ростом эго.

История противоречия личности и общества – это вечный конфликт между личными границами и готовностью взаимодействовать. У него нет решения. Мы можем только искать относительный баланс, подходящий для каждой конкретной ситуации.

В пос�

Jesper Juul

DIT KOMPETENTE BARN

Copyright © 1995 by Jesper Juul

Published by agreement with Copenhagen Literary Agency ApS, Copenhagen.

The Russian language publication of the book was negotiated through Banke, Goumen & Smirnova Literary Agency

Впервые издано в США издательством «Фаррар, Страус и Гиро» Farrar, Straus and Giroux в 2001

Переработанное издание – «Бальбоа Пресс» Balboa Press 2011

Все права защищены © 2011 Еспер Юуль

Copyright © 1995, 2011 Jesper Juul

Первое издание – 1995 Дания, «Шёнберг» Schonberg. Denmark

Dit kompetente barn

Посетите страницы автора в интернете:

www.jesperjuul.com

www.family-lab.com

www.zentv.se

© Ирина Меркина, перевод на русский язык, 2018

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2018

Из этой книги вы узнаете:

• Как отношения родителей влияют на младенцев

• Можно ли без слез и ссор приучить детей помогать по дому

• Как наладить отношения с трудным подростком

• Почему взаимное уважение – основа счастливой семьи

• Как правильно повысить самооценку у ребенка

Предисловие ко второму изданию

Когда вышло первое издание этой книги, мне казалось, что взрослые люди в разных уголках мира готовы строить более здоровые и конструктивные отношения как с детьми, так и друг с другом. Сегодня я уже не вполне уверен в этом, хотя вижу определенное движение в этом направлении. Я ждал, что наше общество наконец повернется лицом к детям и оценит их мудрость и отзывчивость.

Так, в основном, и происходит во многих семьях. Хотя родителям нелегко изменить свои привычные взгляды и роли, они открывают для себя богатство и счастье равноправного общения с детьми.

С учителями, консультантами и с другими взрослыми, которые работают с детьми, этого, увы, не случилось. Знающие и мудрые дети не только раздражают их – они видят в них угрозу своему авторитету. Одна мысль о том, что дети знают и понимают гораздо больше них самих, заставляет этих взрослых упорно держаться за прежние методы обучения и воспитания. А многие откровенно мечтают о «старых добрых временах».

И все же каждый из нас должен найти свой ответ на вопрос: чего я хочу?

Какие человеческие и социальные качества мы хотим видеть в своих детях/учениках/студентах, когда им исполнится двадцать?

Лично я мечтал бы увидеть молодых людей, обладающих крепким душевным здоровьем и социальными навыками, которые помогут им добиваться успеха в жизни.

Я уверен, что этого хочет большинство из нас – родителей и учителей, политиков и педиатров, бабушек и дедушек и ученых-неврологов. Но «старые добрые» традиции, как и многие современные способы учить и воспитывать детей, для этого совершенно не годятся и даже приводят к катастрофе. Достаточно посмотреть на статистику: алкоголизм, наркомания, преступность, насилие, брошенная учеба, нездоровое питание, суициды и попытки самоубийства, травля и прочие отклонения поведения, злоупотребление сильными лекарственными препаратами и т. д. Все эти явления не только заставляют страдать сотни тысяч людей. Общество идет на огромные затраты, борясь с ними и не давая им выйти за допустимый уровень.

Последние 20 лет клинической и педагогической практики убедили меня, что нужно переходить к новым, более здоровым принципам в воспитании. Это вполне реально, если мы объединим опыт многих семей с последними открытиями в сфере психологии, теории привязанности и нейронауки, добавив сюда тысячи успешных проектов по всему миру. Мы уже знаем, что нужно делать. Остается понять – как. Я надеюсь, что эта книга вдохновит вас не отступать и идти веред, на каком бы этапе вы сейчас ни находились.

Еспер Юуль

Международная лаборатория семьи Familylab International

Вступление

Как и многие люди моего поколения, к двадцати годам я считал, что взгляды моих родителей (да и их родителей) на семью и воспитание безнадежно устарели. Следующие десять лет я работал семейным психотерапевтом с так называемыми «трудными» детьми и подростками, а также с группами матерей-одиночек. В итоге оказалось, что мой подход ничуть не лучше – вернее, в нем были те же изъяны.

Во-первых, ему не хватало этической составляющей. Во-вторых, я исходил из высокомерного представления, что одни люди правы, а другие заблуждаются.

Это касалось и моей работы. Одни коллеги и пациенты считали, что я все делаю правильно, другие – наоборот. Поскольку первых было гораздо больше, я наивно полагал, что со мной все в порядке. Прошло время, прежде чем я начал прислушаться к другим голосам. Но сначала мне пришлось самому стать отцом и убедиться, как мало я знаю и умею. Только тогда началось мое образование; до этого была лишь подготовка.

До того как стать родителем, я был уверен, что семья должна строиться на взаимопонимании и демократичных отношениях между детьми и взрослыми. Этот принцип противостоял нравоучениям, нетерпимости, контролю и всему, что наносит ущерб детскому чувству собственного достоинства и жизненной энергии.

Но, общаясь с моим сыном, а также с семьями, которые приходили ко мне на прием, я постепенно пришел к выводу, что это очень поверхностный взгляд. Конечно, отношение к ребенку в семье и в обществе во многом изменилось со времен моего детства. Наше понимание человеческой природы, педагогической и общественной морали стало более гуманным и менее категоричным. И все же меня беспокоили две вещи – и как профессионала, и как отца.

Я видел, что родители ведут бесконечную борьбу. Они встречаются с психотерапевтами, чтобы говорить о своих детях, и уходят с этих встреч проигравшими, разочарованными и обессиленными. Психотерапевт, со своей стороны, чувствует себя бесполезным и некомпетентным. Он связан по рукам и ногам традиционной клинической психологией, которая главным образом ищет виновных, а не решение проблемы.

Первыми от этого страдают дети. Мы взваливаем на них груз, который мало кто из нас, взрослых, готов добровольно взять на себя. Нет, мы не хотим им зла; напротив, мы их любим и верим, что эта ответственность необходима, чтобы стать взрослыми. Но это порочная логика. Мы просто не понимаем, что такое ребенок.

Шведский психолог Маргарета Броден выразила эту идею фразой, которая легла в основу названия этой книги: «Может быть, мы ошибаемся; может быть, дети все знают?» (см. «Мать и ребенок в необитаемой стране», 1992)[1].

Идея Броден родилась из научного исследования ранних интеракций между младенцами и их родителями. Поскольку я практик, а не ученый и общаюсь с детьми разных возрастов, у меня свое отношение к ее наблюдениям.

Прежде всего, мы совершаем огромную ошибку, полагая, что ребенок рождается «не вполне человеком». И научная, и популярная литература видит в нем скорее потенциальное, чем полноценное человеческое существо, своего рода промежуточный вариант, лишенный социальных качеств. Поэтому мы верим, что на детей, во‑первых, нужно влиять и подвергать их неким манипуляциям, а во‑вторых, они должны достичь определенного возраста, чтобы стать равными остальным людям. Иными словами, нам нужно воспитать из детей настоящих (то есть взрослых) людей. Методы воспитания при этом могут быть самыми разными – от «поощряющих» до «авторитарных». Но до сих пор мы не задавались вопросом, насколько вообще обоснован такой подход.

Об этом я и хочу поговорить в своей книге. Я уверен: почти все, что мы вкладываем в понятие «воспитание», – вещи внешние, наносные и очень вредные. Такое «воспитание» мешает не только детям, но и взрослым, тормозит их личностное развитие, разрушает отношения в семье. Настаивая на этих привычных методах, мы создаем порочный круг, не желая понять истинную задачу образования, оздоровления и социальной политики в отношении детей и семьи.

35 лет[2] назад мое поколение сыграло свою роль в создании иллюзорной дистанции между «мы» и «общество». Таков был закономерный итог нашего конфликта с властью. Спустя годы этот разрыв становится все опаснее.

Сейчас, более чем когда-либо, характер нашего общения с детьми определяет будущее мира. При нынешнем уровне распространения информации двуличие нашего подхода очевидно: разве не позор, что мы проповедуем гуманизм и отказ от насилия в политике, но используем насилие по отношению к детям и молодежи?

Несколько лет я работал с представителями разных культур и убедился, что перемена в отношениях между детьми и взрослыми в Скандинавских странах может стать примером для других.

Со стороны может показаться, что наши взрослые слишком слабохарактерны и уступчивы в общении с детьми. Но именно такой тип отношений способен породить квантовый рывок в развитии человечества. Впервые в новейшей истории мы рассматриваем право человека на личностный рост с недогматичной и неавторитарной точки зрения. Впервые мы допускаем, что свобода личности не создает угрозу для общества, а способствует его оздоровлению.

Отношения детей и взрослых сильно различаются в Азии, Европе и Америке, а также внутри этих континентов. Семьи в Северной Европе не похожи на Южную и все они вместе – иные, чем в бывшем социалистическом лагере. Разница есть даже между районами одной страны. Местная культура, политическая история и религиозные взгляды играют важную роль в национальном самосознании. Я слышал, как иммигранты в Дании говорили, что не хотят, чтобы их дети становились похожими на датских детей, а сами датчане возмущались, наблюдая рукоприкладство в семьях южных европейцев. Эти различия не исчезнут сами собой, но тенденция, особенно в США и многих европейских странах, направлена на создание мультиэтнических, мультинациональных сообществ. Важно идти дальше культурных традиций. Счастье конструктивного и здорового общения – и боль, причиняемая деструктивными отношениями, – не зависят от того, где мы живем.

В этой книге я противопоставляю «старое» и «новое» не для того, чтобы критиковать старое. Я видел много родителей, открытых для нового подхода. Они понимают, что ведут себя неправильно, но не знают, как измениться, и нуждаются в конкретных рекомендациях. Для того типа общения, который я предлагаю, еще не сложились ролевые модели.

Традиционная клиническая психология часто анализирует человеческие эмоции. Насколько сильно родители любят своего ребенка? Насколько сильно сын ненавидит своего отца? Насколько сильно дочь сердится на мать? Эти вопросы важны, потому что они помогают людям выразить свою боль. Но я ни разу не встречал родителей, которые не любили бы своих детей, или детей, которые не были бы привязаны к родителям. Просто многие из них неспособны превратить свою любовь в любящие отношения.

Сегодня впервые мы признаем равную ценность мужчин и женщин, взрослых и детей. Никогда прежде в истории человечества этого не происходило в таком масштабе. Требование равного достоинства означает открытость и уважение к нашим различиям, и мы должны отказаться от многих своих прежних оценок.

Мы больше не можем заменять один «родительский» метод другим, просто модернизируя наши заблуждения. Вместе со своими детьми и внуками мы осваиваем и столбим новые территории.

Истории и примеры в этой книге приведены, чтобы вдохновить читателя на собственные эксперименты. Не надо копировать их буквально.

Родители – не просто люди разного пола; это люди с изначально разными представлениями о том, что такое семья. При этом у них много общего. Мы все в детстве узнали, что можно по-разному строить отношения с другими людьми и далеко не все эти варианты удачны. Создавая свою семью, мы как бы получаем второй шанс.

Называя детей мудрыми и знающими, я имею в виду, что они способны научить нас очень важным вещам. Их реакции помогают нам избавиться от бесплодных, лишенных любви и саморазрушительных моделей поведения. Для того чтобы учиться у своих детей, нужны не просто демократичные отношения. Надо вести с ними такой диалог, какой многие взрослые не в состоянии поддерживать друг с другом, – личный, построенный на равном достоинстве.

Прежде чем перейти к делу, я уточню еще несколько моментов.

Каждая семья должна найти свой путь, подходящий вам и вашим детям. Не все методы универсальны и одинаково эффективны.

В этой книге я предлагаю главные критерии оценки наших действий. Здесь будет много исторических примеров, поскольку я верю, что люди лучше понимают себя, когда смотрятся в зеркало истории.

Наконец, я готов к тому, что некоторые читатели раскритикуют мои идеи. В наше время быстро находят виновных и выносят приговор; поэтому многие из нас настроены критически. Я не настаиваю на своей правоте. Если вас устраивают ваша семейная жизнь и отношения с детьми, нет причин что-то менять.

Глава 1

Семейные ценности

Мы находимся на уникальном историческом перепутье. Во многих культурах базовые ценности, которые формировали семейную жизнь более двух веков, переживают бурную трансформацию. В Скандинавии в авангарде этого движения оказались женщины, вдохновленные прогрессивным социальным законодательством и растущим благосостоянием. В других странах перемены, напротив, вызваны гражданскими войнами или экономическими кризисами. Разными темпами и по разным причинам, но иерархическая авторитарная семья в своей патриархальной или матриархальной форме вымирает. На карте мира появляются новые типы семьи и формы совместной жизни, хотя многие до сих пор отчаянно пытаются сохранить стандарты «добрых старых времен».

Эти перемены можно только приветствовать. Традиционная семейная структура и большинство ее ценностей были деструктивны и для взрослых, и для детей, как показывают следующие истории.

Кафе в Испании

Папа, мама и двое сыновей, трех и пяти лет, только что разделались с десертом. Мама плюет на салфетку, тщательно вытирает младшему подбородок и переходит к его чумазому рту. Мальчик отворачивается. Женщина удерживает его за волосы и сердится: какой же он несносный! Старший брат строит гримасу, но его лицо тут же принимает нейтральное выражение. Папа страдальчески морщится и обрушивается на жену с упреками: почему она не может заставить ребенка вести себя как следует? Почему с ним вечно проблемы?

Когда они выходят на улицу, мальчик уже успел успокоиться и развеселиться. Но тут он замечает в витрине магазина игрушку и энергично показывает на нее. Он хочет, чтобы мама тоже посмотрела. Мать берет его за руку и тащит прочь, не взглянув на витрину. Ребенок начинает плакать, но мама неумолима в своей решимости одержать верх. «Pontela cara bien!» («Веди себя прилично!») – повторяет она снова и снова.

Кафе в Вене

Две молодые пары, одна из них – с пятилетним сыном, садятся за столик кафе после прогулки по магазинам. Подходит официант, и мама спрашивает мальчика: «Мы будем кофе, а ты что хочешь?»

Ребенок в замешательстве отвечает: «Я не знаю».

Мать раздраженно говорит официанту: «Принесите ему яблочный сок».

Когда кофе и сок уже стоят на столе, мальчик вежливо и осторожно произносит: «Мама, я бы хотел колу с лимоном, если можно».

«Почему ты не сказал сразу? – бросает мать. – Пей свой сок!» И тут же обращается к официанту: «Мальчик передумал. Дайте ему колу с лимоном, чтобы мы могли посидеть спокойно».

Проходит десять минут. Ребенок сидит молча, взрослые болтают.

Мать вдруг смотрит на часы и сердито говорит сыну:

«Допивай!»

«Мы уходим?» – удивляется мальчик.

«Да, нам пора домой. Пей!»

Ребенок залпом выпивает колу.

«Вот и все! Мама, правда я быстро?» – спрашивает он радостно.

Но мать не замечает его, продолжая говорить с другими взрослыми. И снова мальчик молча ждет, но через полчаса решается: «Мам, мы скоро пойдем?»

«Закрой рот, негодник! – взрывается мать. – Еще одно слово, и дома ты отправишься прямо в постель. Ты понял?»

Мальчик замирает и вжимается в стул. Остальные взрослые смотрят на мать с одобрением, а отец мальчика кладет руку ей на плечо в знак поддержки.

Автобусная остановка в Копенгагене

Бабушка и двое внуков – четырехлетний мальчик и шестилетняя девочка – ждут автобуса. Мальчик тянет бабушку за пальто и говорит: «Ба, мне нужно в туалет».

«Не сейчас, – отвечает бабушка. – Нам надо домой».

«Но я очень хочу!» – настаивает мальчик.

«Посмотри на сестру, она ведет себя, как большая, разумная девочка», – уговаривает бабушка.

«Да, но я хочу… Очень сильно!»

«Ты слышал, что я сказала? Туалет будет дома. Если будешь себя так вести, я все расскажу маме. И ты больше не пойдешь со мной в город».

Взрослые в этих историях – не плохие люди. Они любят своих детей и внуков, радуются их хорошему поведению, умиляются их смешным фразам. Но в их общении с детьми нет любви, потому что они привыкли считать бесстрастную строгость проявлением заботы, а любящие поступки – безответственными. Несколько сотен лет мы учили детей уважать власть, авторитет и силу – но не других людей.

Семья как силовая структура

Веками семья оставалась силовой структурой, где мужчина имел абсолютную власть над женщиной, а взрослые – над детьми во всех социальных, политических и психологических аспектах жизни. Иерархия была неизменной: мужчина занимал верхнюю ступень, ниже стояла женщина (если не было взрослых сыновей), далее – сыновья и в конце – дочери. Благополучие брака зависело от умения и желания женщины посвятить себя мужу; воспитание ставило одну цель – приучить детей подчиняться.

Идеалом семьи, как любой тоталитарной силовой структуры, было отсутствие явных конфликтов. Бунт подавлялся физическим насилием или ограничением свободы. Для сильной личности эта модель становилась разрушительной. Возвращая взбунтовавшихся домочадцев на путь истинный, власть имущие – мужья и родители – имели право проявить понимание, любовь и твердость, но не уступчивость.

Тех, кто сопротивлялся слишком упорно, к жизни в силовой структуре приучали педагоги и психиатры. Многие женщины и дети попадали в специальные заведения и подвергались принудительному лечению.

Конечно, эта картина несколько однобока. Традиционная семья тоже дарила людям радость, счастье и любовь. Те, кто успешно к ней приспособился, испытывали такое же чувство защищенности, как лояльные граждане тоталитарных стран.

Некоторые до сих пор ностальгируют по «крепкой семье», успешно встроенной в социум, ведь вред, который она несла, оставался невидимой частью айсберга. Только в конце прошлого[3] столетия мы начали видеть в ребенке личность и обнаружили, что у него есть особые интеллектуальные и психологические потребности, важные для его развития и счастья. Права женщин были признаны еще позже – в 1920-х годах. В первой половине ХХ века семьи стали менее тоталитарными, хотя силовой принцип оставался неизменным.

Наследие традиционной семьи сохранилось даже в языке, поэтому я хочу вложить новый смысл в те термины и определения, которые мы используем, говоря о семьях и детях.

Воспитательные методы

Вплоть до середины 1970-х в Скандинавии считали, что дети асоциальны и скорее ближе к животным; поэтому взрослые должны использовать некие «методы» для их личностного и социального развития. Сами методы могли различаться, но убежденность в том, что они необходимы, сохранялась до недавнего времени.

Представьте, что подобный подход применялся бы ко взрослым отношениям. Например, человек говорит своему другу или психотерапевту: «Я влюблен в высокую черноволосую женщину из Португалии, но у нас много проблем. Ты можешь научить меня какой-нибудь методике, чтобы с ней было не так трудно жить?» Очевидно, никто не примет такую просьбу всерьез. Но именно так мы строим отношения с детьми начиная с XVIII века.

Когда дети рождаются, они уже полностью люди – они социальны, ответственны и способны к эмпатии. Эти качества не приобретенные, а врожденные. Но чтобы их развивать, рядом с ребенком должен находиться взрослый, который ведет себя с ним уважительно и гуманно. Использовать какой-либо метод не только бессмысленно, но и безнравственно, потому что это низводит детей до объекта в глазах самых дорогих и близких им людей. Ребенок – человек, он субъект, а не объект.

Возраст непослушания

Примерно в два года дети постепенно перестают полностью зависеть от родителей. Они вдруг проявляют самостоятельность – это выражается в твердом «нет» в ответ на все ваши слова и просьбы. С радостной улыбкой они говорят «нет», и это означает: «Смотри, я больше не часть тебя! Я – это я, разве не здорово?!» Они говорят «нет» не для того, чтобы бросить вызов родителям. Они хотят думать, чувствовать и действовать сами.

Вы ни за что не пропустите наступления этой эры независимости. Однажды утром, когда вы начнете одевать свою двухлетнюю дочь, она оттолкнет вашу руку и скажет: «Я!» или «Я сама!».

Как реагирует большинство родителей? Они говорят: «Перестань! Ты не умеешь. Это должен сделать я. Нам некогда играть».

Иными словами, родители бунтуют против независимости детей!

Эта забавная, на первый взгляд, ситуация иллюстрирует удивительную способность детей к взаимодействию. Если родитель не принимает независимость ребенка, тот отвечает бунтом на бунт – или утрачивает инициативу и становится еще более несамостоятельным.

Все маленькие дети стремятся быть независимыми и уверенными в себе – это необходимый этап развития личности. Только тоталитарная система может видеть здесь проблему. Обвинение в непослушании – типичная уловка, чтобы держать детей в повиновении.

Двухлетний ребенок делает первые шаги к своей индивидуальности. Если вы вступаете с ним в борьбу, он обретает опыт противостояния, который аукнется вам в переходном возрасте.

Переходный возраст

Переходный возраст, или пубертат, – это нейтральный медицинский термин, который в ХХ столетии обрел отрицательную коннотацию. Конфликты, споры, проблемы – все эти понятия ассоциируются с подростками. После Второй мировой войны возникла такая же негативная концепция предпубертата; родителей младших детей заранее предупреждали, что беда не за горами.

С объективной точки зрения пубертат – это интропсихический (то есть происходящий внутри личности) психосексуальный период развития, который заставляет многих подростков 12–15 лет испытывать неуверенность в себе и внутренние метания. Неизбежность конфликтов со взрослыми – чушь. Частота и накал конфликтов зависят, прежде всего, от нашего умения принять новый этап своей родительской роли и от отношения к развитию личности ребенка с двух до четырех лет его жизни.

Если родители воевали с маленьким упрямцем, велика вероятность, что он придет к переходному возрасту во всеоружии. Уже в начале своей жизни он понял: для того чтобы развивать свою индивидуальность в этой семье, надо уметь за нее сражаться!

Подростковый бунт

Проблемы подростков (тинейджеров) описывают чуть ли не военной терминологией: бунт, неподчинение, революция, нарушения дисциплины. Это неудивительно. В силовой структуре, где взрослые олицетворяют стабильность и подавляют конфликты в зародыше, любое прогрессивное развитие будет атакой на устои.

Примерно так же относятся в обществе к женщинам среднего возраста. Когда они достигают менопаузы, их поведение и настроение объясняют «гормонами». Для сильных мира сего (мужчин) это служит оправданием за то, что они не поддержали своих жен в трудный период. Точно так же взрослые обвиняют подростков в том, что они подростки, вместо того чтобы взять на себя ответственность за выстраивание отношений в семье.

Теперь рассмотрим понятия, которые мы используем в традиционном воспитании.

Границы

Силовой структуре необходимы закон и порядок. Поэтому для психической, умственной и эмоциональной активности ребенка были установлены границы: что дети могут и должны делать, а что нет. Они соблюдались так жестко, как будто семья была полицейским подразделением.

Считалось, что ограничения полезны для детей – и многие люди разделяли это заблуждение, хотя для него не было никаких оснований. Безусловно, в семье должны существовать некие рамки. Но, как мы увидим дальше, важно, чтобы и дети, и взрослые определяли свои границы. Установление границ для других – это проявление власти.

Вопрос о границах неизбежен в воспитании. Нам кажется, что наши родители справлялись с этим заданием более успешно. На самом деле это всегда было трудно, и взрослые спрашивали у специалистов, как заставить детей «реагировать» и «слушаться».

В ответ им предлагали опираться на четыре элемента: единство, твердость, последствия и справедливость. Давайте рассмотрим их.

Единство

«Сила в единстве», – гласит народная мудрость. Она же лежит в основе одного из главных семейных кредо: «Родители должны придерживаться единой позиции в воспитании детей». Я встречал много пар, которые приносили свой брак в жертву этой идее и постоянно испытывали вину, потому что у них ничего не получалось. Они верили, что дети чувствуют себя защищенными, когда родители во всем согласны друг с другом, и что они травмируют детей, если расходятся во мнениях. Некоторые споры допускались – но только когда дети спят; в их присутствии требовалось полное единодушие.

Между тем это условие справедливо, только если мы рассматриваем семью как политическую организацию. Когда власть имущие принимают новый закон или вводят новый порядок, им важно выступать единым фронтом.

Родители опасаются, что их разобщенность позволяет детям настраивать их друг против друга и вбивает клин в семейное руководство. Но на практике люди редко бывают единодушны. К примеру, многие папы проявляют чрезмерную строгость только для того, чтобы мамино вмешательство внесло некоторые послабления. В этой ситуации мама выглядит дезертиром, хотя скорее она сестра милосердия, чья задача – спасать раненых на поле боя. Но женщины и сами верят в необходимость ограничений и даже тех рамок, в которых живут сами.

По-моему, неважно, придерживаются ли родители единого взгляда на воспитание. Им нужно прийти к согласию только в одном – что разногласия допустимы. Если родители считают их вредными и нежелательными, дети чувствуют себя неуверенно.

Твердость

Твердость, как и единство, необходима для сохранения силовой структуры. Если члены семьи высказывают противоположные мнения, это считается враждебной оппозицией и порождает конфликт. Что означает для взрослых быть твердыми? Они должны хором сказать «НЕТ!», когда ребенок не слушается.

Здоровая альтернатива этой властной игре – открытый диалог, учитывающий желания, мечты и потребности и детей, и взрослых. Это и есть истинное лидерство.

Последствия

Предположим, дети все же не слушаются, несмотря на единство и твердость родителей. Что дальше? В зависимости от конкретного конфликта, родители обычно выбирают физическое наказание или ограничение свободы. И то и другое дается нелегко. Большинство из нас неспособно причинить своему ребенку физическую боль или всерьез ограничить его свободу.

Поэтому мы прибегаем к оправданиям:

«Это для твоего же блага!»

«Ты поймешь, когда вырастешь!»

«Ты должен научиться себя вести!»

«Мне еще больнее, чем тебе!»

«Если ты не будешь слушаться, нам придется вбить это в тебя!»

Когда взрослый говорит: «Здесь решаю я!», дети учатся приспосабливаться или бунтовать.

Когда взрослый говорит: «Детей должно быть видно, но не слышно», дети делают вывод, что у них нет права голоса.

Интересно, что сразу после наказания многие родители начинают переживать из-за испорченных отношений. Обычно этот страх выражается фразами: «А теперь обними папу и забудем об этом» или «Теперь мы снова друзья?». По иронии, именно этот вопрос задают взрослые друг другу, когда расстаются: «Мы ведь можем остаться друзьями?»

Сомнения и беспокойство оправданы. Наказывая детей, родители действительно разрушают с ними отношения, потому что снимают с себя ответственность за конфликт и возлагают всю вину на ребенка. Такая модель подрывает не только доверие детей к родителям, но и их самооценку.

Термин «последствия» – более мягкий синоним наказания. Объяснение обычно звучит так: детям необходимо и полезно усвоить, что их поступки вызывают определенную реакцию.

Но, по моему опыту, наказание не бывает ни необходимым, ни полезным. Существует большая разница между наказанием и тем, что мы называем естественными последствиями.

«Если ты не будешь спокойно сидеть за столом, то не получишь сладкого!» Это наказание.

«Если ты съешь еще одно мороженое, у тебя может заболеть живот». Это естественное последствие.

Справедливость

Для многих родителей львиная доля воспитательного процесса сводится к критике поведения детей. Дети при этом обязаны признавать свою вину или демонстрировать искреннее раскаяние. Только после признания им дается возможность исправиться. Таким образом взрослые заставляют детей поверить, что те совершают серьезные промахи. Эта модель породила распространенные выражения вроде:

• «Стыдись!»

• «Тебе должно быть стыдно!»

• «Тебе самому не стыдно за себя?»

Идея справедливости позволяет считать ребенка виноватым, пока он не понес наказания. Родителей беспокоит не само насилие по отношению к ребенку, а возможная несправедливость, которую они проявят, наказав невиновного.

Парадоксальным образом именно потому, что взрослые так часто оперируют понятием справедливости, дети обычно запоминают только те случаи, когда их наказали «ни за что». Ребенок забывает многочисленные ситуации, в которых он – как его убедили – был не прав. Они слишком привычны для того, кто вырос в системе, построенной на критике и осуждении.

Концепция справедливости царит в семьях, где родители стараются не относиться к детям «по-разному». Согласно этому подходу, дети, независимо от возраста, пола и характера, получают одинаковые подарки на праздники, одинаковое поощрение, наказание и воспитание. В результате одним достается то, что им нужно, другим – нет, кому как повезет. Но родители утешают себя тем, что поступают «справедливо».

Все эти принципы строятся на устаревших представлениях о детях и до сих пор широко применяются в разных частях света. И поскольку у них немало последователей, можно сделать вывод, что они работают или, по крайней мере, работали. Но задача вырастить послушного ребенка – порочна сама по себе.

Я и мои ровесники постоянно слышали в детстве: «Веди себя прилично, чтобы люди видели, что ты хорошо воспитан». Наши родители ориентировались на требования среды: дети должны «хорошо себя вести», «соответствовать», «быть вежливыми», уметь говорить: «Извините», «Здравствуйте» и «Спасибо, что терпите меня». Им не позволено быть собой. От них ждут, что они будут исполнять отведенную им роль в этом спектакле и, подобно актерам, учить назубок текст пьесы.

Сейчас, когда мы знаем о детях больше, чем знали наши родители, нам легко быть умными. Но те, кто до сих пор придерживается модели семьи как силовой структуры, искренне верят, что это на пользу их детям. У них просто нет другого опыта воспитания.

Отступление: о демократии

Примерно 25 лет назад[4], когда мое поколение вступило в репродуктивный возраст, появились другие взгляды; недолгое время семья пыталась соответствовать демократическим идеалам. Большая часть перемен была инспирирована женским движением. После веков угнетения женщины требовали подлинного равноправия. Борьба шла за пересмотр гендерных ролей, за перераспределение ответственности внутри семьи и за преодоление неравенства в занятости и образовании.

1 Margareta Berg Brodén, Mor og barn i Ingenmandsland/ Mother and child in no-man’s-land, Copenhagen, 1992.
2 В 1970-е годы.
3 Автор говорит о XIX веке. Здесь и далее надо иметь в виду, что книга написана в 1995 году.
4 В 1970-х годах. (Прим. пер.)
Продолжение книги