Что вы несете, или Как разобраться в идеях великих философов, чтобы понять себя бесплатное чтение

Екатерина Гресь
Что вы несете,
или Как разобраться в идеях великих философов, чтобы понять себя

© Гресь Е. Е., текст, 2020

© Арутюнян Л. С., иллюстрации, 2020

© ООО «Издательство «Эксмо», оформление, 2020

* * *

Предисловие

Кто я такая? В чем смысл моей жизни? Что я здесь делаю?

(В этом мире, городе, книжном магазине.) И где мое место?

(В этом мире, городе и рядом с какой полкой в книжном.

Спойлер: точно не в разделе «кулинария»).

«Почему он не перезвонил?» – спросишь ты. «Откуда мне знать?» – отвечу я. Но один дельный совет у меня есть. Хочешь понять то, чего никогда не понимал, начни читать то, что никогда не читал. Например, философию. Потому что она, если и не ответит на все вопросы о мире, нас самих, смысле жизни, то хотя бы укажет путь, где и как ты сможешь их отыскать (без регистрации и СМС).

Возможно, ты сейчас стоишь и держишь в руках эту шикарную розовую книгу и думаешь: зачем тебе изучать философию? Флешбэки прямиком из университетских лекций возвращают тебя в состояние или перманентного непонимания («Это что он сейчас сказал?»), или молчаливого уважения перед знанием, до которого обычному человеку, не-философу, как до Луны и обратно.

Но несмотря на все эти убеждения, книга у тебя в руках, потому что философия всегда остается той областью знания, которую хочется изучать. Но, к сожалению, необходимой интеллектуальной базы для осуществления этого желания нет.

Ты не знаешь, что читать и как, с чего лучше начать и как из множества подходов к философствованию найти свой. Начиная хоть что-нибудь читать, ты встречаешь слова, о значении которых можно только догадываться, а потом понимаешь, что из этих слов составлены предложения в полстраницы.

Не говоря уже о сложных мыслительных построениях, когда одна идея цепляется за вторую и третью, создавая в итоге удивительную по масштабам конструкцию – философскую концепцию. Мы завороженно смотрим на эти идейные махины, которые создали великие философы прошлого, хотим найти в них ответы на вопросы нашего настоящего, но стоим в сторонке. Это как играть в дженгу. Ту самую игру, в которой строишь пирамиду из деревянных блоков, а потом вытаскиваешь по одному бруску. Страшно, что башня рухнет на тебя. Все будут дико угорать, а ты корить себя за то, что сделана, видимо, из того же полена, что и башня.

Призываю тебя перестать бояться и уйти с головой в головы выдающихся философов, чьи идеи доступно и забавно изложены в этой книге. Работая над ней, я пыталась совместить твою потребность в саморазвитии с интересом к философскому знанию в лице главных его трендсеттеров. Создать путеводитель, который позволит разобраться в знаменитых философских теориях с помощью примеров из обыденной жизни, кинематографа и мультфильмов, а также влияние этих идей на культуру, историю и наши представления о мире. «Что вы несете» – это не только апгрейд твоих разговоров о высоком с друзьями за бокалом вина или возможность ориентироваться в философских текстах. Это шаг к самопознанию и саморазвитию через разрушение устоявшихся стереотипов мышления, формирование критического мышления.

Смотреть на мир философски значит видеть его многообразие, неоднозначность, закономерность и одновременно противоречивость. Это позволит тебе снять розовые очки, но найти еще множество разных интеллектуальных оптик, точек зрения, подкрепленных рациональными доводами.

Кроме того, философия – это крутейший тренажер для ума. Ты как будто обновляешь операционную систему в своей голове, чтобы появился новый функционал, исправились баги, вызванные установками, которыми тебя наделили вместе с воспитанием, образованием и чьим-то мнением. Философия позволяет сформировать культуру мышления, по-новому взглянуть на мироустройство и себя, увидеть причинно-следственные связи идей и событий общественной жизни.

Для твоего удобства я разделила книгу на главы, посвященные разным аспектам нашего существования: любви, деньгам, удовольствиям и так далее. В каждой части речь пойдет о философской концепции, которая оказала значительное влияние на наше восприятие того или иного явления. Книги, о которых я буду говорить, отвечают на один или несколько основных вопросов, которые может задать человек, не знакомый с философией или находящийся с ней в прохладных отношениях со времен лекций в университете. Кроме того, я не хочу быть той, кто пытается заменить твои старые идеи типо классными и новыми (то есть типо моими). Поэтому каждая глава представлена в первую очередь выдержками из текстов-первоисточников (сочинений философа), которые ты сможешь интерпретировать сама, без моей помощи. Для дальнейшей образовательной работы список литературы в конце позволит осознанно выстраивать собственную познавательную траекторию (я не претендую на исчерпывающее изложение всего доступного материала).

Перед тем, как приступить, запомни: если не требовать от философии ответы на все вопросы, не считать ее сверхчеловеческим источником высшей и окончательной мудрости, можно получить ровно столько, сколько хочешь. А именно знание о философии.

Волшебных слов не существует, но существуют волшебные пинки для твоей способности мыслить. Это как раз они.

Глава I
Философия больших и малых свершений

ИСТОРИЧЕСКИЕ ДЕЛА ФИЛОСОФИИ

Итак, что же делала философия? Она освобождала человеческую личность от внешнего насилия и давала ей внутреннее содержание.

Владимир Сергеевич СОЛОВЬЕВ

Заниматься философией это как встречаться с красавчиком. Ты очарована, пребываешь в экстатическом состоянии от соприкосновения с чем-то неземным и прекрасным, но, конечно, не думаешь, что это куда-то приведет, потому что для серьезных отношений выбирают людей с более утилитарной личностной начинкой – умением полку прибить, денег заработать. Так и философское знание воспринимается обычным человеком как что-то принадлежащее к высокой культуре, находящееся либо исключительно в рамках профессиональной деятельности философов, либо в сфере эпизодического созерцания совершенства человеческой мысли. Вроде ситуаций, когда все темы для разговоров закончились, а вы сидите на кухне в пять утра, предаваясь полупьяному словесному гедонизму.

Мало кто считает любомудрие (звучит пикантно и грешно) прикладным или хотя бы важным с точки зрения нашего внутреннего поисковика смыслов.

По моему опыту преподавания философии взрослым и ее изучения в стенах университета я знаю, что люди забредают на занятия, надеясь услышать что-то интересное, вроде ответа на вопрос о смысле жизни или на худой конец решение курино-яичного парадокса (что появилось раньше – курица или яйцо?). Этих страждущих всегда поражает (иногда и отваживает от дальнейших посещений) то, как какой-нибудь странный лохматый тип в помятом костюме, вытирая аудиторную доску рукавом, начинает лекцию не с ответов «че там и как устроено в философии», а с тезиса «как важно правильно задавать вопросы, пожалуй, гораздо важнее, чем получать ответы».

В итоге через полтора часа у тебя в распоряжении конспект, где написаны только дата и название лекции, без счета новых мировоззренческих траблов и экзистенциальный холодок по коже.

Само позиционирование философии как прародительницы всех наук создает трудности для ее отнесения к какому-либо разделу знаний. А это в свою очередь порождает проблемы профессиональной реализации философов и, как следствие, непонимания всех остальных не-философов: на кой черт этим заниматься. Познание истины – затруднительно (и возможно ли), на HeadHunter вакансий для мудрецов не встретишь, значит, денег не заработаешь, экологические проблемы человечества не решишь. Остается определить место философии либо среди искусства, либо в сугубо академических рамках книг и статей, понятных никому. И благополучно отправить ее в лист планов на старость, рядом с идеей перечитать русскую классику и объехать весь мир. Но почему, если мы не верим, что философия способна по-настоящему менять мир и нас самих, она все еще существует? Не только как научная отрасль или часть вузовской образовательной программы, но и как инструмент, позволяющий выйти за пределы эмпирического знания в принципе.

Если ты читаешь эту книгу, значит, тоже осознаешь самым краешком сознания или в результате длительных интеллектуальных исканий, что все есть одно.

Я не знаю, как ты здесь очутилась. Может быть, подошла к пределу какой-нибудь системы знаний, например физики. Знаешь о кварках, теории Большого взрыва (даже не из сериала) и почему небо голубое, но хочешь заглянуть за горизонт событий. Или прошла все тренинги всех московских коучей, замерев в понимании, что тебе что-то недоговаривают, что есть колодец, откуда они черпают идеи и выдают их маленькими порциями за большие деньги. А может, у тебя есть смутное ощущение внутренней несвободы, словно вокруг бескрайний океан идей и возможностей, а ты плывешь по дорожке своего внутреннего пятидесятиметрового бассейна.

ЕСЛИ ТЫ ИНТУИТИВНО ТЯНЕШЬСЯ К ФИЛОСОФИИ, НО ВСЕ ЕЩЕ ЖДЕШЬ ЗНАКОВ СВЫШЕ ИЛИ ИСТОРИЧЕСКИХ ДОКАЗАТЕЛЬСТВ, ЧТО ФИЛОСОФИЯ – «НЕ ОТВЛЕЧЕННЫЙ ИНТЕРЕС ОДИНОКИХ УМОВ, А ЖИЗНЕННЫЙ ИНТЕРЕС ВСЕГО ЧЕЛОВЕЧЕСТВА», ТОГДА ЭТА ГЛАВА ДЛЯ ТЕБЯ. В НЕЙ Я РАССКАЖУ, «ЧТО ЖЕ ДЕЛАЕТ ФИЛОСОФИЯ ДЛЯ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА, КАКИЕ БЛАГА ЕМУ ДАЕТ, ОТ КАКИХ ЗОЛ ЕГО ИЗБАВЛЯЕТ». СОВЕРШИЛА ЛИ ОНА ЗА БОЛЕЕ ЧЕМ ДВЕ С ПОЛОВИНОЙ ТЫСЯЧИ ЛЕТ СВОЕГО СУЩЕСТВОВАНИЯ РЕАЛЬНЫЕ ПОСТУПКИ? И ПОЧЕМУ ВЕСЬ МИР – ЭТО ШОУШЕНК, ФИЛОСОФЫ – ЭНДИ ДЮФРЕЙН^[1], А МЫ С ТОБОЙ ЗАКЛЮЧЕННЫЕ, УВИДЕВШИЕ ПУТЬ НА СВОБОДУ ЧЕРЕЗ ДЫРУ В СТЕНЕ ТЮРЕМНОЙ КАМЕРЫ И ПРИЧИТАЮЩИЕ: «БЛИН, А ЧТО, ТАК МОЖНО БЫЛО?»

• Философия малых дел •

Что философия обещает каждому, кто ею занимается: вечное блаженство или хандру без конца и края и рецепты на антидепрессанты?

Философия – это не терапия и не лоботомия, это ментальный ЗОЖ для тех, кто не живет по принципу «Смерть – это то, что бывает с другими»^[2], а осознает конечность существования. Как и то, что в жизни каждого были и будут моменты, когда реальность трескается под напором неудобных сознанию ситуаций или вопросов, а ты со стороны наблюдаешь, как рушатся системы объективных, на первый взгляд, смыслов.

Не так важно, лежишь ты уже под завалами или только строишь идейный каркас твоей личности (и домик для своих тараканов), требование мыслить свободно неизменно. Становление и дальнейшее целеполагание через философию – главная цель всех стучащих в эти двери. При условии, что ты изначально не находишься в плену.

Под свободой я понимаю здесь отсутствие ограничивающих убеждений, понимание самой возможности конструировать смыслы, а не использовать готовые.

Текст, которому я посвятила эту главу, позволяет выявить причину поэтапного движения человека и человечества к внутренней, а затем и внешней, свободе, к обретению и принятию чувства собственного достоинства и потенциала. А дальнейшее развитие освобожденных – дело рук самих освобожденных. Именно поэтому я не могу точно сказать, что философия сделала лично для тебя, какие малые дела ознаменовали ее ходку в темнице твоего мышления. Может, когда-нибудь сама напишешь об этом. А я, чтобы сбавить градус патетики и подбодрить всех запертых в четырех стенах собственных представлений, процитирую великого Кобаяси Исса:

А потом не менее великого Бориса Гребенщикова, лидера группы «Аквариум», для того чтобы дать понять, что обретение мудрости – это восхождение на гору Фудзи.

Улитки – это мы (не медленно, а в своем темпе), движущиеся к вершине. Занятия философией – это саке, которое мы так ждем, потому что оно принесет если не счастье, то спокойствие. Но пока его несут, работаем с тем, что есть, и ползем дальше.

• Философия больших свершений •

Зачем философия каждому, кто мыслит, становится очевидно в процессе этого самого мышления.

Особенно в моменты, когда хочешь, чтобы идея начинала раскатываться и завораживать тебя саму и окружающих как увертюра к «Кармен» в «Ла Скала», а выходит «Рюмка водки» на седьмой час корпоратива. Мыслим мы чаще всего из рук вон плохо, замыкаясь либо в границах повседневности, либо с запинками и перескоками с предмета на предмет, с тезиса на тезис. И это нормально, нас никто этому не учил.

Как через философию сформировать культуру мышления? В первую очередь, это крутейшая тренировка для ума. Философия проектирует познавательные и мыслительные механизмы. Например, формирует привычку к рефлексии как интеллектуальному действию, когда задумываешься о своих знаниях, проверяешь, ищешь их источник, не удовлетворяясь фразой «мне так сказали». Там же умение задавать вопросы и слышать ответы, спорить, находить аргументы, высказывать свою точку зрения, чтобы другие ее хотя бы понимали.

Во-вторых, философия помогает по-новому взглянуть на мироустройство. Многие современные социальные начинания вышли из философских идей: демократия, права человека, депрессия (и психотерапия). Ты, я, все остальные, наши мысли и поступки в какой-то мере – продукт философского знания. Все человеческое в человеке появилось благодаря огромной мыслительной работе на протяжении тысячелетий. Каждый шаг в завоеваниях права быть личностью и даже права ею иногда не быть («я девочка, я ничего не хочу решать») делала сначала философия, а затем человек. Откуда шагали, почему и ради чего подробно разъяснил русский философ Владимир Соловьев^[4]на лекции, прочитанной в 1880 году студентам Санкт-Петербургского университета. Она настолько хороша и лаконична, что я не придумала ничего лучше, как назвать эту главу ровно так же, как назвал свой эпохальный философский спич Соловьев (втайне надеясь, что твоя память зацементирует название и выдаст одним холодным вечером, когда мозг зависнет на том, «что бы такое посмотреть-почитать». Это must – read на десяток страниц).

Философию Соловьева считают религиозной, а он сам с детства интересовался христианством (его дед был священником), хотя и переживал личный кризис веры. Он вообще много чего пережил за свою жизнь. Работал над магистерской диссертацией в Британском музее, бросал все и уезжал… не к морю, а в египетскую пустыню, где напугал бедуинов цилиндром на голове, после чего был ими же ограблен. Мистический компонент в его философскую систему привносит признание Владимира Сергеевича о явлении ему в пустыне (и не только) Софии – Премудрости Божией, которая символизирует в философии мудрость. Он напишет об этом в стихотворении «Три свидания»:

Что это было нам, разумеется, неизвестно, но воздержитесь от суждений. Кроме создания собственной философской системы «учения о всеединстве»^[5](цельной и самобытной), он был еще и хорошим человеком: раздавал нуждающимся деньги и вещи, прикармливал голубей, умел дружить и вести вдохновляющие беседы за бокалом вина.

Вино, – часто говорил он Трубецкому, – прекрасный реактив. В нем обнаруживается весь человек: кто скот, тот в вине станет совершенной скотиной, а кто человек, тот станет выше человека^[6].

Другой русский философ, Николай Онуфриевич Лосский, напишет в путеводителе по русской философии о его интеллектуальном наследии:

«В философии Соловьева много недостатков. Часть этих недостатков перешла по наследству к его последователям. Однако именно Соловьев явился создателем оригинальной русской системы философии и заложил основы целой школы русской религиозной и философской мысли, которая до сих пор живет и развивается».

Может, и тебе засесть с бокалом, кружкой, тазиком и увидеть то, что видел Соловьев (нет, не Софию), а победное движение философии к свободе человеческой личности.

Как философия вывела человека

• из круговорота перерождений? •

Почему индусам всегда жилось чуть ли не хуже всех?

В Индии первоначально, более чем в какой-либо другой стране Востока, человеческая личность была поглощена внешней средой; это была по преимуществу страна всякого рабства, неравенства и внешнего обособления.

Речь идет о варно-кастовой системе, существующей там де-факто до сих пор, а значит, даже в современной Индии (в XXI веке) положение человека в обществе детерминировано его происхождением. Варны – это сословия, принадлежность к которым была связана с профессией. Их четыре: брахманы – жрецы, ученые; кшатрии – воины, правители; вайшьи – земледельцы, ремесленники, торговцы и шудры – слуги. Первые две на протяжении всей истории сосредоточивали в своих руках все богатство и власть в стране. Позже варны расслоились на более мелкие иерархические группы – касты. В кастовом делении роль играет еще этническая, клановая и территориальная принадлежность. Социальные рамки этих сообществ накладывают отпечаток на выбор профессиональной деятельности или ее смену (это невозможно), заключение брака (только с представителем своей касты), кучу правил приема пищи, ритуалов очищения и прочее.

Кроме того, есть те, кто не просто в низшей варне, вроде шудр, но кто вообще вне системы. Неприкасаемые. Они находятся за бортом варнового деления, а значит, и общества, узнать их можно по четырем признакам. С такими нельзя сидеть за одним столом, им не предоставлен доступ к главному ресурсу – источникам воды, их не пускают в храмы, они никогда не смогут стать частью семьи, принадлежащей к чистым кастам, даже ходить по одной дороге с остальными неприкасаемым запрещено. Это приводит не только к дискриминации огромной социальной группы, но и к резервации – практическому разделению территорий внутри одной страны.

И вот в этой-то стране рабства и разделения несколько уединенных мыслителей провозглашают новое, неслыханное слово: все есть одно; все особенности и разделения суть только видоизменения одной всеобщей сущности, во всяком существе должно видеть своего брата, себя самого.

Что это означало для индийского общественного сознания? Допущение мысли, что нет разницы между брахманом и неприкасаемым, которое было закреплено не только в законах, но и древних священных текстах, а значит, не могло быть помыслено. Для человека той эпохи это был разрыв шаблона.

Представьте, вы живете в реальности, где источником несправедливости является не государство или отдельный монарх, не кучка узурпаторов, а сама логика существования Вселенной. Тогда это не несправедливость, а естественный ход вещей.

Для индуса социальная стратификация присутствовала со дня основания мира. Подтверждения есть в Ригведе («Веде гимнов» – собрании религиозных стихов), в одном из четырех главных древних индийских текстов (II тысячелетие до н. э.).

Где в десятом гимне, мифе о творении по-индийски, описывается жертвоприношение первосущества Пуруши: «Тысячеглавый, тысячеглазый и тысяченогий пуруша. Он закрыл собою всю землю и возвышался над ней на десять пальцев. Пуруша – это все, что стало и станет». В этой истории не для слабонервных из тела Пуруши творят мир: «Из пупа возникло воздушное пространство, из головы возникло небо. Из ног – земля, страны света – из слуха».

Создают из его тела и людей, но уже с изначальной социальной принадлежностью. Согласно священному тексту, рот Пуруши дал жизнь жрецам, руки – воинам, бедра – земледельцам, торговцам и ремесленникам, а ноги – слугам. Ни слова о неприкасаемых при обустройстве мироздания стало поводом исключить их и из социального устройства.

А тут философы провозглашают, что неравенства и следующего за ним обособления не существует, ведь раз все – есть одно, значит кастовости не должно существовать тоже. И начать стоит с барьеров в голове, а реальность подтянется. В конце концов, конституция Индии 1950 года включает в себя идеи равенства всех граждан и запрет практики неприкасаемости в любой форме. Лучше поздно.

• Буддизм – религия освобождения •

Следующий шаг на пути пробуждения человеческого в человеке сделала философия буддизма, зародившегося в первом тысячелетии до нашей эры в Индии.

(Совпадение? Не думаю.)

Буддизм – в этом его мировое значение – впервые провозгласил достоинство человека, безусловность его человеческой личности. Это был могущественный протест против той слепой внешней силы, против материального факта, которым на Востоке так подавлялась человеческая личность и в религии, и в общественном быте, это было смелое восстание человеческого лица против природной внешности, против случайности рождения и смерти.

Кроме подчинения внешней силе (варно-кастовой системе), рядовой индус пребывал в религиозном рабстве учения о Сансаре и кармической череде перерождений. Идея перевоплощения душ живых существ в соответствии с кармической закономерностью – центральная в индуизме. В соответствии с законом воздаяния жизнь человека должна быть подчинена стремлению точно исполнять религиозные, семейные и общественные предписания, чтобы не проснуться в следующем перерождении баобабом. Хотя и это до конца не гарантирует счастья (точнее отсутствия несчастья) ни в этой, ни в следующих жизнях. Потому что карма – это обезьяна с гранатой в несущемся грузовике вечности.

Буддизм, по мнению Соловьева, изменил целеполагание человека, даровав ему свободу, если не в этой жизни, то от этой жизни. Четыре благородные истины буддизма, суть учения Будды в том, что человеческое существование есть страдание и разочарование (раз). Причиной страдания является наша привязанность к миру, то как мы цепляемся за изменяющиеся вещи, не хотим признать их текучести, а своими действиями (цепочкой причин и следствий – кармой) только укрепляем порочный круговорот рождений и смертей – сансару (два). Можно быть страдающим хомяком в колесе перерождений или выйти из него путем пробуждения (Будда – не имя собственное, а обозначение того, кто проснулся – вышел из кошмара) – достичь нирваны (три).

Нирвана прерывает цикл бессмысленных перерождений, согласно буддийской интеллектуальной традиции – страданий. Достигнув нирваны, тебе уже не придется быть заточенным в колесе беспощадной внешней причинности. Четвертая Благородная истина описывает средство достижения нирваны, призывая следовать Восьмеричному Пути самосовершенствования (конец).

Здесь человеческая личность находит свою свободу и безусловность в отречении от внешнего природного бытия.

Вернемся к главной цели буддийской практики для понимания значимости ее для общества. Нирвана – это своего рода свобода: от перерождений; желаний, неизменно приводящих к страданиям; привязанностей. Это состояние покоя сознания, потому что для буддиста ничего все же лучше, чем что-то. Но, в свою очередь, это отрицание собственно бытия. Даже такого несовершенного, как жизнь человека в Древней Индии.

Далее этого отрицания не пошло индийское сознание. Переход от коров Ригведы к буддистской нирване был слишком велик и труден, и, совершив этот гигантский переход, индийское сознание надолго истощило свои силы. За великим пробуждением буддизма, поднявшим не только всю Индию, но и охватившим всю Восточную Азию, от Цейлона до Японии, за этим могучим пробуждением последовал для Востока долгий духовный сон.

• Хулиганы-софисты •

В античной религии не было места дикой расчлененке и табуирования плоти в духе индийской космогонии и законодательной базы. Греческая культура осознавала достоинство человеческого тела и культивировала его. Боги Олимпа были антропоморфны, а значит, сознание обычных людей уже отталкивалось от точки, куда индусы долго и упорно шли – к признанию ценности человека в масштабах общества и космоса. Но проблема античных представлений о мире, если верить Соловьеву, заключалась в том, что признавалась и ценилась форма, но не внутренняя составляющая.

В греческой религии боготворилась только человеческая внешность, внутреннее же содержание человеческой личности было раскрыто греческой философией, вполне самобытное развитие которой начинается с софистов.

До второй половины V в. до н. э. греческая философия искала ответ на вопрос «из чего произошел мир?».

Фалес предположил, что из воды; Анаксимен видел началом всего воздух, а Гераклит любил погорячее, поэтому для него огонь – начало мира.

С появлением нового направления – софистики, изменился не только предмет изучения (с космогонии – учения о происхождении мира – философский фокус перенесли на человека), но и роль мудреца. Софистика стала следствием изменения образа жизни греков, увеличения роли граждан в политической жизни. Афины получили экономическую и военную гегемонию среди других городов-государств, а демократический строй самого значимого полиса требовал как укрепления собственных идейных тылов перед конкурентами, так и поддержания эффективности функционирования системы перманентного народного участия в политике. Так и появились софисты – специалисты по мудрости, выполнявшие роль преподавателей красноречия (необходимый навык в демократии, разве нет?) и других знаний, позволяющих иметь активную гражданскую позицию.

Сущность софистики – это отрицание всякого внешнего бытия и связанное с этим признание верховного значения человеческой личности… Софист Горгиас доказывает, что такого бытия совсем не существует, что если бы оно существовало, мы не могли бы иметь о нем никакого познания, а если имели такое, то не могли бы выразить, другими словами: человек только в себе может найти истину, что и было прямо высказано другим софистом Протагором, утверждавшим, что человек есть мера вещей – существующих, что они существуют, и не существующих, что они не существуют.

Софисты отрицали существование богов, видя причиной возникновения религии либо почитание того, что полезно человеку (из признания значимости вина родились представления о боге виноделия Дионисе, например), либо намеренную регуляцию поведения человека для поддержания порядка в обществе. Кроме того, софистика стала синонимом искусства вести беседу, запутывая собеседника словесными уловками. Софизмы («уловки») – это специальные риторические задачи, нацеленные на то, чтобы дезориентировать парадоксальным в своей сути, но привычным по форме образом рассуждения. Парадокс лжеца – пример софизма.

Критянин сказал: «Все критяне – лжецы»; сказал он правду или ложь? Если правду – значит, он тоже лжец – стало быть, он солгал – значит, на самом деле критяне правдивы.

То есть любое доказательство можно опровергнуть, если хорошо постараться. Для слушателя не будет никакой разницы в представлении об истинном и ложном, главное, хорошо и убедительно обосновать свое мнение. Что правда, а что нет, решает человек – это достижение греческой мысли, освободившейся от догматов. Нигилистическая близость буддизма и софистики очевидна, как и гуманистический посыл учений.

Но софистика – это безусловная самоуверенность человеческой личности, еще не имеющей в действительности никакого содержания, но чувствующей в себе силу и способность овладеть всяким содержанием.

Если человеческую личность уподобить сосуду, как в притче о чаше, которую не наполнить новым, пока в ней чай (см. главу о Дао). То можно представить софистов и буддистов как бы выливающими содержимое чашки, что, безусловно, победа, так как чай стоял там сотни лет. Только что делать дальше (после опорожнения ментального резервуара)? В случае с философией буддизма – любоваться пустой чашкой или вместе с софистами хвастаться, что можно налить в нее что угодно, но даже не брать в руки новый чайник. Или можно позвать Сократа.

Сократ – философ, который

• наполнил человеческую личность •

внутренним содержанием

Сократ был величайшим софистом и величайшим противником софистики.

Сократ – философ который не написал ни строчки. О его взглядах известно из вторичных источников – сочинений учеников Ксенофана и Платона. О его мудрости слагают легенды, а его смерть в 399 году от рук афинских граждан, вынесших обвинительный приговор за то, «что не чтит богов, которых чтит город, а вводит новые божества и повинен в том, что развращает юношество; а наказание за то – смерть»^[7], стала великой несправедливостью в истории человечества и личной трагедией Платона.

Сократ был гениальным учителем, его метод, состоящий из иронии и майевтики («помощь при родах») не был направлен на передачу мудрости как в эстафете олимпийского огня, а на рождение мудрости каждым из самого себя. Философ спрашивал, что, по твоему мнению, добро, а что зло; находил противоречия в идеях ученика, доведя рассуждениями его позицию до очевидного (ему самому в первую очередь) абсурда, а затем помогал родить истину. Этот метод полностью противоположен софистическим наставлениям, но сомнение и следующее за ним отрицание внешних по отношению к самому человеку авторитетов (религии, законов природы, государственных установок) роднило софистов и Сократа, поэтому Соловьев и называет Сократа софистом. Начиная с отрицания, философ пошел дальше, объявив, что пустым быть человеку решительно нельзя. Он сделал разметку для дальнейших поисков содержания человеческой личности. Платон подхватил мысль, создавая учение о двух мирах – идей и вещей, так старательно описанное мной в «Философском воображариуме» (не поленись полистать, я второй раз это не вывезу рассказывать). Выход из пещеры в философии Платона – это признание силы и достоинства разума на пути поиска своего предназначения – познания истины. Сократ – настоящий Энди Дюфрейн, ползущий по трубе из цитадели афинского общественного сознания. Вроде бы самый развитый полис – библиотека, демократия, хобби разные, но внутри, в душе граждан, пусто. Они даже не смогли понять философский гений Сократа, старающегося наполнить натертых маслом греков чем-нибудь внутри. Но он опередил свое время, и форма его речей показалась согражданам важнее содержания.

Как-то Сократа спросили, почему величайший мудрец живет как простой бродяга, не беря денег за свои уроки, он ответил, что минимум потребностей есть близость к божеству, а что может быть совершеннее божества? Значит, приближаясь к простоте, ты пребываешь в совершенстве. Энди тоже купил себе лодку и поселился на берегу океана. Потому что он обрел сначала свободу, а затем себя самого.

• Триумфальное шествие философии •

На смену платонизму пришло христианство, которое дало всему человечеству увидеть идеальный мир, при этом не став равнодушным к материальному бытию. Сделать человека здесь и сейчас наполненным через внутреннее соединение в любви к ближнему. Но опять философии немного не хватило до полной победы. По мнению Соловьева, церковь как организация сделала истину костной, закрепив ее и транслируя через призму авторитета. Свобода сменилась новой системой подчинения – Папе Римскому.

Итак, с одной стороны, человек, освобожденный христианством от рабства немощным и скудным стихиям мира, впал в новое, более глубокое рабство внешней духовной власти; с другой стороны, мирские отношения продолжали основываться на случайности и насилии, получая только высшую санкцию от церкви.

Мир в беде? Философы в очередной раз лезут на баррикады.

Началось великое развитие западной философии; под господствующим влиянием которого совершены, между прочим, два важных исторических дела: религиозной реформацией XVI века разбита твердыня католической церкви, и политической революцией XVIII века разрушен весь старый строй общества^[8].

Эти два события стали точкой отсчета новой эпохи, где человек, его мысли, желания стали по-настоящему свободными. Конец XVII–XIX век – эпоха Просвещения в странах Европы и Америки, время рациональной философии и свободомыслия. Принципы, провозглашенные философами Просвещения, стали основой Декларации независимости в США, Декларации прав человека и гражданина – программного документа французской революции и всего современного представления о свободе и равенстве граждан перед законом, а также определили вектор социальных изменений на долгие годы. Таких как борьба за независимость стран-колоний, отмена рабства, развитие науки и техники.

Чек-лист

• по историческим делам философии •

Если ты хочешь подвести итог в виде контрольного листа по историческим делам философии для споров с теми, кто считает философию развлечением богатых эгоистов, например, то выйдет список из множества пунктов. Она определяет потенциал человеческого развития, его научно-технического, социального, экономического, культурного аспектов. По мнению Соловьева, основные поворотные моменты в истории человеческой мысли (а потом и реальность подтягивалась) следующие.

• Свержение ложных чужих богов

Буддизм

• Освобождение человеческого сознания от исключительного подчинения внешности и создание внутренней опоры

Сократ

• Открытие для его созерцания идеального духовного царства

Платон

• Понимание, что духовное царство – идеальное начало – достижимо

Христианство

• Духовное царство, само это идеальное начало, принятое под формой внешней силы (Католической церкви), завладело сознанием и хотело подчинить и подавить его, философия восстала против этой изменившей своему внутреннему характеру духовной силы, сокрушила ее владычество

Реформация

• Освобождение, выяснение и развитие собственного существа человека сначала в его рациональном, потом в его материальном элементе

Дальнейшее развитие общества видится философу через обновленное христианство, синтезирующее учение о разумной свободной личности и материальную чувственную форму бытия души – тело.

Христианство признает безусловное и вечное значение за человеком не как за духовным существом только, но и как за существом материальным – христианство утверждает воскресение и вечную жизнь тел; и относительно всего вещественного мира целью и исходом мирового процесса по христианству является не уничтожение, а возрождение и восстановление его как материальной среды царства Божия – христианство обещает не только новое небо, но и новую землю.

• Как философия добилась всего этого •

Что отличает философию от других форм духовной культуры, определяя ее победное шествие навстречу к справедливости?

Ее основание в том существеннейшем и коренном свойстве человеческой души, в силу которого она не останавливается ни в каких границах, не мирится ни с какими извне данными определениями, ни с каким внешним ей содержанием, так что все блага и блаженства на земле и на небе не имеют для нее никакой цены, если они не ею самой добыты, не составляют ее собственного внутреннего достояния.

Философия не хочет и не может удовлетвориться ничем внешним. Ей всегда мало, она не признает внешнего совершенства, а стремится к внутренней полноте. Это поиск в чистом виде, невозможность принять что-либо на веру, подкрепленный вечным сомнением. Философия разрушает смыслы и снова творит их, поэтому этот поиск и не имеет конца, а вопросы – ответов. Человек такой по своей природе – ищущий чего-то, по-хорошему недовольный тем, что есть. И в занятиях философией он становится самим собой – бунтарем и творцом, создающим и борющимся против всего насаждаемого, идущего не изнутри.

• Практические упражения •

На этот раз в разделе прикладной философии будет нечто большее, чем сборник ситуативных афоризмов и советов. Мне хотелось бы, чтобы ты создавала собственные правила. Эта книга – попытка не указать тебе дорогу, а расчистить завал страхов и предубеждений. Сказать, как Сократ, «тужься, дорогая», пока ты рождаешь новые смыслы, и держать тебя за руку в процессе, чтобы ты не офигела от боли нового начинания. Специально для этого в конце книги я подобрала тебе список литературы, укомплектованный бессмертными философскими трудами по разной проблематике. Тебе не обязательно читать все, используй его как шар с предсказаниями в минуты, когда захочется найти ответ на вопрос, а Google, подружки и здравый смысл пасуют. Для удобства мы разработали схему, которая поможет зафиксировать главные идеи великих книг, а главное, твое мнение по этому поводу. К ней прилагается простенькая инструкция – совет по пользованию (а к жизни, к сожалению, нет). Желаю тебе свободы и внутреннего содержания. Не бойся, справишься. Как будто это твоя первая жизнь, ей богу.

Глава II
Философия в поисках жизненного пути

ЭТО ДАО. ОНО НИЧЕГО НЕ ДЕЛАЕТ,

НО НИЧЕГО НЕ ОСТАЕТСЯ НЕСДЕЛАННЫМ.

БУДЬ КАК ДАО

Однажды я, Чжуан Чжоу, увидел себя во сне бабочкой – счастливой бабочкой, которая порхала среди цветков в свое удовольствие и вовсе не знала, что она – Чжуан Чжоу. Внезапно я проснулся и увидел, что я – Чжуан Чжоу. И я не знал, то ли я Чжуан Чжоу, которому приснилось, что он – бабочка, то ли бабочка, которой приснилось, что она – Чжуан Чжоу.

ЧЖУАН-ЦЗЫ

Что есть на самом деле, а чего нет? И есть ли это «самое дело» на самом деле^[9]– вот в чем вопрос. Тсс, я знаю ответ, точнее тех, кто знает. Одно но: у клуба, в котором бьются за понимание истинной природы реальности, целый ряд правил. И первое правило философско-бойцовского клуба: никому не рассказывать о бойцовском клубе.

Если опустить еще шесть, то восьмое и последнее правило звучит так: если вы первый раз в бойцовском клубе, вы обязаны принять бой. А для этого придется проснуться, потому что вопрос «не является ли наш мир иллюзией» посещал всех, кто когда-либо видел сны или смотрел «Матрицу».

Каждый раз, недосыпая в угоду псевдокорреляции между ранним подъемом и божьей милостью (кто рано встает, тот зевает весь день, а не это все) или какому-то важному делу, я чувствую себя героем Эдварда Нортона в «Бойцовском клубе» Дэвида Финчера. Одержимость мебельными каталогами и офисная работа привели его к перманентной бессоннице (помните мем?).

Лишившись нормального сна, ты впадаешь в состояние, когда даже клизма кофе не может привести в сознание. Размывается граница между сном и реальностью, перестаешь понимать где ты и почему здесь очутился. А иногда и кто ты вообще (не может же этот чувак с двумя хачапури по-аджарски под глазами быть той красоткой с пятничного селфи?). Но если ты знакома со своим внутренним Альбертом, сразу после удачного фото на фронтальную камеру отправившимся в ближайший бар, то у персонажа Нортона в фильме диссоциаивное расстройство идентичности приводит к созданию того самого клуба. Ничем не примечательный обыватель ведет двойную жизнь, о которой не догадывается. Его идеальное эго, его двойник, существующий только в сознании, кажется ему реальным человеком Тайлером Дерденом, которого играет Бред Питт. Или не кажется? И при чем здесь китайская философия?

«Я сплю? Я спал? Тайлер приснился мне в кошмарном сне? Или я снюсь Тайлеру?» – финчеровская версия даосской притчи о Чжуан-цзы, которому снится, что он бабочка (внимание, эпиграф).

В книге даосской мудрости рассказ о сне философа завершается фразой: «Между Чжуан-цзы и бабочкой, несомненно, существует различие. Вот что такое превращение вещей!» С первого взгляда вещи могут казаться нам совершенно разными, но если смотреть глубже, можно увидеть, как они свободно превращаются друг в друга (как безымянный рассказчик и Тайлер Дерден). Мир через призму дао тоже чередование сна и бодрствования, жизни и смерти. Реальность, если верить даосам, – не онтологическое единство, а превращение (жизни в смерть, сна в бодрствование и так далее). Как тогда отличить реально существующее и иллюзию в их бесконечной сменяемости? Да никак. Даосы не мыслят сущностями, для них в мире нет вещей, но есть отношения между ними (вещами). То есть даже если мы нереальны – ты, я, эта книга – акт встречи между нами (одушевленными или нет), несомненно, реален: «Вся тьма вещей^[10]– словно раскинутая сеть, и нигде не найти начала».

Многообразие эмпирического мира – существование бабочек и философов возможно благодаря превращению Единой вещи – Великого Кома (да куай). Это предельная реальность, мировое единое целое. Оно как чрево матери рождает формы вещей. Для Чжуан-цзы Великий Ком бытия – это пустота мировой пещеры, которая вмещает в себя все сущее. Похоже на дамскую сумочку, полую внутри, из которой достаешь множество разнородных предметов: зеркало, салфетки, гаечный ключ. Только в случае с да куайем эти вещи ты туда не клала, они появляются будто из ниоткуда.

Кто создает из пустоты гаечный ключ? Это Дао (ради него и затевалась вся эта глава) порождает вещи, выводя их из лона сущего и выплавляя^[11]для них формы. При этом само Дао не вещественно, то есть не имеет конкретного облика. Что-то вроде силы в «Звездных войнах».

Еще немного о том, что режиссер «Бойцовского клуба» латентный даос. У Финчера есть момент в фильме, где, сидя на собрании раковых больных, герой Нортона, следуя за лучом света, попадает в ледяную пещеру (да куай, ты ли это?).

А его тотемное животное – пингвин – приказывает ему скользить в потоке жизни. Когда закончишь читать эту главу, ты поймешь, сколько же мистической мудрости в этих кадрах. Пока просто поверь, что все мы выходим из чрева, чтобы окунуться в поток вечных перемен, где сон и явь меняются местами.

Ближе к концу фильма становится ясно, что Тайлер – плод воображения рассказчика, в жизни таких пруфов не предвидится. А что если все мы бабочки по имени Тайлер Дерден, которым снится, что они философски настроенный Эдвард Нортон? Хотя какая в сущности разница, реальны ли мы и мир на самом деле. И есть ли это «самое дело». Главное, для даосов, не какой ты, а как едут лыжи в твоем ментальном биатлоне. Если ты плохо входишь в повороты жизни, пора задуматься, хорошо ли тебе понятен принцип у-вэй.

В ЭТОЙ ГЛАВЕ МЫ НЕ ТОЛЬКО РАСШИРИМ ЛЕКСИКОН ТУМАННЫМИ КИТАЙСКИМИ ТЕРМИНАМИ ВРОДЕ ДАО, ДЭ, ЦИ, У-ВЭЙ (НЕ ПУТАТЬ С ХОП-ХЕЙ-ЛАЛА-ЛЕЙ), НО И ПОПРОБУЕМ СТАТЬ НЕОБРАБОТАННЫМИ КУСКАМИ ДЕРЕВА (НЕ ПУТАТЬ С БРЕВНОМ), ЧТОБЫ НЕВОЗМУТИМО СКОЛЬЗИТЬ В ПОТОКЕ СЕРЫХ БУДНЕЙ. НАЙДЕМ СВОЙ СОБСТВЕННЫЙ ПУТЬ, КОТОРЫЙ НА САМОМ ДЕЛЕ ВСЕГО ОДИН. ПОЗНАКОМИМСЯ С ЛАО-ЦЗЫ И ЧЖУАН-ЦЗЫ, ПОСПОРИМ С КОНФУЦИЕМ И СВАРИМ ПИЛЮЛЮ БЕССМЕРТИЯ, НО ЭТО НЕ ТОЧНО. ЛАДНО, ПОСЛЕДНИЕ – МОТИВИРУЮЩИЙ ПРИЕМ, ЧТОБЫ ТЫ ЧИТАЛА ДАЛЬШЕ. ХОТЯ, МНОГОЧИСЛЕННЫЕ ЛЕГЕНДЫ ГЛАСЯТ, ЧТО ДАОСАМ-ТАКИ УДАЛОСЬ. ВСЕ-ВСЕ, НЕ НАСТАИВАЮ.

Даосизм

• как философское направление •

Даосизм – философско-религиозное учение. Это значит, что под термином «даосизм» следует понимать как определенный стиль философской мысли, так и совокупность духовных практик. В течение многих столетий своего существования даосизм разделился на «народный» – с локальными верованиями и культами; «религиозный» – с институтами монашества, учителями и храмами и «мистический», объединяющий отшельников и алхимиков, ищущих бессмертия. Мы займемся «философским» даосизмом, представленным идеями двух его основателей: Лао-цзы и Чжуан-цзы. Не думай, что я открываю тебе только одну сторону многостороннего знания (а хотелось бы о рецептах бессмертия или масочек каких для лица почитать), несмотря на разницу в формах прочтения дао, им присуща общность терминологического аппарата и базовых идей.

• Что? Где? Когда? •

Середина второго тысячелетия до нашей эры в Китае была временем в духе сюжета Игры престолов. Кровавый, мрачный период войн и переворотов (начавшийся в V веке до н. э. и продолжавшийся до объединения Китая в 221 до н. э.), названный эпохой Борющихся Царств (Чжань-го), казалось, должен был потопить все интеллектуальные инициативы общества в более насущных проблемах и малиновых рубашках политических разборок. Но именно в эпоху Чжань-го создавалась классическая китайская философия, развивались ее основные школы. Даосизм как одно из влиятельнейших философских направлений сформировался на базе народных верований и экстатических практик. Исследователи ссылаются на тексты, найденные в 70-х гг. XX столетия в местечке Мавандуй близ города Чанша, столицы провинции Хунань. Обнаруженные археологами «Десять вопросов» («Ши вэнь»), содержат знания, которые впоследствии могли стать основой даосских практик (их примерная датировка – на сто лет раньше основных даосских литературных памятников). Например, гимнастические и дыхательные упражнения с характерной терминологией. Допустим, термин «сладкая роса» (гань лу), который обозначает или что-то появляющиеся при соединении земных и небесных сил, энергий (это то, что вы подумали, но «То-Что-Нельзя-Называть», потому что это философия не 18+), или просто слюну (даосы придавали ей большое значение) встречается и в ранних текстах, и в самом Дао-Дэ цзин, который был написан значительно позже^[12]. Тем не менее отсчет истории учения о дао ведется именно с философских текстов, демонстрирующих, что архаичные техники сексуально-ритуального характера и утренней гимнастики постепенного превращаются в нечто более системное.

Что означает название «даосизм»? Образовано от китайского «дао цзяо» – «Учение Пути». Путь (Дао), в свою очередь, одна из значимых категорий китайской культуры, как инь и ян, например. Современники Лао и первые последователи не использовали его в качестве самоназвания вплоть до IV–V вв., оно употреблялось в конфуцианских и буддийских текстах, чтобы отличать представителей разных школ от самих пробужденных.

В европейских языках «дао цзяо» встречается в варианте, начинающемся с «т» – Taoism в английском, на случай, если ты решишь гуглить или на экскурсии по храмам Китая не найдешь русскоязычного гида.

Основными философскими сочинениями даосизма являются уже упомянутый трактат «Дао-Дэ цзин» («Канон Дао и дэ» – «Книга Пути и благодати»), авторство которого приписывается легендарному Лао-цзы, и одноименное сочинение философа Чжуан-цзы, в котором происходит дальнейшее развитие учения. Оба текста представляют собой сборник притч и туманных афоризмов, оставляющий простор для толкований похлеще, чем твои детские рисунки.

Лао-цзы («Престарелый мудрец», «Старец-младенец») – древнекитайский философ, основоположник даосизма, которому приписывают авторство «Дао-Дэ цзин» – «Книги о дао и дэ» (канон Пути-дао и благодати-дэ), ставшей главным текстом канона. Родился около 604 г. до н. э. – место и дата смерти неизвестна.

В религиозном даосизме Лао-цзы под именем Лао-цзюнь почитают как божество и воплощение Дао, который несколько раз появлялся на земле в разных образах. В одном из обличий мыслитель родился с золотым лицом и седыми волосами (отсюда и имя «Старец-младенец»). Есть другое объяснение его имени – прозвища – это настоящая история Бенджамина Баттона^[13] по-китайски. Когда Лао вышел из утробы матери, он увидел, что мир, в который он пришел, настолько несовершенен, что ребенок решил вернуться, а затем родился уже стариком, чтобы было не так больно за бесцельно прожитое и путешествовать на пенсионные.

Множество вопросов об историческом и реальном характере его личности оформлены в виде ответов-легенд, допускающих его отождествление сразу с тремя разными историческими персонажами. По одной из версий он был хранителем архивов.

Говорят, что Лао был на 55 лет старше Конфуция и даже встречался с ним, оставив учителя Поднебесной в полном шоке («Сегодня я видел Лао-цзы, и он подобен дракону!»). Существует предание, что Лао был чуть ли не отцом Будды (Сиддхартхи Гаутамы), или по крайней мере создал своей проповедью философскую платформу для буддизма. Ему приписывали знание техник «вскармливания жизни» (ян шэн), позволяющих найти способ жить вечно. Кто знает, может, Лао-цзы ходит где-то среди нас и улыбается своими длинными седыми бровями.

Чжуан-цзы, или Чжуан Чжоу («Мудрец Чжуан», «Учитель Чжуан»), – китайский философ, который жил около III века до н. э., автор одноименного трактата, co-founder даосизма, как сказали бы сейчас. О нем тоже известно немного. Говорят, что он был чиновником-смотрителем шелковичной рощи, которому надоела его работа (немудрено, смотреть часами на тутового шелкопряда – вряд ли занятие мечты). Пустившись в странствия, Чжуан-цзы создал свой трактат (или по крайней мере первые семь глав, об авторстве остального текста спорят – часть приписывается ученикам или бог весть кому), ставший впоследствии основным текстом учения о Дао.

• Когда уже будет про инь-ян •

Символика инь-ян встречается практически при любом упоминании чего-то восточного. Философский далматин, черно-белые рыбки (или на что еще хватит твоей фантазии) упоминаются уже в «И цзин» (Книге перемен) – древнейшем памятнике китайской философии, который станет частью конфуцианской священной литературы, и в даосских трактатах, и даже (правда, в другой цветовой вариации) красуется на флаге Южной Кореи.

Эти два противоположных, но взаимодополняющих начала в современном символическом поле описывают все – от китайской системы государственного управления до принципов здорового питания. А еще пикантно вписывают в интерьер экзотичные нотки восточной просвещенности (персонаж Эдварда Нортона в «Бойцовском клубе» заказывал себе столик из «Икеи» с этим символом. Совпадение?).

Что значил этот символ, пока окончательно не опопсел? Инь и ян родились из графической интерпретации теневого и солнечного склонов горы. Близкие, но не идентичные в своей сути части целого, получившие визуальное различие (при этом постоянно меняющиеся местами) под лучами света. Их сходство обусловлено единым происхождением, а различие создается третьей силой.

Для космического пространства ни темная сторона, ни светлая не выступают константой существования. Мистический закон «парного рождения» (шуан шэн) крутит колесо взаимопорождения всех явлений в мире. Начала и конца не существует в китайской философской мысли. Мотив кольца как модели мира и истории не сразу заходит нашему линейному восприятию любого движения. В западном человеке, выросшем в европейско-христианском контексте, глубоко сидит эсхатологическое^[14] ожидание конца, мешающего принять даосское спокойствие вечного потока.

Концепция инь-ян стала универсальной метафорой чередования событий в жизни человека и мира. Инь в даосизме олицетворяет первозданный хаос, но не как что-то негативное или разрушительное в стиле маминой оценки порядка в твоей комнате (и жизни), а скорее подразумевающее нечто, в чем заложена потенциальная возможность рождения величественного (как в твоих волосах сразу после пробуждения). Да, пока оно (нечто) аморфное и неопределенное сродни да куай, но хаос – обитель бесконечных форм. Поэтому даосские мистики тяготели к инь, сравнивая само Дао с этим податливым, тягучим началом.

Ян, напротив, содержит в себе желание упорядочивать, разделять, создавая четкие очертания вещей и их иерархии. Вся имперская государственная культура воплощает тягу китайцев к ян. Строгость и ритуалистичность каждого действия китайского подданного, осознание своего места в жизни и Вселенной, не позволяющая сделать шаг вправо или влево от намеченного, – это попытка противопоставить регламент хаосу. Но как и в случае с уборкой комнаты, Вселенная не терпит перекосов. Ты не сможешь создать что-то принципиально новое, находясь в абсолютной симметрии выверенного до миллиметра пространства, при этом понимая, что для создания из хаоса тебе необходимо минимальное понимание порядка (найти на письменном столе хотя бы ручку, а в шкафу хотя бы трусы). В мировоззрении даосов ни инь, ни ян не бывают абсолютными – это две стороны одного явления, не существующие по отдельности. Нам, наверное, тоже не стоит их разделять.

«Дао-Дэ цзин» переносит эту концепцию в масштабы космологии: «Дао рождает одно, одно рождает два, два рождают три, а три рождают все существа. Все существа носят в себе инь и ян, наполнены ци и образуют гармонию».

Инь и ян – это силы, творящие вселенную и присутствующие в каждом творении. То есть не только ян в мужчинах, а янь в женщинах, как мы, профаны, думали. Мужчина в более поздней светской традиции действительно являлся выразителем начала ян, а женщина – инь, но это разделение далеко от философского понимания мирового дуализма, озвученного ранее (умозрительные построения, мол, «женщины с Венеры, мужчины с Марса» с разной энергетической начинкой – чушь). Все это следствие дальнейшего опатриархаивания общества и культры. В ходе превращений инь и ян возникает жизненная сила космоса, энергия мира (ци). Она в дальнейшем создает различные формы вещей, составляющие многообразие сущего. Таким образом, инь и янь символизирует основу непрерывных перемен, которые и называют Дао.

• Дао это кто или что? •

Спроси, что-нибудь полегче, потому что уже первые строчки «Дао-Дэ цзина» ставят читателей (и меня) в тупик, ведь если в мире у вещей нет постоянных имен, как именовать Дао, не говоря уже о том, какое определение подобрать для этого понятия: «Путь, что может быть пройден, не есть постоянный Путь-Дао. Имя, что может быть поименовано, не есть постоянное имя». Буквально «Дао» переводится с китайского как «путь», «подход», «принцип», «правда», а в трактате Лао-цзы под Дао понимается первоначало всего сущего: «Дао рождает Одно. Одно Двоих рождает. Двое рождают Трех, Трое рождают все сущее». То есть Дао предшествует всему сотворенному в мире, оно вечно, и само является не сотворенным. Это будто четвертое измерение в физике. В нашем привычном восприятии пространство трехмерно. Мы видим предметы, осознаем их объем и положение в пространстве, благодаря длине, ширине, высоте. Но эта картинка статична, а если мы хотим представить движение, необходимо добавить к трем измерениям еще одно – время. Мы не видим само время, но замечаем его ход, течение. Все вокруг нас изменяется во времени, но невозможно точно сказать, это время пронизывает наше трехмерное пространство или пространство заключено в нем (либо как у Эйнштейна, время является частью пространства-времени). Дао подобно времени, мы видим результат его течения в изменении предметов, но не можем точно сказать ни что это такое, ни как оно работает. Дао просто есть, а мы находимся в нем или оно в нас, вопрос сложный.

«Дао-Дэ цзин» содержит в себе учение о существовании двух ипостасей Дао.

С одной стороны, Дао – это запредельное постоянство, недоступное нашему восприятию и понятийному выражению.

Что-то за гранью нашего представления, создавшее Небо и Землю и с тех пор пребывающее в покое. С другой – нечто присущее всему в мире, изменяющееся вместе с ним, доступное познанию, именованию и даже следованию (человеком пути-Дао). В этой трактовке Дао подобно реке, в которой мы все пребываем и вместе с которой движемся. Ипостаси Дао как бытие и небытие, которые переходят одно в другое. Лао-цзи не пытался точно описать суть Пути, он хотел помочь постичь природу Дао через окружающий мир, который наполнен им. Любое выражение Дао в словах лишь субъективное понимание, истинное осознание приходит через собственный опыт и взаимодействие с миром. Задача каждого – познать всеобщность Дао в многообразии его индивидуальных проявлений Дэ, пребывая в гармонии.

• Всегда говори «дэ» •

Если Дао – изначальный закон, которому все подчиняется, то Дэ – его материальное воплощение, эманация. Переводится как «благодать», «добродетель», «совершенство». Это духовная сила, твой скрытый потенциал. Он сообразуется с твоей истинной внутренней природой. Будучи порожденным безличным Дао, Дэ придает ему индивидуальный характер: «Из пустоты Блага-Дэ Путь-Дао исходит вовне». Дэ похоже на понятие кармы^[15] в индийской философии. Тебе суждено что-то свое, нужно только найти этот способ только твоего существования, следуй которому, и будет тебе счастье. Можно жить, не понимая, какое оно, твое Дэ. Действовать в общих представлениях о добродетели в духе школьных объяснительных «Все побежали – и я побежал». Для даосов такое поведение недопустимо, потому что Дэ у всех разное, и даже если твое противоречит общественному представлению о благе, всегда говори «Да» своему Дэ, тому, что благостно именно для тебя.

Почему быть бревном

• и необработанным куском дерева – •

не одно и то же

Раз учение о добродетели Дэ нельзя формализовать в виде правил жизни и алгоритмов, а «Дао, которое может быть выражено словами, не есть постоянное дао», придется свыкнуться с мыслью, что эта часть философии не фасуется по пакетикам для передачи всем и каждому.

В даосизме отрицается сама возможность создания карты, по которой можно было бы найти свой путь. Для даосского мудреца все те, кто обещает вам помочь найти верную дорогу, – шарлатаны. Пойди туда, не зная куда, принеси то, не знаю что – примерно так выглядят попытки научить пониманию Пути. Только свободный от знаний может познать тайну Дао, только «необработанный кусок дерева».

Рассказывают, что Лао-цзы шел через лес, который рубили. Но вот Лао-цзы увидел огромное не срубленное дерево. Оно было очень большим и прекрасным. Лао-цзы отправил своих учеников узнать, почему дерево не рубят.

«Оно бесполезно, – был ответ, – из него ничего нельзя сделать. Оно не годится даже для мебели».

И Лао – цзы сказал ученикам:

– Научитесь у этого дерева, станьте столь же бесполезными. Тогда никто вас не тронет. Это великое дерево. Взгляните, все эти деревья погибли, они были прямые и стройные. Должно быть, эти стройные деревья очень гордились собой, и они кому-то понадобились. Станьте бесполезными, но поймите смысл этого: не становитесь товаром, не становитесь вещью, иначе вас будут продавать и покупать^[16].

Стать бесполезным, быть не формой для чего-то конкретного, а потенцией для всего, что угодно, желает тебе принцип Пу. Даже иероглиф пу обозначает ребенка, а вся суть его как раз в идее необработанного куска дерева. Смысл ее в том, что все предметы, будучи в их естественном состоянии, пребывают в энергетической целостности с миром и Дао. Дэ наличествует в Пу вместе с пониманием как жить и что делать. Пу – это такой простак, которому все удается. Я была знакома с одним таким куском дерева, он жил с моим возлюбленным в общежитии РГСУ. Несмотря на то, что большинство наших общих друзей принимали его простоту за глупость, он всегда обходил их в любых начинаниях. Мой личный Пу спал по 10 часов, но успевал тусить и работать, сдавал сессии почти не появляясь в университете. Как-то раз не обнаружив в холодильнике ничего, кроме сала, он не стал усложнять себе день и решил сварить божественный суп из, черт возьми, сала и лука. На протесты, что ничего не выйдет, и неразумно переводить константу украинской культуры на ерунду, он сказал, что действовать надо, не задумываясь. И радовался, когда ел свой суп, будто клецки из пармезана с трюфелями, грибным консоме, битыми орехами и цветами руколы в мишленовском ресторане сегодня особенно удались. Секрет Пу и супа из сала в том, что если перестать все усложнять и получать удовольствие от обыкновенных вещей, результат всегда будет тебя радовать.

Для начала просто наблюдай за собой, что в твоей личности искусственно добавленного или улучшенного, а что присуще изначально. Обнаружив в себе Пу, избавься от остального. Ты научишься спокойно «отражать» реальность, не стремясь менять себя и окружающий мир.

Современный человек не хочет казаться другим податливой глиной, чем-то простым и бесхитростным, он должен быть обработанным собственными усилиями мрамором, изменившим изначальную бесформенность на совершенство. Но какой в этом смысл, если Путь и так есть вечные перемены? Твои усилия нарушают гармонию с Дао, которое, подобно воде, неторопливо и постоянно меняет очертания окружающего. Созерцай и жди. Ты своим желанием все изменить гребешь в другую сторону. Доверься даосам, которые считают, что если хочешь что-то сделать, лучше ничего не делай: «Дао-Путь постоянен, в недеянии он пребывает, но нет ничего, не сделанного им».

• Принцип деяний – у-вей •

У-вэй означает невмешательство в естественный порядок бытия. С одной стороны, у-вэй – это принцип, отрицающий деятельность, чьей целью является изменение естественных свойств вещей. Типо завивать прямые волосы и выпрямлять кудрявые.

С другой – в «Дао дэ цзин» у-вей описывается как тип активности, когда даос вроде бы делает что-то, но наилучшим с точки зрения Дао способом. Учит, не используя слова; изменяет вещи, не прилагая усилий.

В основе недеяния идея, что мы совершаем кучу ненужных движений, слишком сильно принуждаем себя. Например, решив, что в обед надо есть первое, второе и компот, зависаем у плиты на несколько часов. Или как угорелые носимся по магазинам в преддверии Нового года, а потом пытаемся контролировать весь праздник, не понимая, что вещи произойдут сами собой. Новый год наступит, а кто-то уснет в салате. То есть у-вэй не о ничегонеделании, а об умении позволять всему случаться самому собой.

В политике применение этого принципа Дао сродни позиции анархистов, которые, устранив внешний контроль государства, позволяют обществу наладить порядок изнутри. Хотя Лао считает идеалом социального устройства маленькую патриархальную страну, обособленную от других. Жители которой отказываются от благ цивилизации, даже от письменности, живя простой жизнью.

Недеяние и неделание – разные вещи. Неделание тоже может быть активным действием. Особенно отчетливо это осознаешь на пятый день отдыха, первого за три года отпуска. Первые два дня ты кутила как в последний раз, третий провела блаженно у бассейна. На четвертый подумала о книге, которую привезла с собой, водных лыжах, экскурсиях, а на пятый непривычный рабочий простой толкает на мысль что-нибудь поделать, которой ты и сопротивляешься, через силу лежа на шезлонге. Ты прикладываешь усилия, чтобы отдыхать в ничегонеделании, что противоречит принципу у-вэй.

Даосский идеал – действие без усилий, приходящее в результате единения внутренней природы Пу с пониманием собственной формы добродетели Дэ, которое ведет к гармонии с Дао. Каждое такое действие происходит без усилия и напряжения, к тому же ведет к успеху. Ты львица, замирающая перед добычей. Понимая, как охотиться, ждешь, чувствуешь ситуацию и делаешь один-единственный бросок. Это и есть у-вэй.

• Не бери таблетки у незнакомцев •

Откуда взялись легенды о даосах, создавших пилюлю бессмертия?

Ряд фрагментов «Дао-Дэ цзин» содержит тонкие намеки на способы продления жизни и обретения бессмертия через связь с Дао: «Ложбинный дух бессмертен. Его называют Сокровенной Самкой. Врата Сокровенной Самки – Корень Неба и Земли. Он тянется подобно нескончаемой нити: используй его без усилий».

А Чжуан-цзы говорит о совершенных людях древности, которые могут пребывать в любых формах и над которыми не властно пространство и время: «Пэн – цзу обрел его (Дао) – и прожил от эпохи Шуня до эпохи Пяти правителей; Фу Юэ обрел его – и стал советником царя У Дина, повелевая Поднебесной, а потом вознесся на небеса и, оседлав созвездия Стрельца и Скорпиона, стал странствовать в межзвездной выси».

На базе этих идей и формировались древние практики обретения вечной жизни, главной из которых стала «внутренняя алхимия» (нэй дань). Была еще внешняя (вай дань), которая напоминала современную физхимию. Только в лабораторных условиях создавался эликсир бессмертия – золотая пилюля. Даосские мистики верили, что чудесный напиток появился в результате соединения разных металлов в недрах Земли в течение всей истории мира. Они пытались повторить и ускорить природный процесс.

Внутренняя алхимия сделала лабораторию из самого человека в попытках получить из его соков и энергий бессмертное и наделенное магическими свойствами тело. Собрав воедино разные древние психопрактики, даосы разработали учение, которое в народной памяти сохранилось как рассказы о чудесах, левитации, свечении тела странствующих мудрецов. Сам Лао-цзы в одной из легенд жил 200 лет и излучал фиолетовое сияние, а в другой – он жив до сих пор. Не знаю, что там с бессмертием, но даосы-алхимики внесли значительный вклад в развитие восточной медицины и фармакологии, много сделали для классификации процессов изменения веществ. Кроме того, известны случаи, когда одержимые идеей вечной жизни китайские правители обращались к услугам даосов, но, скорее всего, проходимцев, хайповавших на славе бессмертных монахов, в результате чего несколько представителей династии Тан умерли в муках от отравления тяжелыми металлами.

От старика с золотой кожей не сохранилось ни одного рецепта омолаживающей масочки для лица. Хотя неплохая была бы идея для стартапа: «Бренд Лао-цзы. Не наносите наши маски у-вэй, потому что благодаря Дао-методике кожа и так будет выглядеть как попка младенца, потому что наш малыш Лао уже родился старым».

• Полемика с конфуцианством •

Религиозно-философский мир Китая традиционно представляют как синтез трех крупных интеллектуальных традиций: конфуцианства, буддизма и даосизма. Причем последние две формируют философский каркас культуры, а конфуцианство – государственное и социальное устройство.

Конфуций считается современником Лао-цзы и основателем морально-этического направления китайской философии, которое в итоге победило учение о Дао, став государственной идеологией, принципы и правила которой и сейчас остаются основополагающими в духовной жизни Китая. Почему даосизм уступил позиции? Давай сначала разберем, что предложил народу Конфуций.

Конфуцианство не признает наличие в обществе всяких Пу существующих согласно принципу у-вэй, оно призывает к непрерывной активности на благо общества (чаще всего), отсутствие которой ведет к личным несчастьям. Особенно значимым делом является построение образцовой семьи. Это не где мама, папа, дети, золотистый ретривер и барбекю по выходным, как в рекламе американской мечты, а где каждый член семьи знает свое место и правила поведения, соответствующие отведенной социальной роли.

Конфуций говорит с человеком как продуктом культуры, воспитания, а Лао – как с лесом необработанных кусков дерева. Если первый стремится обуздать природу занятиями каллиграфией, музыкой, поэзией, то второй напоминает китайскую версию Хайзенберга из телесериала «Во все тяжкие» (кстати Джесси Пинкман в первых сезонах – олицетворение идеи Пу), который средствами внутренней (и не только) алхимии выпускает наружу свое настоящее Я.

Если человек в даосизме живет в соответствии с Дао, то человек у Конфуция должен жить в согласии с принципами порядка и серединности.

По мнению основателя конфуцианства, прийти к золотой середине можно через умеренность во всех действиях и желаниях, обдуманность поступков и педантичное исполнение правил, установленных в обществе.

В конечном счете конфуцианство отстояло свое право на идеологичность, потому что было понятнее, чем туманные афоризмы Лао. Оно предложило простой выход из хаоса эпохи Борющихся царств^[17]: распределить социальные роли в обществе и следовать им в рамках этикета, четких ритуалов и правил. Не надо искать мистического опыта даосов, используй традиции предков, их опыт. Все эффективное придумали до тебя.

Для восприятия идей Дао-Дэ цзина требовалось бы перевернуть всю систему мышления, практически-ориентированный ее характер в сторону метафизических построений. Если ты хочешь по-настоящему понять философию Дао, придется сделать то, что не удалось Китаю. Уйти от рационального, четкого, понятного в дебри учения Пути. Какую бы сторону силы ты ни выбрала, помни: в мире всегда остается место ничегонеде́янию.

• Практические упражения •

Когда начинаешь что-то плотно изучать, кажется, что получаешь подтверждения прочитанному вот прям везде. «Бойцовский клуб» с его разговорами о природе реальности, образами пещеры, через призму этой главы покажется тебе другим. Даосским. А если посмотреть что-то еще более подходящее по тематике, вроде мультфильма о «Кунг-фу Панде», криков «Ах, вот оно как в действительности» не миновать.

Помнишь старую черепаху мастера Угвэя или По, а секретный ингредиент секретно-ингредиентного супа, которого нет? Черепаха есть воплощение принципа у-вэй. Угвэй – образ автора трактата «О пути и благодати», который ушел в вечность, стоя под персиковым деревом, где по преданию появился на свет великий учитель Лао (есть версии, что дерево было сливовым, но это уже ненужные заморочки из мира зануд и любителей флоры). Панда По – это Пу, чья простота позволяет ему справляться с трудностями и стать самым великим воином Поднебесной. Усатый мастер Шифу – вылитый Конфуций, который строго следует правилам, и только осознав их неэффективность в борьбе со злодеем Тай Лунгом, возвращается к естественности как методике обучения кунг-фу.

Хочешь понять, как вырастить в себе воина дракона по всем законам Дао, тогда усвой несколько уроков из свитка Дракона.

1

Выбрав дорогу, чтобы уйти от судьбы, мы именно там ее и встречаем^[18].

Не существует неверного или верного пути. Путь всего один, и этот путь – Дао. Ты не свернешь не туда или не пропустишь поворот в нужную сторону, потому что твой внутренний компас уже настроен на то, что тебе предначертано. От тебя не требуется посвятить всю жизнь поискам своей дороги, посвяти ее поискам свой добродетели Дэ. Если твоя истинная природа – любовь к пельмешкам, используй ее, чтобы обрести внутреннее величие для тренировок искусства кунг-фу, а твой путь тебя сам найдет. Расслабься.

2

– Ах, Шифу, друг ты мой старинный, панда не выполнит своего предназначения, а ты своего, пока не расстанешься с иллюзией, будто все в этом мире зависит от тебя.

– С иллюзией?

– Да. Взгляни на это дерево, Шифу. Я не заставлю его цвести, когда мне будет угодно, или принести плоды раньше срока.

– Но кое-что от нас зависит. Я захотел, и этот плод упал. И от меня зависит, где посадить семя. И это вовсе не иллюзия, мастер.

– Да, но что бы ты ни делал, из этого семени вырастет персиковое дерево. Ты можешь хотеть, чтобы выросла яблоня, но вырастет персиковое.

Будь естественным. В каждом из нас особенное семя, а общество и мы сами хотим вырастить из этих семян одинаковый лес. Как это возможно? Каждый раз, когда я пытаюсь изменить свою природу, например, научиться носить костюмы в стиле Коко Шанель вместо золотых пиджаков Филиппа Киркорова, мама напоминает мне, что нельзя из ивы сделать корабельную мачту. И если эта глава уже состоит из деревянных метафор, то суть маминого сравнения в том, чтобы не пытаться изменить себя. Будучи гибкой как ива, ты станешь никчемной корабельной опорой, а могла бы стать изящной плетеной скульптурой.

3

В волнении исчезает ясность, но если ты дашь волнам успокоиться, ответ станет очевидным.

Дао подобно реке, твои действия – рябь, которая мешает уму зеркально отражать водную гладь. Если ты перестанешь куда-то вечно бежать, пытаться занять руки и рот каждую секунду отпущенного тебе времени и позволишь вещам случаться с тобой, жизнь придет в гармонию.

4

Знающий не говорит, говорящий не знает.

Так, стоп. Я слишком много говорю о том, что нельзя выразить словами. Даже репликами мудрой черепахи из мультика. Каждый из нас уже все знает, даже если думает, что не знает, и ему нужен психолог-философ-учитель, чтобы это осознать. Ценность знания сильно преувеличена, а многие идеи (самые простые и в то же время гениальные) приходят к нам словно из неоткуда. Мы кричим «эврика», когда в будто бы пустом и спокойном уме зажигается лампочка озарения. Фишка в том, что это и есть погружение в Дао – ничто и что-то одновременно. Оттуда приходят в твою голову идеи, чем меньше помех из знаний и искусственных доктрин в твоем сознании, тем короче путь идеи из ничто в нечто.

Если бы даосы решили переделать дзен-буддийскую притчу о полной чашке, в которую нельзя налить новое знание, предварительно не опустошив от предыдущего опыта, потому что новое будет, подобно чаю, переливаться через край, то они позволили бы чаю беспрепятственно разливаться по столу, заполняя пространство комнаты, потому что знание – новое или старое, бесполезная штука. Чтобы понять Дао, надо окунуться в него по самые мочки ушей. У Лао-цзы мочки были длинными, но и у обладателей нормальных ушных раковин есть шанс.

Глава III
Философия удовольствий

ВАННА И БОКАЛ ВИНА. КАК ЭПИКУР ЗАДАЛ ТРЕНД В «ИНСТАГРАМЕ»

A little party never killed nobody

Right here, right now’s all we got.

FERGIE feat. Q-TIP & GOONROCK

Как выглядит удовольствие? Для всех по-разному? А как ощущается? Легким холодком шелкового халата, набрасываемого на плечи в жаркий летний полдень или легкой щекоткой первых шагов по постепенно раскаляющемуся морскому песку. А может, восприятием глубины вдыхаемого воздуха, медленно выходящего из легких с тихим стоном, когда снимаешь бюстгальтер после долгого рабочего дня. Удовольствия – это всегда очень личный сорт примирения с существованием. Из всей массы жизненных наслаждений мы выбираем подходящие, строго нормируем и принимаем небольшими порциями. Превышение дозы может повлечь за собой страдания, а это уже штука более нежеланная, чем жажда блаженства. За три виски-колы (и ты королева танцпола) выставят счет не только на этой, уже не такой твердой земле, но и в небесной канцелярии, которая направит вертолеты бомбить твоего внутреннего гедониста. Основное правило жизненных удовольствий – если диаметр пиццы, которую ты собираешься съесть в одно лицо, больше диаметра твоего лица, то просто не делай этого. Потому что, если вдуматься, удовольствие не роскошь, избыток блага, а свобода от страданий тела и смятений души. Как нащупать тонкую грань между недостатком и перенасыщением? Я знаю, в этот раз мне и философии не обойтись туманными формулировками, ответить придется точно: «Сколько вешать в граммах?»

Может проще отказаться от наслаждений, чем считать оптимальное количество горячих ванн, мемов с котиками и поцелуев на человеко-единицу в день? К тому же ценность удовольствий меряется печалью, которая одна лишь и оттеняет их, придает им сладость. Глоток воды – удовольствие после долгой засухи, пирожное хочется на низкоуглеводной диеты, а сообщение «привет, как дела» не бесит только через пару дней без Wi-Fi.

Существует ли какая-нибудь наслажденческая константа или нам нравятся не сами вещи или явления, а потенциальная возможность удовлетворить с их помощью наши потребности? И тогда уже плевать, что мы используем для наполнения хоте́лок. Я не беру в расчет сиюминутные радости, вроде первого куска торта, или когда солнышко вышло на минуту из-за туч, меня интересуют долгоиграющие удовольствия. Одна сторона кайфа – это всегда избегание страданий. Когда ты получаешь положительные эмоции от заработанных денег, даже ничего не покупая, но понимая, что в любой момент можешь. Что тебя не настигнут беды и печали, а если им удастся, ты очень быстро залатаешь дыру в голове, желудке, гардеробе. Вторая сторона, наоборот, лежит в осознании почти полной невозможности получить желанное: купить сумку, подрывающую бюджет, уехать на море в середине университетской сессии.

Для чего нам удовольствия, если они граничат со страданием? Путь аскезы видится разумным решением для тех, кого не манит цикличность жизненной синусоиды (от печали до радости – всего лишь дыхание в трубку сотрудника ДПС), а депрессия планируется в строго нерабочее время. Лев Толстой – граф, знавший толк в литературе и шалопутничествах, отвечал противникам наслаждений в начале своей «Исповеди» так: если не кайфовать, тонко балансируя между «больше никогда» и «а давай», то придешь к липкому холодку страха, бегущему вдоль позвоночника, при каждой мысли о бессмысленности пребывания на земле: «Можно жить, только, покуда пьян жизнью; а как протрезвишься, то нельзя не видеть, что все это – только обман, и глупый обман!» А если удовольствия – не транквилизатор для больных существованием, не попытка убежать от мира, а возможность его обрести? Наслаждение – твердая земля, подлинное пристанище человека, истинная реальность. Потому что сердечко чаще всего сжимается только тогда, когда нас сжимают в объятиях. Философия позаботилась и о гедонистах.

В ЭТОЙ ГЛАВЕ МЫ ПОГОВОРИМ ОБ УЧЕНИИ ЭПИКУРЕЙЦЕВ. ПРИДУМАЕМ, КАК СДЕЛАТЬ ТАК, ЧТОБЫ ЖИЗНЬ МЕДОМ НЕ КАЗАЛОСЬ, НО И НЕ СОСТОЯЛА ИЗ ЛОЖЕК ДЕГТЯ? НАЙДЕМ ИСТОК ИНСТАГРАМ-ТРЕНДА НА БОКАЛ ВИНА В ГОРЯЧЕЙ ВАННЕ И РАЗДЕЛИМ РАДОСТИ НА ЕСТЕСТВЕННЫЕ И ПРАЗДНЫЕ. ЭТИКА УДОВОЛЬСТВИЙ – ЭТО УДОВОЛЬСТВИЕ, СТАНОВЯЩЕЕСЯ ЭТИКОЙ.

• Эпикур – король вечеринок? •

Будущий основатель целой философской школы родился в 341 г. до н. э. К этому моменту Аристотель уже больше двух лет учит уму-разуму юного Александра, сына македонского царя Филиппа, который войдет в историю под именем Александра Великого. Того самого, завоевавшего полмира, с чьей кончины начинается новая эпоха греческой истории – эллинизм. Продлится этот период до самых римских завоеваний в Средиземноморье.

Философия постепенно сужает сферу своих интеллектуальных поисков. В эту эпоху от нее отделяются науки, которые во времена Платона были частью философского знания. Появляются отдельно астрономы, математики, физики, а любомудры^[19]углубляются в изучение разных аспектов духовной жизни обычного человека. Даже политика, которая так волновала Платона и Аристотеля, перестает попадать в топы тем для сочинений мудрецов. Философия эллинизма в этой книге представлена двумя основными течениями того времени – стоицизмом и эпикурейством, которые рассказывают не только об устройстве мира, но и о том, как с этим знанием потом жить. При этом мировоззренческие лайфхаки становятся доступны простым людям, приобретают универсальный характер. А коммуны, которые выросли из «Сада Эпикура» – закрытой тусовки сотоварищей философа, помогали объединить людей со схожими идеями для совместной жизни и работы. Но обо всем по порядку.

О жизни Эпикура известно немного. Историк Диоген Лаэртский^[20]пишет, что отец философа был афинянином, но детство мальчика прошло вне столицы, хотя дух греческой цитадели мудрости был в нем лет с четырнадцати, когда будущий основатель школы начал интересоваться философией. Увлечение юности переросло в покупку собственной виллы с несколькими сотками под сад, где Эпикур поселился с учениками. Там он прожил до конца жизни, скончавшись в 271 г. до н. э. от камней в почках.

Философ был так популярен среди современников, что о нем, как о любом селебрити, ходило множество слухов. Устраивайся поудобнее, включай Ферджи и погружайся в светскую хронику по-древнегречески.

Эпикур – это великий Гэтсби IV века до н. э. В доме, где часто собирались его друзья, по словам современников, закатывались безумных вечеринки со всеми атрибутами тусовок века.

Философа обвиняли в безудержности потребления телесных удовольствий, даже распутстве. Диоген собрал все высказывания о философе в прессе.

Эпиктет обзывает его развратником и бранит последними словами. Тимократ, брат Метродора, сам учившийся у Эпикура, но потом покинувший его, говорит в книге под заглавием «Развлечения», будто Эпикура дважды в день рвало от переедания и будто сам он еле-еле сумел уклониться от ночной Эпикуровой философии и от посвящения во все его таинства; еще он говорит, что в рассуждениях Эпикур был весьма невежествен, а в жизни еще более того, что телом он был чахл и долгие годы не мог даже встать с носилок, что на чревоугодие он тратил по мине в день (как он и сам пишет в письмах к Леонтии и к митиленским философам), что с ним и с Метродором путались и другие гетеры – Малемария, Идея, Эротия, Никидия^[21]…

О размере его… самомнения судачили даже потомки. Цицерон приписывает Эпикуру неуважение к философской классике (Платону, Аристотелю и даже к Демокриту, у которого взял основу своей философской системы) и дурные высказывания о философах. Он был тем, для кого нет ничего святого, даже боги не были для него авторитетами, как и всякая внешняя необходимость вроде законов природы.

Было бы лучше принимать мифы о богах, чем делать себя рабами непреодолимой необходимости физиков: всякий миф, по крайней мере, оставляет место для надежды склонить богов в награду за оказываемое им поклонение, но нет возможности склонить эту неумолимую необходимость.

Даже умирал Эпикур не так как приписывает достопочтенному мужу. Почувствовав, что пора уходить, он по словам его ученика Гермиппа, набрал себе большую медную ванну с пеной, погрузился в горячую воду, попросил «принести ему неразбавленного вина, выпил, пожелал друзьям не забывать его учений и так скончался». Потому что кто-кто, а Эпикур знал толк в удовольствиях до того, как Толстой сделал это мейстримом. С тех пор, каждый раз погибая после бесконечного, как сама жизнь, рабочего дня, мы набираем себе ванну, наливаем бокальчик и ждем, пока если не взлетим, так поплаваем.

Все сказанное, кроме обстоятельств смерти, не имеет ничего общего с личностью философа и его учением о наслаждении. Он поистине был Великим Гэтсби на афинский лад, только его главной радость была не любовь, а крепкая дружба.

Помню, как мы приходили к Гэтсби и судачили о его пороках, а он стоял рядом с нами, погруженный в свои непорочные мечты.

«Великий Гэтсби». Френсис Скотт ФИЦДЖЕРАЛЬД

• Правда/Ложь/История умалчивает •

• Философ был плодовитым автором и написал 300 сочинений? ПРАВДА!

Но до нас дошла только малая часть. Учение Эпикура восстанавливают по «Письму к Геродоту», «Письму к Пифоклу», «Письму к Менекею» и «Главным мыслям», а также по упоминаниям о его философии у других авторов. Например, у Диогена Лаэртского – историка, писавшего о коллегах по цеху.

• Душа компании? ДА.

Учение Эпикура и его личные качества привлекали людей со всей Греции. У него было много друзей, которые, в свою очередь, приводили друзей. Так количество последователей постоянно росло, не позволяя школе угаснуть.

• Главный обжора и пьяница Греции? ВРАНЬЕ.

Сам мыслитель и все его ученики придерживались почти аскетичного образа жизни (основанного на принципе предельно возможной воздержанности в удовлетворении потребностей), но и этим искренне наслаждались.

Одна из причин избирательности в удовольствиях банальна – нехватка средств. Иоанн Стобей^[22]цитировал философа: «Я ликую от радости телесной, питаясь хлебом с водою, я плюю на дорогие удовольствия, – не за них самих, но за неприятные последствия их». Вино было не постоянным спутником его деятельности, а легким штрихом для придания жизни вкуса. Диоген Лаэртский писал: «Кружки аскрейского вина было им вполне довольно, обычно же они пили воду». Иногда он просил друзей передать ему простого сыра, российского или пошехонского: «Пришли мне горшечного сыра, чтобы мне можно было пороскошествовать, когда захочу».

• Создал философию удовольствий? И ДА, И НЕТ.

Его учение состоит из физики (о мире и его устройстве), в которую включена каноника (рассуждения о познании), и этики (где главное все-таки не удовольствия, а достижение счастливой жизни). Но о наслаждениях, и сколько их вешать в граммах там тоже есть, разумеется: «Нельзя жить приятно, не живя разумно, нравственно и справедливо, и, наоборот, нельзя жить разумно, нравственно и справедливо, не живя приятно»^[23].

• Был атеистом? НЕПРАВДА.

Хотя он попадал под шквал критики и о нем судачили как о безбожнике, взгляды философа по этому вопросу далеки от атеистических. Он не верил в пророчества, бессмертие души и во все, что относится к обывательскому представлению о религии, но допускал существование богов. Только не таких, которым есть до людей дело, и которых следует страшиться, а блаженных и непобедимых.

• Эпикур имел огромное самомнение? ИСТОРИЯ УМАЛЧИВАЕТ.

Можно сказать, что философ не слишком уважал коллег, но не потому, что считал себя лучше других, а в силу разницы в понимании целей философии. Для него философия – способ врачевать души, а не познавать и описывать природу. Учение эпикурейцев было призвано вернуть философию в материальный мир, через избавление от страхов и предрассудков построить новую этику, ведущую к счастливой жизни здесь и сейчас.

Чтобы понять, как жить,

• нужно разобраться, где мы живем •

Зачем физика тому, кто собирался посвятить свою жизнь тусовкам? Для того, чтобы понимать, как все устроено, и освободить себя и других от ложных авторитетов. Нельзя сказать, что Эпикур сильно заморочился и создал аутентичное учение о природе. Он взял за основу философию Демокрита^[24], развил ее, внес свое видение, и в итоге получилось интересно.

Что нам нужно знать о Вселенной глазами Эпикура. Первое: наш мир – это тела в бесконечном пространстве – пустоте, делающей возможным движение более свободное, чем в поезде до Выхино в час пик. Второе: Noize MC взял одну из его мыслей и написал песню «Вселенная бесконечна» (атомов бесконечно много, что позволяет говорить о существовании бесконечного числа миров, иначе куда этим бесконечным атомам деваться). Третье: она (Вселенная) стабильна – ничего не увеличивается и не уменьшается, не возникает и не пропадает. И заключительное: Эпикур спорит с Демокритом, внося в его систему значимое уточнение. Атомы могут отклоняться ПРОИЗВОЛЬНО от намеченных необходимостью (законом природы) траекторий движения для образования соединений – тел. Маленький шаг для атома, но большой для формирования представления о свободе человеческой личности. Типо если атом может двигаться фиг знает как, то и человеку не нужно подчиняться заданным траекториям. Шах и мат.

Вот тут пора поговорить о богах, их месте в этой модели мира. Я уже упоминала, что Эпикур отрицает идею божественного вмешательства в дела людей. Ко всему прочему для него боги не тела (даже такие прекрасные как торс Аполлона), а только контуры, заполняемые новыми и новыми атомами. Какая выгода человеку от такого восприятия божественного? Каждый человек изначально носит в себе знание о богах, парящих в пустоте, незаморачивающихся и проводящих дни в беседах, все остальное – страх наказания, идея божественного провидения и прочее – создается обществом. Если понимать это, можно построить свою жизнь на стремлении к идеалу – времяпрепровождению как у богов, а не бессмысленным мольбам и ожиданиям чудес.

• Учение о познании •

Каноника – учение о правилах познания, органично дополняло его физику. Как понять, что ты движешься в процессе изучения мира к познанию истины? Для Эпикура проще простого. Не нужны никакие рациональные методы, опирайся на чувства. У тебя есть несколько критериев: ощущения и страсти. Первые мы чувствуем, потому что от тел отделяются тонкие образы, которые мы и улавливаем. Они как волны, только не круглые, а по всем характеристикам идентичные самим вещам. Похоже, наверное, больше на лук, который чистишь и плачешь, так и образы, входя в нас, рождают мысли (и слезы, если придется). После порции ощущений образ предмета остается в мысли. Все мы знаем, что это называется «запомнить», позволяющее сравнивать один предмет с другими. Все суждения о вещах должны постоянно проверяться ощущениями. Кроме того, у нас есть функция предвосхищения, когда мы можем, исходя из прошлого опыта, делать выводы о новом объекте. Например, мы используем его при выборе арбузов, когда решаем, стоит ли купить и тащить домой 15-килограммовый арбуз по сумме ощущений из личного опыта.

Большой, но хвостик еще не желтый. Не дозрел еще – мимо. Подходишь к другому. Стучишь – звук гулкий, сжимаешь – потрескивает. Через пять минут пытаешься поместиться в лифт с красавчиком, потому что его предшественник с подобными характеристиками был усладой трех твоих ужинов подряд. Эти наши ощущения от прошлых арбузов позволяют предвосхитить новое блаженство. Важно отделять собственные ощущения от тех, которые не основаны ни на каком пережитом контакте (в стиле «подруга делала, и вот что вышло», «мне говорили в школе, что будет…»).

• Этика удовольствия •

Кто живет счастливее всех? Тот, у кого много денег, кого носят на руках, а он ничего тяжелее бокала шампанского в руках не держал? Или тот, кто не страдает и не волнуется?

Я сразу вспоминаю Тони Монтану, которого играет Аль Пачино в фильме «Лицо со шрамом», когда он сидит за дорогущим столом, весь в кольцах и белом порошке, и ты прям видишь, как ему плохо. Сколько дум тягостных и проблем вызывает его роскошная жизнь, и как мало счастья приносит. Но разве бедность, лишения и заменители сахара лучше подходят под основу представления о благе? Конечно же нет. Черт возьми, это очевидно (и для Эпикура), плакать удобнее, когда дворецкий подает носовые платки. Но все не так просто. Удовольствия предпочтительнее страданий, если понимать их правильно, а не в вульгарно-гедонистическом ключе.

Итак, когда мы говорим, что удовольствие есть конечная цель, то мы разумеем не удовольствия распутников и не удовольствия, заключающиеся в чувственном наслаждении, как думают некоторые, не знающие, или не соглашающиеся, или неправильно понимающие, но мы разумеем свободу от телесных страданий и от душевных тревог.^[25]

То, что мы считаем привычными наслаждения (безудержные танцы, винопитие, обилие еды), есть лишь интермедия грядущего страдания. За тусовкой придет похмелье, за новогодним столом – несварение, а за близкими контактами – поход к венерологу. Истинное состояние кайфа переживается, когда мы не страдаем. Вспомни свои истинные минуты блаженства – снять мокрые носки и надеть сухие, принять горизонтальное диванное положение после дня в вертикальном, укусить голодным корочку свежего хлеба – все они сводятся к восстановлению утраченного комфорта и спокойствия. Счастье в телесном и психологическом здоровье и покое. Вечное пребывание в состоянии человека, умеренно поевшего, – мечта философа. Не расстегивать пуговицу на брюках от того, что погорячился за столом, и не сворачиваться пополам от спазмов требовательного и голодного желудка. Но как же быть с изысканными блюдами, тайским массажем и любованиями закатом? Выкинуть из жизни как ненужные?

• Удовольствия этики •

Эпикур полагает, что не существует какой-либо середины между страданиями и удовольствием, а то, что кому-то представляется этой серединой, а именно свобода от всякого страдания, является не просто наслаждением, но высшим наслаждением.^[26]

Исследователи спорят, считал ли Эпикур наслаждение исключительно отрицательным понятием – все моменты, что мы не страдаем, мы наслаждаемся, а значит, удовольствие едино (страдания разнообразны), или выделял разные виды житейских услад. Прислать ему сыра он все же просил, значит не вычеркиваем его из «списков гурманов».

Исходя из второй точки зрения, разделим удовольствия на две группы. Первый тип – удовольствия покоя. Это как раз момент, когда ты невозмутим и умеренно поел, не болеешь, не испытываешь жажды. Это высший сорт кайфа по Эпикуру. Удовольствия движения – это радость, веселье и чувственные забавы. И вот тут могут быть подводные камни в виде маячащих на горизонте страданий. С ними нужно быть аккуратными, но не отказываться.

Я не могу помыслить никакого блага, если будут исключены удовольствия вкуса, утехи плотской любви, удовольствия слуха и те приятные движения, которые образами воздействуют на зрение.

Духовные удовольствия начинаются с телесных ощущений. Только и тут с умом, пожалуйста, страдания души могут длиться очень-очень долго (вспомни свою первую любовь). Теперь проведем эпикурейскую экспертизу самых популярных наслаждений. Потому что без подключения разума к выбору удовольствий можно погрязнуть в пороке. Будем присваивать каждому пути к усладе ряд характеристик: естественные и необходимые (исходят из наших потребностей для поддержания жизнедеятельности), естественные и НЕ необходимые (прямо с выживанием не связанные), НЕстественные и НЕ необходимые (навязанные извне или собственные ложные представления о благе).

• Плотская любовь – «половое сношение никогда не приносит пользы; довольно, если оно не повредит». Естественное и НЕнеобходимое. Потому что исток его понятен, но результат удовлетворения связан с бо́льшими печалями (изнашиваются силы, не реализуются до конца начинания, чувство долга слабеет, возникает угроза для репутации), чем несколько секунд радости.

• Блинчики с икрой, трюфели в винном соусе, тар-тар из лосося – Естественное и НЕ необходимое.

Простые блюда доставляют такое же удовольствие, как и дорогой стол, когда все страдание от недостатка устранено.

Для Эпикура не было разницы (ну-ну), если испытываешь голод или жажду, то не делаешь различий между изысканными и простыми блюдами. Зачем тогда платить больше (уместно добавить, что содержание дома с садом не оставляло средств для высокой кухни)? Его главная идея в том, чтобы пища способствовала улучшению здоровья. Думаю, правило носит не директивный (только так и никак иначе) характер, а диспозитивный (можно и так и сяк в рамках дозволенного). Хочешь есть в лучших ресторанах – ешь, если делаешь это для избавления от голода, значит страдания. Стремиться к наслаждению дорогой пищей ради только лишь наслаждения, помпезного интерьера и социальной идентификации, по Эпикуру, неразумно. Но подобные распоряжения не носили характера директивы, скорее имели диспозитивную природу. Короче, если ты ешь этот пирожок, потому что твой организм на бабулиной выпечке становится выносливее и румяней, ешь на здоровье.

• Сходить в кино и на концерт – трудно сказать, как Эпикур относился к зрелищам, но, скорее всего, допускал их наличие в жизни человека как приносящие радость. Но если искусство будоражит внутреннюю жизнь человека, отнимает покой как просмотр «Дневников памяти» в пмс, лучше исключить Райана Гослинга из своей жизни.

• Портреты на досках почета, лавровые венки и статуи имени тебя – НЕестественные и НЕ необходимые. Для Эпикура все это социальный шлак.

• Дружба – возглавляет его личный топ удовольствий. Дружба достойнее любви, потому что она не мешает достижению мудрости. Мы влюбляемся и перестаем быть разумными, делаем глупости и готовы засунуть в огонь семейного очага свои мечты и стремления к познанию истины. К тому же ревность, измены, непонимание идут в комплекте с романтикой. Друг не требует от тебя подобных жертвоприношений и не приносит печалей. Учение Эпикура о дружбе носит утилитаристский характер – друг полезен, сыра пришлет и выслушает. Вряд ли философ был таким эгоистом, он просто не давал забывать об индивидуалистическом характере своей этики.

То же самое убеждение, которое внушило нам бодрость, что зло не вечно и не длительно, усмотрело и то, что в наших ограниченных обстоятельствах дружба надежнее всего.

Думаю, другом он был хорошим, иначе как объяснить успех вписок в его Саду (напомню, что там не наливали и не кормили). После смерти философа коммуны эпикурейцев (последователей философа), основанные на дружеской поддержке и совместной работе на благо общины, появлялись по всему Средиземноморью и просуществовали до распространения христианства. Это как жить в пионерском лагере круглый год – вокруг все твои кенты, вы приносите пользу, делая то, что умеете (стенгазету рисуете, огурцы выращиваете), а остальное время болтаете, медитируете, играете в волейбол против стоиков. Сказка! Все бы ничего, но все мы когда-нибудь умрем, и удовольствия закончатся.

• Смерть – это не страшно •

Учить других умирать входит в квалификационный минимум профессии «философ». Эпикуру тоже пришлось сообразить памятку на этот счет.

Когда мы есть, то смерти еще нет, а когда смерть наступает, то нас уже нет. Таким образом, смерть не существует ни для живых, ни для мертвых, так как для одних она сама не существует, а другие для нее сами не существуют.

Для философа, который сконцентрирован на поиске счастья через достижение мудрости и состояние безмятежности, когда ни урчание в животе, ни горестные думы не тревожат человека, вопрос смертной природы живого решается двумя главными выводами. Страх, особенно страх смерти, может омрачать нашу жизнь, значит, избавляемся от него. Религиозно-навеянные фобии об адских котлах – враки, потому что богам абсолютно наплевать на тебя, они резвятся в небесных сферах, а не поддерживают температуру кипения воды. К тому же смерть – это прекращение всех ощущений, а не страдание. Тебе не будет больно или холодно, тебе будет никак. Нет никакого специального искусства красиво умирать, красиво нужно жить.

Мудрец не уклоняется от жизни и не боится не-жизни, потому что жизнь ему не мешает, а не-жизнь не кажется злом. Как пищу он выбирает не более обильную, а самую приятную, так и временем он наслаждается не самым долгим, а самым приятным. Кто советует юноше хорошо жить, а старцу хорошо кончить жизнь, тот неразумен не только потому, что жизнь ему мила, но еще и потому, что умение хорошо жить и хорошо умереть – это одна и та же наука.

За отрицание бессмертия души и интеллектуальных манипуляций, примиряющих со смертью, Данте в «Божественной комедии» поместил Эпикура на шестой круг Ада:

Если бы философ об этом узнал, он бы долго смеялся.

• Философия садов •

Школа Эпикура – философский орден, без ритуалов и строгих правил, собиравший под своей эгидой всех разделяющих представления философа о жизни. В коммунах эпикурейцев совместное владение собственностью не было закреплено правилами, скорее вытекало из дружеского основания общины. Но во всем этом греческом коммунизме виделась тень заката великой цивилизации. Будущего больше не существовало, осталось настоящее. Философию, особенно этику, ждали еще подъемы и победы, но мир безвозвратно изменился. Грядут изменения и становление новых империй. Эпикурейцы освободят нас для жизни здесь и сейчас, а дальше сами давайте.

• Свобода жить в удовольствие •

Твоя индивидуальность – монолит, фундамент. Ее не разрушат страдания (или ты просто умрешь, но это тогда уже не ты, так ведь?), которые не длятся вечно и сменяются удовольствием, суть которого в этой самой неразрушимой целостности. Все душевные несчастья обусловлены нашими страхами. Когда тревога устранена свободным взглядом на действительность, мы достигаем состояния счастья, из которого нам не стоит выходить. Это будет сдержанное, умеренное, здоровое наслаждение жизнью. Оно будет начинаться с ощущений и делать нас духовно наполненными. Для этого не нужно быть праноедом, избегать кайфа от встречи с друзьями и улетать в космос. Хватит умеренной еды и питья, отсутствия страхов и сада для размышлений. Даже роскошь – это всего лишь путь создать себе это состояние безмятежности. Самые дорогие дома строят вдали от шума городов, лучшая часть путешествий – это виды, которые позволяют забыть обо всем, а самая вкусная еда – маленькими порциями и без изжоги. У нас уже все есть для счастья, надо только перестать бежать за все растущим каталогом удовольствий. Эпикур освободил тебя от всякой внешней причинности – божественного провидения, а твои атомы наделил способностью к отклонению. Тебе осталось забить на стремление найти любовь и купить с друзьями виллу в месте, где шуба – это роскошь, а не средство передвижения тела в холодной русской зиме. Только фотки в ванной с бокалом вина не выкладывай – не так пойму.

• Практические упражения •

1

Никакое наслаждение само по себе не есть зло; но средства достижения иных наслаждений доставляют куда больше хлопот, чем наслаждений.

Подумай о том, как ты достигаешь состояния кайфа. Если удовольствие едино, зачем ради него идти на жертвы?

2

Нельзя рассеивать страх о самом главном, не постигнув природы Вселенной и подозревая, будто в баснях что-то все-таки есть. Поэтому чистого наслаждения нельзя получить без изучения природы.

Заканчивай с этим – я гуманитарий, не хочу ничего читать по физике, хочу Кафку. Устройство мира – ключ к человеческим модельным особенностям. Понимание законов природы через изучение биологии, химии, астрономии (не астрологии, внимание), освободит от высказываний «Мы с ним не сошлись характерами, я – Рак, а он осел. Как нет такого знака?» и еще целого ряда мировоззренческих вопросов.

3

Естественные желания, неудовлетворение которых не ведет к боли, но в которых есть напряженное стремление, происходят от праздных мнений; и если они рассеиваются с трудом, то это не из-за естественности их, а из-за человеческого праздномыслия.

Новый iPhone, если адаптировать концепцию Эпикура к современным представлениям о естественности (мол, телефон необходим в постиндустриальном обществе), все равно тебе нафиг не нужен. Иди читай, а.

Глава IV
Философский агрейд мировоззрения

СУИЦИД ИЛИ СТОИЦИЗМ?

КАК ПОМОЧЬ OXXXYMIRON ВЫБРАТЬ

Эй, я видел цирк ваш с виселицы.

Забудьте Сунь-цзы и Лао-цзы.

Ведь в этом цирке лишь два пути: суицид или стоицизм.

И если выбрал не суицид, тогда терпи, хватит ныть, дай во всю идти.

И да, мы ссым, каждый ссыт, страх и солипсизм.

Но на зло миру мы взлетим среди суеты.

OXXXYMIRON

Жизнь – это не театр. Она больше похожа на цирк. В театре все срежиссировано: актеры знают свои роли, мизансцены прописаны, суфлер шепнет слова, если актер забыл. Допускаю, что чья-то жизненная траектория сценарно выверена, остается только изредка выходить к публике со словами «Кушать подано», но точно не моя. Среди житейских бурь и экзистенциальных штормов я выгляжу как одинокий юнга, который пытается одновременно держать штурвал здравого смысла и не упасть за борт, прямиком на социальное дно. В этом смертельном номере приходится иногда жонглировать работой, личными отношения, друзьями и семичасовым сном. А когда за кулисами появляется какой-нибудь клоун, я начинаю сомневаться в целесообразности пребывания на земле.

ЕСЛИ ТЫ ТОЖЕ ПЕРИОДИЧЕСКИ ЗАМИРАЕШЬ В ПРОСТРАЦИИ ПОСРЕДИ СПЕШАЩЕЙ В ЧАСЫ ПИК ТОЛПЫ С ТАК И НЕ ОЗВУЧЕННЫМ ВОПРОСОМ «ЗАЧЕМ?», ЭТА ГЛАВА ДЛЯ ТЕБЯ. КАК ПРЕОДОЛЕВАТЬ ТРУДНОСТИ И СПРАВЛЯТЬСЯ С НЕУДАЧАМИ? КУДА ИДТИ И ЕСТЬ ЛИ СМЫСЛ? КАК ПРИНЯТЬ НЕИЗБЕЖНОСТЬ СМЕРТИ, НЕ ЗАБЫВАЯ О САМОЙ ЖИЗНИ.

Но бывают повести печальнее на свете, чем твои думы о смысле жизни и о теплом лете. Луций Анней Сенека живший в I веке до н. э., – римский философ, государственный деятель и учитель императора Нерона, в качестве «награды» за свою службу получивший от своего воспитанника приказ «умереть». В прошлом богатый и могущественный, достойнейший сын Рима, по словам историка Тацита, Сенека Младший не умолял императора о прощении или снисходительности. Обратившись к друзьям, философ сказал, что сказал, что оставляет им то, что у него осталось – образ жизни, который ценнее всех его трудов. Подиктовал еще немного писцам и без страха принял смерть вместе с женой, вскрыв себе вены.

Известный российский рэп-исполнитель Оксимирон в одном из треков сравнивает своего героя писателя Марка, с Луцием Сенекой. «Суицид или стоицизм»? – эллинистическая рэп-квинтэссенция поисков смысла жизни. На первый взгляд кажется, что выбор очевиден. Но только не для стоика. В финале песни Марк убивает себя. Потому что, выбирая стоицизм, выбираешь не бояться смерти.

Отношение к случайностям, бедам и кончине в философии Стои не такое, как мы привыкли. Этика стоицизма не противопоставляет личность обстоятельствам. Философ мыслит мир как закономерность, цикл с необходимой конечностью, поэтому его нравственным долгом является подчинение неизбежной смерти. То есть самоубийство Сенеки (и Марка) в данном случае не капитуляция, а следование космическому порядку. Между стоицизмом и суицидом нет выбора. Смерть, будучи закономерной, не исключает жизнь. Жить и умирать стоит преисполненным достоинства и добродетели, а они воспитываются в человеке в течение жизни. Поэтому стоицизм – это все-таки о жизни, а устранение страха смерти – небольшой мировоззренческий бонус.

Спасибо, Оксимирон, что напомнил нам, философия Стои – не раздел в учебнике, а очень современная устойчивая мировоззренческая парадигма. Которая содержит не только множество интересных лайфхаков, но и ответ на главный вопрос «Как прожить свою жизнь, чтобы потом не было мучительно больно». Не единственный в истории философии ответ, но возможный. Решай сама. Философия – это не о правильных ответах, а о правильных вопросах.

Как сделать философию

• мировоззрением, •

а мировоззрение – философией?

Во введении мы уже выяснили, что философия как научная дисциплина не эквивалентна «философским» разговорам в плацкарте до Владивостока. То есть она не направлена на решение проблем отдельного человека. Ее чаще интересуют диалектические проблемы, а не твои. Для их решения философия оперирует категориями – наиболее общими понятиями, такими как «пространство», «время», «случайность»/ «необходимость» и другими. Из полученного знания не всегда можно сделать руководство к действию, но практический аспект в нем, безусловно, присутствует. Для этого философы добавляют в свои объяснительные модели мира этику, позволяющие встроить человека и его поступки в систему мироздания, дать им оценку.

Сделать мировоззрение философским, значит найти мощный фундамент для собственных решений, продуманную опору, укорененную если не в вечности, то в рациональном мышлении. Не каждая философская система позволяет легко и быстро конвертировать свои идеи в правила жизни. Чаще всего практический аспект вызревает в умах, занимающихся философией, щедро политый знаниями и размышлениями. Не в виде обучающего видео на «Ютьюбе». Мол, так делаем, а потом так. А допустим, из представления о человеке как высшей ценности (как у философов-гуманистов) выводятся конкретные решения в области гражданских прав, борьбы с дискриминацией, доступном образовании.

Но не стоит считать философию мировоззренческой панацеей или терапией для твоего внутреннего психопата. Она не даст универсальный ответ на все жизненные вопросы.

Философское мировоззрение – это ментальный ЗОЖ, подвижное сочетание духовных практик и жизненных установок с индивидуальной ситуативной настройкой. То есть ты знаешь и принимаешь общие принципы добродетельной и здоровой жизни, стараешься следовать им, но каждый раз адаптируешь под себя и происходящее вокруг.

Например, тебе известно о пользе бега, но ты ненавидишь его со школы. У тебя есть два выхода: попытаться найти теорию, говорящую о пользе диванного образа жизни (с ним у тебя проблем нет) или изучить вопрос тщательнее. От одиночного правила о важности бега прийти к пониманию роли физической активности в жизни человека. Тогда стадион можно будет заменить на бассейн, все еще следуя физкультурным предписаниям, но без личностных потерь. При этом за один раз ты не станешь обладателем атлетичного тела, но когда брасс и кроль станут еженедельной привычкой, твоя жизнь и физическая форма приобретут иное качество. Философское мировоззрение работает по этим же принципам.

Стоическая философия хороша тем, что позволяет без труда превратить теоретическую модель в практические решения. Они не будут носить ультимативный характер, но направление движения укажут в любую эпоху. Погружаясь в эту систему античной мудрости, ты адаптируешь ее под себя, позволяешь активно реагировать на современный контекст. Этим свойством и обусловлена популярность идей стоиков во все времена.

Почему краткость в данном случае

• сестра философского таланта стоиков •

Представители стоицизма были плодовитыми авторами. Их теоретические трактаты, письма и морально-полемические рассуждения знакомы нам по многочисленным «умным мыслям», разбросанным по Интернету. Фундаментальная основа стоической философии в виде логики, физики позволяла понять природу мира, а этика и напутствия в нравственной жизни помогали найти свое место в этом мире. Простота и лаконичность языка дает возможность возвращаться к учению снова и снова. А написанный в духе стоической мудрости даже небольшой по объему афоризм приобретает силу многостраничных философских сочинений. Особенно ценно для уставшего человека XXI века, живущего в огромном потоке информации и нехватки времени. Короче, пожалуйста. В духе рубрики «Правила жизни» в Esquire. Если бы Сенека Младший давал интервью журналу, его напутствия читателям разобрали бы на твиты и статусы «ВКонтакте»: «Кто везде – тот нигде» или «Сделай шаг вперед – и ты поймешь, что многое не так страшно как раз потому, что больше всего пугает». Наверняка что-то подобное даже попадалось тебе в виде подписей к фотографиям голожопых философов в Инстаграме и глубокомысленных тату на предплечьях.

Емкие, парадоксальные жизненные девизы – таким был философский стиль Эпиктета^[27], Сенеки, Марка Аврелия^[28], которые в своих сочинениях отвечали на каждодневные вопросы о выборе пути, траектории жизни и ее оправдания.

Что на самом деле означает выражение

• переносить что-либо стоически? •

Выражения переносить что-либо стоически, стоически молчать или держаться стоически (то есть как подобает стоику) рисуют у нас в голове образ невозмутимого воина-мудреца. Он переносит тяготы существования с невозмутимостью кота, попавшего в руки трехлетнего ребенка. Может быть, он даже эмоциональный импотент, как твой бывший. Но точно несгибаем, как мокрые джинсы на балконе после первых заморозков. В какой-то мере все эти метафоры и эпитеты соответствуют образу философа-стоика, но не исчерпывают понимание стоической философии жизни. Стоики не подавляли эмоции, а размышляли над ними, направляя в нужное русло. Их эмоциональный диапазон не был ограничен, он был подчинен разуму. Четкое разделение между тем, что мы можем контролировать, а что нет, позволяло переносить тяготы жизни с достоинством. Поступать как подобает стоику – сделать выбор в пользу философии как основы мировоззрения, и все области жизни подчинить разумному представлению о добродетели. Философия для жизни – в таком ключе мы рассмотрим учение представителей этой школы античной мудрости. Помни, прикладной аспект стоицизма – только часть обширной системы знаний о мире. С этой области стоит начать тем, кто ищет в философии руководство к действию. Бесплатно, без регистрации и СМС.

• Почему стоицизм так называется? •

Стоицизм – это философская школа во всех смыслах этого слова. Ее основал Зенон в Афинах (это как Париж в мире философской моды античности) в конце IV века до н. э. Под школой в философии понимают как определенное направление мысли с единым руслом, так и неформальный союз мыслителей-единомышленников. Терминологически корректно употреблять понятие «философская школа» в разговоре об интеллектуальной парадигме философов-современников и дискуссиях о растянутой во времени и пространстве теоретической платформе.

В Древней Греции философские школы объединяли не только идеи, но и людей. Подключите современный ассоциативный ряд к слову «школа». Реальная площадка, основанная кем-то авторитетным, где проходят занятия мудростью, только вместо униформы белый верх, темный низ – сексуальный хитон на голое тело. Обучение сочеталось с диспутами, диспуты – с личным творчеством.

Школа Зенона расположилась в расписной Стое – портике^[29], отсюда и название.

Философию Стои можно разделить на три интеллектуально-исторических периода. Древняя Стоя – это отец-основатель Зенон, его ученик Клеанф и ученик Клеанфа Хрисипп. Средняя Стоя охватывает промежуток между II и I вв. до н. э. и философов Панеция и Посидония. Сочинения философов первых двух периодов сохранились фрагментарно у более поздних мыслителей. Случай для древности типичный, одно радует – нужно меньше читать для подготовки к экзамену по философии.

Поздняя Стоя – это «римский стоицизм» I–II вв. н. э. и ребята, те самые, сочинения которых прекрасно сохранились и были разобраны на цитаты и татуировки. Мы уже упоминали Сенеку, Эпиктета, Марка Аврелия. Их обширное (на экзамене даже хотелось, чтобы что-то сгинуло в вечности) наследие вдохновляет мыслителей до сих пор. В Великобритании существует целое общество, исповедующее современный стоицизм. Умнейшие профессора университетов выпускают журнал «The Daily Stoic», выкладывают ролики в Интернет и проводят стоические недели на сайте Learn Modern Stoicism, приобщая всех желающих к прикладной мудрости. Какие уроки вынести нам?

Три направления

• стоического обучения •

Чтобы хакнуть жизнь изнутри, нужно сначала хорошенько изучить мир – для этого стоики занимались логикой и физикой, а также место человека в нем – этику. Каждый элемент стоического обучения помогал создать цельную картину мира, на базе которой уже можно было понять, как жить эту жизнь. Основополагающим принципом мироустройства, по мнению стоиков, является принцип целесообразности. В космосе (значит в упорядоченной материи) все создано для чего-то, все имеет смысл. А творческий огонь божественного Логоса конструирует траекторию наших жизней. Ты спросишь: «Можно ли тогда из этой посылки вывести, что все решено до нас и за нас? Означает ли это тотальную капитуляцию стоиков перед провидением?»

На первый взгляд, получается, что так. Мы не можем повлиять на события в нашей жизни, остается их просто принимать.

Конечно, легко быть фаталистом в стране, где можно круглый год ходить в хитоне без трусов. И в эпоху, когда вино тебе подносит специально обученный человек, а ты даже не сомневаешься, что мир может быть устроен иначе.

Оправдывает ли стоицизм существование несправедливости вокруг нас? Ведь если горе, болезни, войны существуют, значит они необходимы как часть космического порядка. Если такова вся философия стоиков, то я, пожалуй, пойду.

В выборе мировоззренческой константы, что все происходит не просто так, а печали даны нам, чтобы отчетливее увидеть радости, стоики похожи на мою бабушку. Не знаю, как ваши семейные патриархи, но моя точно зависала в юности с Сенекой или Эпиктетом. Также как ты можешь бросить читать эту главу после первого абзаца, я в детстве не доверяла бабушкиным советам. Шанс объясниться дадим Хрисиппу. Для своих внуков он использовал бы более наглядную иллюстрацию главной стоической идеи, чем аргументы моей бабули («Значит, так надо, милая»).

Да, все имеет свою причину и движется согласно высшему замыслу, но тела способны к самодетерминации (волеизъявлению). Он превращается из объекта, на который направлены чьи-то действия, в субъекта, который действует сам. Это как запустить игрушечный волчок. Он крутится потому, что получает толчок извне, но дальнейшее его движение обусловлено собственной природой этого волчка. То есть мир устроен так, что все имеет свое место и предназначение. А зло в мире это, или издержки производства (общее стремление природы к благу сопровождается небольшими погрешностями), или возможность увидеть и оценить данное свыше благо.

Какую роль эта идея играет в жизни человека? Возьмем еще один пример из сочинений стоиков. Любителям анималистических метафор (мужики – козлы, например) он придется по вкусу. Судьба – это колесница, человек – собака, привязанная к ее колесу. Единственный выход для собаки – бежать вместе с колесницей, то есть мудро и осознанно следовать своему пути. Сопротивляться судьбе – значит сопротивляться движению колесницы. Она протащит тебя по жизненному пути в любом случае, только число страданий и травм увеличится. Прошу прощения у защитников животных, ни одна реальная собака не пострадала в философских размышлениях.

Пускай судьба не находится в нашей власти, у нас в руках собственная добродетель – реакция на происходящее вокруг.

Чтобы наконец перестать лаять на колесницу и мешать ее движению, стоит усвоить простые правила поведения настоящего стоика. Умещающиеся в триаду прикладной мудрости – действие, желание и согласие с жизнью.

• Правило первое •

«Пойми, что в твоей власти, а что неподвластно тебе»,

на второе забей

Зенон призывал не к банальному пофигизму, разумеется. А к пофигизму 80-го уровня. Чем один отличается от другого? В первом случае, забивая на все подряд, ты рискуешь скатиться по социальной лестнице быстрее, чем поднимался. На мой взгляд, дауншифтинг более захватывающее занятие, когда тебе есть с каких высот падать. Если ты ничего еще не добился, свободное падение будет слишком коротким. Стоики предлагают подумать над тем, что есть вещи, которые от тебя не зависят, вот о них ты и не переживаешь. Речь идет не о питерской погоде. Это правило затрагивает те аспекты нашей жизни, которые традиционно считаются нам подконтрольными.

Наше тело, имущество, доброе имя, государственная карьера, одним словом – все, что не наше^[30].

Нашим, в свою очередь, будут мнение, стремление, желание, уклонение – то есть то, что составляет представление о мире. В нем мы безгранично свободны. Звучит интересно, но что нам с этого?

Если тело, по мнению стоиков, нам неподвластно, значит ли это, что можно прямо сейчас заказать пиццу и забросить здоровое питание? Если имущество не подконтрольно нам, можно наконец пройти по ссылке казино Вулкан? Разумеется, нет. Эпиктет (это его цитата приведена выше) не благословляет тебя на четыре Маргариты навынос. Суть принципа разделения вещей на эти категории (на подвластное и неподвластное) в том, что необходимо понять, как проводить разделение.

Касательно тела: ты не можешь изменить, например, предначертанную тебе физическую конституцию – стать на 20 сантиметров выше или заменить кудрявые волосы на прямые (привет кучерявым и выпрямляющим от прямых, но завивающих). Понимая это, ты будешь РАЗВИВАТЬСЯ в пределах заданных природой параметров, НЕ СОЖАЛЕЯ о том, что у других глаза голубее. Современная фитнес-индустрия ушла от идеи универсального идеала (90-60-90) к стоическим моделям трансформации в пределах исходной телесной конституции. Каждому стать улучшенной версией самой себя реально, всем быть Шерон Стоун – нет. И надо ли?

Прикладной аспект дихотомии контроля

Дихотомия контроля (понимание способности на что-то влиять, а на что-то и нет), предложенная стоиками, решает множество проблем в случае, если мы перенаправим усилия на то, что можем контролировать. Строго, не наоборот.

Домашнее задание тебе. Планируя свое утро, воспользуйся стоической моделью дифференциации контроля. Например, обязательные пункты: проснуться вовремя, сварить свежий кофе, сделать зарядку, наклеить патчи и королевой добраться на работу, просеяв остальные утренние события через систему пофигизма. Что из этого относится к подконтрольному? Поставить будильник, отправиться спать пораньше, гармонично подобрать пропорции кофейных зерен и воды, выделить время на упражнения и выйти на работу с легким запасом времени – в нашей власти. Телефон за ночь разрядился, будильник не прозвенел, кофе оказался некачественным, пробки помешали приехать на работу к назначенному времени – нет. Своевременное прибытие на работу есть не предмет желания, а предмет выбора. Выбора Вселенной, если угодно. Ты можешь приложить все усилия к тому, чтобы твое желание осуществилось, но надо быть готовым к любому результату. Например, что пойдет дождь со снегом и дураками на дорогах, а ты будешь в эпицентре катаклизма.

Быть стоиком и принять любой результат не значит заниматься самообманом. Помнишь известный лет 10 назад слоган стирального порошка «Дося»? – «А если после стирки не видно разницы, зачем платить больше?» Намертво впечатавшийся в память образ мог бы стать дилетантским аргументом против стоической дилеммы контроля. Ведь если столько всего в мире не находится в нашей власти, зачем стараться больше? Только вот Федеральная антимонопольная служба в 2010 году оштрафовала компанию «Рекитт Бенкизер» на 40 тысяч рублей за ненадлежащую рекламу стирального порошка «Дося». Потому что их рекламный ролик и его главный слоган противоречат требованиям Закона о рекламе, так как содержат не соответствующие действительности утверждения о преимуществе этого порошка над порошками более высокой ценовой категории.

Да, не ты решаешь, достигнет ли твое стремление цели, но ты можешь быть словно дорогой порошок, который точно имеет больше шансов против пятен на безупречной скатерти нашей жизни. Не будь Досей, не ври себе, делай качественно все, что в твоей власти.

• Правило второе •

«Думай о плохом, разбери любую тягостную мысль, приходящую в голову»

Всякий раз, когда ворон накаркает дурное, пусть не увлечет тебя твоя фантазия, но тотчас разбери это сам с собой и говори: «Это мне ничего не предвещает, разве что моему телу, имуществу, моему доброму имени, моим детям, жене, мне же, если я захочу, предвещает одни блага. Ведь в моей власти извлечь пользу из всего, что случится».

Непривычно читать о визуализации зла и бед в потоке информации о пользе позитивного мышления, но необходимо. Мы не всегда получаем то, что заслужили, или то, чего страстно желаем. Мало того, беды и печали могут отнять имеющееся. Страх потери мучительнее самой потери. Чаще всего мы не спим ночами накануне экзамена или важной встречи, а не когда все уже случилось. Потеряв самоуважение после провала, всегда есть шанс двигаться дальше (или поваляться немного в депрессии со спокойной душой).

Эпиктет призывает моделировать в уме ситуации, сопряженные с неудачами и потерями, чтобы быть готовыми к трудностям. Это уместно как для создания запасной идеи, вроде плана Б, так и для тренировки собственной выдержки в стрессовых ситуациях. Вслед за стоиками американский психолог Гари Клейн (Gary Klein) говорит о пользе внедрения такой практики в групповых проектах. Руководитель проекта и его участники должны представить себе момент, когда что-то может пойти не так. Что конкретно может пойти не так, необходимо визуализировать еще до начала работы. Потому что слишком много амбициозных начинаний проваливаются по причинам, которые можно было бы предотвратить. Слишком много людей не имеют резервного плана, потому что они отказываются считать, что что-то может пойти иначе, чем они расписали у себя в голове.

С иллюзорным горем понятно, а если ты видишь реальную печаль другого человека? Как там у стоиков с сочувствием?

У Эпиктета и здесь готов ответ.

Всякий раз, когда ты увидишь, что кто-то плачет в печали от того ли, что сын его на чужбине, либо от того, что он потерял свое имущество, не дай своему воображению увлечь тебя и не думай, что этого человека извне постигли беды, но пусть у тебя будет наготове мысль: «Этого человека угнетает не происходящее – ибо других оно не угнетает, – а его собственное мнение о происходящем». Однако не сочти за труд поговорить с ним и, если так случится, поплакать вместе с ним. Остерегайся, однако, плакать в своей душе.

Мне даже добавить нечего. Грубо, но справедливо. Не надо меня ненавидеть.

• Правило третье •

«Займись настоящим с благочестием и справедливостью»

Марк Аврелий в личном моралистическом дневнике («Послания к самому себе») раскрывает секрет нравственной продуктивности. Его правление считается золотым веком в римской истории, между прочим: «Все то, чего ты желаешь достичь окольными путями, ты можешь иметь уже теперь, если только будешь доброжелательно относиться к самому себе. А именно, если ты оставишь прошлое, будущее предоставишь промыслу, сам же исключительно займешься настоящим, сообразуя его с благочестием и справедливостью».

Стоический мудрец не смотрит на вещи сквозь призму собственных ценностных установок, говоря о том, что для него благо или зло. Он читает книгу законов природы, понимая, что высший разум рисует благо для человека в любой момент времени (вспомни идею предопределенности), если смотреть на жизнь шире. Человеку остается, как сказал Марк Аврелий, не лажать с настоящим. Как этого добиться?

Стоики считали разумение, справедливость, благоразумие и мужество главными людскими добродетелями. Добродетели идут комплектом и неотделимы друг от друга. Они связаны с разумом, так как он подвластен нам. Тем самым в представлении о добродетели любое действие оценивается не по результату, а по намерению. Даже ужасные поступки получили бы у стоиков оправдание, если бы совершались с благой целью. Мудрец может делать все, что хочет (соизмеримо с обстоятельствами). Даже выбирать между смертью и жизнью, если поймет, что это необходимо. Но разум, познавший законы природы, в том числе один из самых значимых – стремление к самосохранению, не будет намеренно направлять человека к разрушению. Стоики сделали мораль свободной от эмпирической конкретики (вот этот поступок хороший, а этот плохой). То есть у добродетели нет рамок и предписанных действий. Для практической деятельности это карт-бланш на свершения, при глубоком понимании их целесообразности. Это как родители, уехавшие на дачу и оставившие тебя дома одну. Можно делать все, даже то, что не получит одобрения у мамы и папы. Но ты уверена, что эти поступки будут детерминированы пониманием того, что надлежит сделать сообразно природе и обстоятельствам, как учили стоики, а не протестом или магией запретного плода? Как понять, что поступок одобрен стоиками? Надлежащим будет то, что естестественно для человека. Эпиктет в «Беседах» приводит слова Хрисиппа, чтобы показать, что значит согласие с природой: «До тех пор, пока мне не ясно последующее, я всегда придерживаюсь более естественного для достижения того, что по природе. Ведь сам бог создал меня способным к выбору этого. А если бы, конечно, я знал, что сейчас мне предопределено судьбой болеть, то я и влекся бы к этому. Ведь и нога, если бы она обладала умом, влеклась бы к тому, чтобы ступать в грязь».

Здоровье, благосостояние, удовольствие (но не как цель) – естественно для человека. Дерзай.

• Правило четвертое •

«Подлинное уединение в твоей душе»

«Нигде человек не уединяется тише и покойнее, чем у себя в душе, особенно если внутри у него то, на что чуть взглянув он сразу же обретает совершеннейшую благоустроенность – под благоустроенностью я разумею не что иное, как благоустроение. Вот и давай себе постоянно такое уединение и обновляй себя». Ты не можешь найти лучшего места для успокоения, чем у себя в душе. Все внешнее, по мнению Марка Аврелия, проходяще. Не существует для стоиков мест силы или особых укрытий от самого себя. Если поймал себя на мысли, что хочешь бежать от мира со всех ног, остановись и вспомни, что вещи не могут коснуться твоей души. Все, что происходит вокруг, находится вне тебя, а досаждать могут только реакции на происходящее, которые, как мы уже выяснили, подконтрольны.

Не требуй поддержки или похвалы, она не имеет значения для того, что само по себе прекрасно. А если ты бежишь, потому что кто-то сказал тебе нелицеприятное, то разве это испортит тебя изнутри? Конечно, нет. Еще одним аргументом в пользу приоритета душевного покоя и важности забить на все внешнее, в том числе и мнение окружающих, может стать история, рассказанная Диогеном Лаэртским об основателе стоицизма Зеноне. Согласно сочинениям Диогена, Зенон еще до основания собственной школы учился у киника^[31] Кратета: «Но при всей своей приверженности к философии (киников) он (Зенон) был слишком скромен для кинического бесстыдства. Поэтому Кратет, чтобы исцелить его от такого недостатка, дал ему однажды нести через Керамик горшок чечевичной похлебки; а увидев, что Зенон смущается и старается держать ее незаметно, разбил горшок у него в руках своим посохом похлебка потекла у Зенона по ногам, он бросился бежать, а Кратет крикнул: „Что ж ты бежишь, финикийчик? Ведь ничего страшного с тобой не случилось!“»

• Правило пятое •

«Помни о смерти»

В «Нравственных письмах к Луцилию» Сенека призывает не бояться смерти, даже ждать ее: «Помимо того, жизнь не всегда тем лучше, чем дольше, но смерть всегда чем дольше, тем хуже. Ни в чем мы не должны угождать душе так, как в смерти: пускай, куда ее тянет, там и выходит; выберет ли она меч, или петлю, или питье, закупоривающее жилы, – пусть порвет цепи рабства, как захочет. Пока живешь, думай об одобрении других; когда умираешь – только о себе. Что тебе по душе, то и лучше».

Смерть – это разумная добродетель. Для тех, кто понял жизнь, страха перед смертью не существует. Она всего лишь венчает круг существования всех живых существ. Завершение цикла так тяжело дается только человеку, потому что ему одному дана способность мыслить, а значит, осознавать конечность. Мы не знаем, что нас ждет после, поэтому страх парализует. Но страшна не смерть, по мнению стоиков, а реакция на ее ожидание. Не являясь злом сама по себе (повторяем мантрой: нет зла вне нас самих), она не приходит как кара, а является избавлением. Избавление от страданий происходит не путем разрушения самости, а только того, что составляет нашу способность чувствовать. Хорошая новость: страдания не последуют за нами сквозь предел, за которым лежит небытие. Ты просто вернешься туда, откуда пришел. Всегда помни: жизнь ценна, если добродетельна. Регулярно думая о смерти, ты избавляешься от страха, твои поступки становятся более осмысленными.

Благодаря наличию смерти в системе личностных координат, разум и добродетели становятся необходимыми. Универсальный аргумент против собственной глупости или желания купить весь Louis Vuitton мира.

• Практическое упражнение •

Поэтапная ментальная гимнастика от Марка Аврелия для преодоления страха смерти

1

Жизнь, по Марку Аврелию и Олегу Анофриеву, только миг между прошлым и будущим. Вообрази его скоротечность в контексте вечности.

2

Представь вечность. Тяжелее, чем кажется. Но это больше, чем время существования пирамид, и уж точно дольше обещания любить от твоего бывшего.

3

Сколько человек умирали до тебя? А сколько умрут еще? Это как восковая эпиляция, больнее смотреть, чем пережить самому.

4

Как бы счастливы мы ни были, в нашей жизни случались печали и беды, с увеличением количества прожитых лет их число растет («Ласковый май» распался, например. Всякое может произойти).

5

Смерть разрешит все скорби.

6

Что делать, пока жив? Жить.

7

Ты можешь прожить жизнь так, чтобы на смертном одре тебя окружали дети и друзья, но это все, что ты можешь попытаться приготовить. Все равно мы вернемся в первоначало, из которого рождены, более того, лучше исхода не придумать.

8

Думая о смерти, ты живешь.

Глава V
Философия на страже безопасности познавательного процесса

ФРЕНСИС БЕКОН – ЛУЧШИЙ ОХОТНИК ЗА ПРИВИДЕНИЯМИ, СИДЯЩИМИ У НАС В ГОЛОВЕ

Человек скорее верит в истинность того, что предпочитает. Он отвергает трудное – потому что нет терпения продолжать исследование; трезвое – ибо оно неволит надежду; высшее в природе – из-за суеверия; свет опыта – из-за надменности и презрения к нему, чтобы не оказалось, что ум погружается в низменное и непрочное; парадоксы – из-за общепринятого мнения.

Фрэнсис БЭКОН

Если знание – сила, то как умножить массу моих попыток что-либо изучить на ускорение, с которым я теряю интерес к учебе^[32]? Когда только начинаешь погружаться в мир интеллектуальных поисков, неважно, в какой сфере, вокруг вырастают сотни препятствий, раньше тобой не замеченных. И я не про всплывающие окна сообщений в Facebook, и даже не про магические трюки с холодильником: подойди – открой – пойми, что ничего нет – повтори через пять минут, ожидая чуда. Я говорю о боязни самого процесса познания.

Тебе кажется, что для философии, квантовой физики и еще какой-нибудь нереально сложной штуки не хватит тривиальных познавательных навыков и простейших алгоритмов: сел – погуглил – понял. И эти опасения справедливы.

Начав рассеивать тьму хоть собственного невежества (привет всем школьным прогулам «Мам, мне честно ко второй»), хоть тайн бесконечной Вселенной, человек словно вступает в спарринг с невиданным монстром, который вооружен до зубов загадками и противоречиями. Против этого чудовища мы выходим почти безоружными, потому что независимо от того, сколько мы уже знаем и умеем, неизвестное всегда будет обширней. В таких ситуация обычно вызывают супергероев или охотников за привидениями.

В ЭТОЙ ГЛАВЕ МЫ УЗНАЕМ, КАКИЕ СИЛЫ СТОЯТ НА ПУТИ НАУЧНОГО ПОЗНАНИЯ. ПОЧЕМУ ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ ПРИРОДА ПОЛНА ДЕМОНОВ, МЕШАЮЩИХ ДОКОПАТЬСЯ ДО ИСТИНЫ. ВЫ ЗАДУМАЕТЕСЬ ОБ ОПАСНОСТЯХ, ПОДСТЕРЕГАЮЩИХ УЧЕНЫХ ПРОШЛОГО, И НАЙДЕТЕ СВОИ СПОСОБЫ БОРЬБЫ С ЗАБЛУЖДЕНИЯМИ.

• Френсис Бэкон •

Бороться против фобии познания будет истинный английский джентльмен, хранитель печати при королевском дворе, философ-эмпирик^[33]и ученый-экспериментатор Фрэнсис Бэкон. Он даже покинул этот мир как настоящий исследователь, заболев пневмонией во время опыта по замораживанию тканей. Если быть более исторически дотошными, он набивал снегом курицу, пытаясь понять, предохраняет ли снег мясо от порчи. Кому-то эта история может показаться истерически забавной, но для меня это пример самоотверженности ученых прошлого (на минутку, XVII век). Этот факт вряд ли является значительным для понимания философии Бэкона, но курицу рядом с его портретом мы все же поместим, для более эффективной и эффектной мнемоники^[34]. Только потом, пожалуйста, не говорите, что бедняга Бэкон запомнился вам исключительно этим. Ведь его «Новый органон» так изменит ваше представление о познании, что к следующей главе вы перейдете морскими котиками от философии (будете владеть техниками ведения боя с заблуждениями, как элитное подразделение американского спецназа, а не хлопать ластами), вооруженными до зубов новыми методами и свободными от предубеждений.

• Что такое «органон» и был ли старый? •

Это греческое слово означает «метод, инструментарий». Так называли сочинения Аристотеля о логике и познании. Рассуждения Аристотеля стали основой всей средневековой богословской мысли, но реалии Нового времени требовали чего-то большего. Бэкон был амбициозным малым, поэтому назвал «Новым органоном» одну из частей своего основного философского труда о «Великом восстановлении наук». Он собирался разработать новую методологию, пригодную для изучения окружающего мира, создав в итоге прообраз научного метода, который используют сейчас во всех областях знаний.

• С чего начать? •

Для начала нужно перестать думать, что процесс познания какой-то эксклюзивный и доступен только для людей с трехзначным IQ. Фрэнсис Бэкон считал, что для того, чтобы добиться успеха в познавательной деятельности, не стоит делать ставку на остроту мысли и подвижный, находящийся в постоянной активности ум. Философ видел своим долгом разработать новый интеллектуальный метод (спойлер: ему это удастся), вооружить им всех тянущихся к знанию, при этом сделав его практически применимым, то есть пригодным как для анализа фундаментальных законов природы, так и для заморозки кур.

Бэкон не открывал гносеологическую^[35]Америку, а спорил и подвергал сомнению концепции далекого и не очень философского прошлого.

• Два пути познания •

Философ выделяет два пути, по которым движется человеческая мысль. На первый взгляд они похожи, но давайте разберемся.

Один воспаряет от ощущений и частностей к наиболее общим аксиомам и, идя от этих оснований и их непоколебимой истинности, обсуждает и открывает средние аксиомы^[36].

То есть философы, обсуждая что-то конкретное, начинают перекидываться абстракциями вроде «бытия», «субстанции» и другими, оторванными, по мнению Бэкона, от реальности понятиями, а затем складывают их в аксиомы. Которые потом подаются читателю и другому исследователю уже без примеров, а если добавить еще пышные философские диспуты, где спорят на уровне этих абстракций, мы попадаем в интеллектуальный тупик. Например, если столкнемся с вопросами о реальных примерах такого понятия как «бытие». Проблема данной познавательной траектории возникает и на этапе, когда нужно внести новые эмпирические данные в готовые теоретические схемы. Например, вы считаете, что хорошая успеваемость в школе – ключ к успешной карьере. Это для вас непоколебимая истина. Действительно, хорошее образование и знания способствуют получению высокооплачиваемой работы. Но потом вам говорят, что Дональд Трамп и Генри Форд были посредственными троечниками. Вы пытаетесь встроить эти данные в свою теорию и попадаете впросак, потому что некоторые «аксиомы» выводятся путем произвольного перехода от немногих частных случаев к общим выводам. То есть из известного нам количества школьных отличников-миллионеров, мы пытались вывести суждение о том, что пять в аттестате – билет в бизнес-класс.

Другой же путь выводит аксиомы из ощущений и частностей, поднимаясь непрерывно и постепенно, пока наконец не приходит к наиболее общим аксиомам. Это путь истинный, но не испытанный.

В этот раз мы задерживаемся на конкретных примерах, не пропускаем познавательные ступени. То есть, рассуждая о связи успеха в будущем и школьных оценках в рамках «истинного» по Бэкону пути, следовало бы заметить, что хороший аттестат говорит о возможности поступить в престижный вуз и умении много и упорно трудиться. В престижном университете формируются необходимые профессиональные навыки и круг общения с такими же трудолюбивыми или хотя бы богатыми. Диплом топового вуза привлекает работодателя, и дальше раскручиваем мысль до самых билетов в бизнес-класс.

Чтобы идти по познавательным ступеням планомерно, не опуская факты и связи между ними, воспользуемся таблицами Бэкона. Эти таблицы философ создал для того, чтобы не бегло касаться человеческого опыта при движении ума от частного к общему, а скрупулезно изучить все явления окружающего мира. Например, ты не можешь просто так заявить, что все мужики – козлы (я выбираю этот пример как упрощенную версию аксиомы, образованную путем вольного перехода от эмпирических данных к теоретическим обобщениям. Не желаю задеть ничьи чувства, наоборот, предлагаю выйти из гендерного дискурса), даже если на твоем жизненном пути были исключительно копытные. Хочешь понять природу другого пола, не будучи при этом просто ворчуньей, воспользуйся таблицами. Эта система используется в науке, но пригодна и вне строгих исследований. В познании мы открываем природу формы, отличие объекта от множества других, источник его происхождения. Например, определяем, что медь – это металл, азот – газ, а Райан Гослинг – любовь всей моей жизни.

• Таблицы Бэкона •

Как пользоваться бэконовскими таблицами на примере с козлами? Первое – найти все известные примеры объектов, обладающих подобной природой – парнокопытной. Смотри, не устань перечислять всех экс-бойфрендов и попутчиков в трамвае, забывших правила приличия. Это таблица присутствия.

Дальше составь таблицу отсутствия в ближайшем, то есть найди тех, кто близок к указанной группе, но запомнился тебе чем-то хорошим.

Затем заполни личную таблицу степеней, это значит собери объекты, в которых свойство «вот козел» присутствует в большей или меньшей степени. А дальше Бэкон работал с методом индукции – поэтапно и на обширном эмпирическом материале выводил новые аксиомы и подтверждал их примерами. Если после работы с таблицами ты решишь, что свойство копытности присуще объектам после болезненного расставания или при проявлении самых дурных качеств в общественном транспорте, а не в силу биологической специфики, не спеши делать выводы, аксиома аксиоме рознь.

Призраки, которые мешают

• познать истину •

Надо заметить, что Бэкон предостерегает не только от неподтвержденных аксиом, но и от трудностей, нависающих даже над методологически подкованными умами. Наша человеческая природа насылает на пытающихся размышлять мороки, призраки. Бэкон зовет их идолами.

Идолы и ложные понятия, которые уже пленили человеческий разум и глубоко в нем укрепились, так владеют умом людей, что затрудняют вход истине, но если даже вход ей будет дозволен и предоставлен, они снова преградят путь при самом обновлении наук и будут ему препятствовать, если только люди, предостереженные, не вооружатся против них, насколько возможно.

Некоторые из них появились вместе с человеческим умом, другие родились в процессе общения между людьми.

Знаю-знаю, мы уже вооружались против абстрактных понятий на пути познания истины, но нужно еще немного постараться, как армии Арагорна под стенами Мордора из третьей части «Властелина колец». Чтобы тебе не было скучно, попробуй представить себя Биллом Мюрреем в «Охотниках за привидениями». Знание – это ваш рюкзак с трубой, стреляющий плазмой в призраков. Тем более слово «идол» – греческое, и в одном из значений соответствует термину «привидение, призрак».

• Идолы рода •

Люди, по мнению Бэкона, склонны впиваться в собственные субъективные позиции, отрицая и игнорируя новые или противоречащие их идеям факты не только в силу веры или упрямства. Мы интеллектуально инертны отчасти из – за того, что в наших мыслях полно мороков, заблуждений, которые нельзя полностью искоренить.

Идолы рода первые в списке подобных ограничивающих убеждений. Они твердо вмонтированы природой в наш разум, и это отражается на познавательных способностях. Идолы рода проявляются в нашем представлении о единообразии и однородности, присущем человеку, которое мы затем переносим на весь окружающий мир. Человеку хочется обнаружить продуманность и закономерность в движении светил, атомов, зрительских голосований на реалити-шоу, что чаще всего невозможно. Потому что природа не всегда подчиняется желанным объяснительным схемам. Например, броуновское движение – беспорядочное движение частиц, вызванное тепловым воздействием – наглядное тому подтверждение. Это физическое олицетворение хаоса. Может когда-нибудь квантовые компьютеры определят закономерность движения этих блуждающих частиц, но до этого пока далеко.

Под воздействием идолов рода наш разум скорее готов увидеть положительное и действенное, чем отрицательное и недейственное. То есть раз вытащив счастливый билет на экзамене, будучи в красном платье в белый горох, мы скорее обратим внимание на этот единичный случай, чем на то, во что мы были одеты на десятке других проваленных экзаменов. Так рождаются предрассудки и суеверия: спортсмены не бреют бороды перед финальной игрой сезона, бизнесмены не меняют трусы до окончания череды удачных финансовых сделок.

• Идолы пещеры •

Идолы пещеры происходят из присущих каждому свойств как души, так и тела, а также из воспитания, привычек и случайностей.

Идолы пещеры кроются не в общечеловеческих особенностях, а в наших индивидуальных различиях (место для мотивационной цитаты о нашей оригинальности). Философ воспринимает индивидуальные особенности каждого как пещеру, сформированную семьей, привычками, условиями жизни.

Это не плохо или хорошо, эта некая данность, которая впоследствии искажает реальное восприятие вещей. Разные люди видят одни и те же вещи по-разному, тяжело в такой ситуации установить истину. С образом пещеры мы еще столкнемся у Платона (в главе о воображении), где, будучи узниками пещеры, люди были не способны увидеть подлинный мир.

У меня для вас снова плохие новости: идолов пещеры, как и идолов рода, полностью не искоренить, но можно попытаться каждый раз в процессе познания держать в узде своих родовых и пещерных демонов и делать поправку на них в любых выводах, предупредив тем самым множество ошибок. Например, если ты хочешь переехать в другую страну, стать космонавтом или встретить Киану Ривза, а тебе все вокруг твердят, что это невозможно, не думай, что это истина. Может, все вокруг сидят в своих тесных пещерах, в которых нет места дерзким мечтам и большой любви (к Киану). Не осуждай. Никого. Не они такие. Пещера такая.

• Идолы площади •

Идолы площади – заблуждения другого рода. Они присущи человеку не по природе, а формируются и впитываются через коммуникацию между людьми. Ошибки одних повторяют другие. Площадь у Бэкона – это шумное, людное место, рынок. Находясь там, люди плохо слышат и понимают друг друга. Получается эффект испорченного телефона. Идолы площади кроются и в самих словах, распространенных суждениях.

Люди верят, что их разум повелевает словами. Но бывает и так, что слова обращают свою силу против разума.

Слова – это только «образы вещей», они появились потому, что люди договорились называть предметы тем или иным образом. Некоторые слова, по мнению Бэкона, такие как «судьба», «перводвигатель» и другие, нельзя использовать для познания, так как их смысл слишком размыт. Попробуй попросить друга купить «маленькое черное платье», маловероятно, что ты получишь что-то, хоть отдаленно напоминающее творение мадемуазель Шанель. «Маленькое» – это размер, длина? Платьем называют все то, что не брюки или какой-то конкретный бальный наряд?

Порожденные шумной толпой, многие слова настолько различны в восприятии, что порой нам трудно понять друг друга. Поэтому в познании и дискуссиях так важно уточнять понятия, давать определения, защищаясь от идолов площади.

• Идолы театра •

Идолы театра не врождены и не проникают в разум тайно, а открыто передаются и воспринимаются из вымышленных теорий и из превратных законов доказательств.

Заключительный бой данной главы пройдет с идолами театра. Мы не только не подвергаем сомнению написанное великими, но и не анализируем путь нашей собственной мысли, вытоптанный рядом с забетонированными истинами. Слепо доверяя авторитетам и их теориям, мы погружаемся в мир, который придумал кто-то другой. Это как сидеть в театре и верить, что все происходящее на сцене – правда. Новые теории появляются каждый день. То главный враг человека – глютен, то свободные радикалы, то сахар. И так в каждой сфере. Бэкон советует не верить слепо новым научным концепциям, а мыслить критически. Это не значит отказаться от чтения и изучения, английский философ советует проверять даже самые авторитетные источники, а еще лучше обращаться к нескольким.

• Вывод •

Человеческий ум – это не гладкое, чистое зеркало, которому под силу отражать предметы без искажений. Нам недоступны вещи как они есть^[37].

Он скорее подобен какому-то колдовскому зеркалу, полному фантастических и обманчивых видений^[38].

Эти видения есть те самые призраки, о которых мы говорили. Некоторых из них не победить, другие падут перед теми, кто сражается. Помните, что в процессе перевода вещей из категории «фиг знает что!» в категорию «ну ясен пень!» нам предстоит многое преодолеть. Познание – это всегда тяжело, но чертовски круто, особенно когда Фрэнсис Бэкон – лучший охотник за привидениями из всех существующих – стоит на страже нового знания.

• Философия Бэкона. Наши дни •

Разбор собственных ограничивающих убеждений необходим не только для процесса познания, но и для поддержания комфортного ментального состояния.

Постарайтесь найти и понять собственных идолов пещеры. Мы все росли и живем в разных условиях, но это не должно мешать достигать поставленных целей. Современные системы саморазвития и психологической помощи советуют избавиться от ограничивающих убеждений, повторяя бэконовскую концепцию. Например, хотите заработать миллионы, забудьте повторяемую с детства установку, что большие деньги можно добыть, только украв их, никак не честным трудом. Думаю, ему польстило бы, сколько авторов на разные лады повторяют его мысль. Только не знаю, отстаивал бы он патент на идею или гордился, что все больше и больше людей борются со своими призраками на пути познания и формирования критического мышления. Одно ясно наверняка: all you need is philosophy^[39]. Купите «Новый органон». Спасибо.

Глава VI
Самоопределение через философию

ДАНИЛА БАГРОВ – НИЦШЕАНСКИЙ СВЕРХЧЕЛОВЕК

Вот скажи мне, американец, в чем сила? Разве в деньгах? Вот и брат говорит, что в деньгах. У тебя много денег, и чего?

Я вот думаю, что сила в правде: у кого правда, тот и сильней!

«Брат-2», режиссер Алексей БАЛАБАНОВ

В 1996 сразу после победы в реальной политической борьбе Борис Николаевич Ельцин решает сразиться на поле политики символической. С подачи президента «Российская газета» объявляет конкурс «Идея для России» с призовым фондом в 10 миллионов рублей. Россиянам предлагалось отыскать «национальную идею», то есть ответить на вопрос, эквивалентный вопросу о смысле жизни в масштабе целой страны. Четко сформулированный социальный заказ с инициативой сверху ждал инициативы снизу, потому что нельзя духовное выразить в государственной директиве. Причем искать напутствовали внутри русской интеллектуальной традиции, не прибегая к опыту бывших идеологических врагов. Все необходимое, по замыслу, уже содержится в историческом и культурном опыте нации, осталось вербализовать народные представления об идеалах и ценностях, заодно осмыслив цели и перспективы общественного развития.

<

© Гресь Е. Е., текст, 2020

© Арутюнян Л. С., иллюстрации, 2020

© ООО «Издательство «Эксмо», оформление, 2020

* * *

Предисловие

Кто я такая? В чем смысл моей жизни? Что я здесь делаю?

(В этом мире, городе, книжном магазине.) И где мое место?

(В этом мире, городе и рядом с какой полкой в книжном.

Спойлер: точно не в разделе «кулинария»).

«Почему он не перезвонил?» – спросишь ты. «Откуда мне знать?» – отвечу я. Но один дельный совет у меня есть. Хочешь понять то, чего никогда не понимал, начни читать то, что никогда не читал. Например, философию. Потому что она, если и не ответит на все вопросы о мире, нас самих, смысле жизни, то хотя бы укажет путь, где и как ты сможешь их отыскать (без регистрации и СМС).

Возможно, ты сейчас стоишь и держишь в руках эту шикарную розовую книгу и думаешь: зачем тебе изучать философию? Флешбэки прямиком из университетских лекций возвращают тебя в состояние или перманентного непонимания («Это что он сейчас сказал?»), или молчаливого уважения перед знанием, до которого обычному человеку, не-философу, как до Луны и обратно.

Но несмотря на все эти убеждения, книга у тебя в руках, потому что философия всегда остается той областью знания, которую хочется изучать. Но, к сожалению, необходимой интеллектуальной базы для осуществления этого желания нет.

Ты не знаешь, что читать и как, с чего лучше начать и как из множества подходов к философствованию найти свой. Начиная хоть что-нибудь читать, ты встречаешь слова, о значении которых можно только догадываться, а потом понимаешь, что из этих слов составлены предложения в полстраницы.

Не говоря уже о сложных мыслительных построениях, когда одна идея цепляется за вторую и третью, создавая в итоге удивительную по масштабам конструкцию – философскую концепцию. Мы завороженно смотрим на эти идейные махины, которые создали великие философы прошлого, хотим найти в них ответы на вопросы нашего настоящего, но стоим в сторонке. Это как играть в дженгу. Ту самую игру, в которой строишь пирамиду из деревянных блоков, а потом вытаскиваешь по одному бруску. Страшно, что башня рухнет на тебя. Все будут дико угорать, а ты корить себя за то, что сделана, видимо, из того же полена, что и башня.

Призываю тебя перестать бояться и уйти с головой в головы выдающихся философов, чьи идеи доступно и забавно изложены в этой книге. Работая над ней, я пыталась совместить твою потребность в саморазвитии с интересом к философскому знанию в лице главных его трендсеттеров. Создать путеводитель, который позволит разобраться в знаменитых философских теориях с помощью примеров из обыденной жизни, кинематографа и мультфильмов, а также влияние этих идей на культуру, историю и наши представления о мире. «Что вы несете» – это не только апгрейд твоих разговоров о высоком с друзьями за бокалом вина или возможность ориентироваться в философских текстах. Это шаг к самопознанию и саморазвитию через разрушение устоявшихся стереотипов мышления, формирование критического мышления.

Смотреть на мир философски значит видеть его многообразие, неоднозначность, закономерность и одновременно противоречивость. Это позволит тебе снять розовые очки, но найти еще множество разных интеллектуальных оптик, точек зрения, подкрепленных рациональными доводами.

Кроме того, философия – это крутейший тренажер для ума. Ты как будто обновляешь операционную систему в своей голове, чтобы появился новый функционал, исправились баги, вызванные установками, которыми тебя наделили вместе с воспитанием, образованием и чьим-то мнением. Философия позволяет сформировать культуру мышления, по-новому взглянуть на мироустройство и себя, увидеть причинно-следственные связи идей и событий общественной жизни.

Для твоего удобства я разделила книгу на главы, посвященные разным аспектам нашего существования: любви, деньгам, удовольствиям и так далее. В каждой части речь пойдет о философской концепции, которая оказала значительное влияние на наше восприятие того или иного явления. Книги, о которых я буду говорить, отвечают на один или несколько основных вопросов, которые может задать человек, не знакомый с философией или находящийся с ней в прохладных отношениях со времен лекций в университете. Кроме того, я не хочу быть той, кто пытается заменить твои старые идеи типо классными и новыми (то есть типо моими). Поэтому каждая глава представлена в первую очередь выдержками из текстов-первоисточников (сочинений философа), которые ты сможешь интерпретировать сама, без моей помощи. Для дальнейшей образовательной работы список литературы в конце позволит осознанно выстраивать собственную познавательную траекторию (я не претендую на исчерпывающее изложение всего доступного материала).

Перед тем, как приступить, запомни: если не требовать от философии ответы на все вопросы, не считать ее сверхчеловеческим источником высшей и окончательной мудрости, можно получить ровно столько, сколько хочешь. А именно знание о философии.

Волшебных слов не существует, но существуют волшебные пинки для твоей способности мыслить. Это как раз они.

Глава I

Философия больших и малых свершений

ИСТОРИЧЕСКИЕ ДЕЛА ФИЛОСОФИИ

Итак, что же делала философия? Она освобождала человеческую личность от внешнего насилия и давала ей внутреннее содержание.

Владимир Сергеевич СОЛОВЬЕВ

Заниматься философией это как встречаться с красавчиком. Ты очарована, пребываешь в экстатическом состоянии от соприкосновения с чем-то неземным и прекрасным, но, конечно, не думаешь, что это куда-то приведет, потому что для серьезных отношений выбирают людей с более утилитарной личностной начинкой – умением полку прибить, денег заработать. Так и философское знание воспринимается обычным человеком как что-то принадлежащее к высокой культуре, находящееся либо исключительно в рамках профессиональной деятельности философов, либо в сфере эпизодического созерцания совершенства человеческой мысли. Вроде ситуаций, когда все темы для разговоров закончились, а вы сидите на кухне в пять утра, предаваясь полупьяному словесному гедонизму.

Мало кто считает любомудрие (звучит пикантно и грешно) прикладным или хотя бы важным с точки зрения нашего внутреннего поисковика смыслов.

По моему опыту преподавания философии взрослым и ее изучения в стенах университета я знаю, что люди забредают на занятия, надеясь услышать что-то интересное, вроде ответа на вопрос о смысле жизни или на худой конец решение курино-яичного парадокса (что появилось раньше – курица или яйцо?). Этих страждущих всегда поражает (иногда и отваживает от дальнейших посещений) то, как какой-нибудь странный лохматый тип в помятом костюме, вытирая аудиторную доску рукавом, начинает лекцию не с ответов «че там и как устроено в философии», а с тезиса «как важно правильно задавать вопросы, пожалуй, гораздо важнее, чем получать ответы».

В итоге через полтора часа у тебя в распоряжении конспект, где написаны только дата и название лекции, без счета новых мировоззренческих траблов и экзистенциальный холодок по коже.

Само позиционирование философии как прародительницы всех наук создает трудности для ее отнесения к какому-либо разделу знаний. А это в свою очередь порождает проблемы профессиональной реализации философов и, как следствие, непонимания всех остальных не-философов: на кой черт этим заниматься. Познание истины – затруднительно (и возможно ли), на HeadHunter вакансий для мудрецов не встретишь, значит, денег не заработаешь, экологические проблемы человечества не решишь. Остается определить место философии либо среди искусства, либо в сугубо академических рамках книг и статей, понятных никому. И благополучно отправить ее в лист планов на старость, рядом с идеей перечитать русскую классику и объехать весь мир. Но почему, если мы не верим, что философия способна по-настоящему менять мир и нас самих, она все еще существует? Не только как научная отрасль или часть вузовской образовательной программы, но и как инструмент, позволяющий выйти за пределы эмпирического знания в принципе.

Если ты читаешь эту книгу, значит, тоже осознаешь самым краешком сознания или в результате длительных интеллектуальных исканий, что все есть одно.

Я не знаю, как ты здесь очутилась. Может быть, подошла к пределу какой-нибудь системы знаний, например физики. Знаешь о кварках, теории Большого взрыва (даже не из сериала) и почему небо голубое, но хочешь заглянуть за горизонт событий. Или прошла все тренинги всех московских коучей, замерев в понимании, что тебе что-то недоговаривают, что есть колодец, откуда они черпают идеи и выдают их маленькими порциями за большие деньги. А может, у тебя есть смутное ощущение внутренней несвободы, словно вокруг бескрайний океан идей и возможностей, а ты плывешь по дорожке своего внутреннего пятидесятиметрового бассейна.

ЕСЛИ ТЫ ИНТУИТИВНО ТЯНЕШЬСЯ К ФИЛОСОФИИ, НО ВСЕ ЕЩЕ ЖДЕШЬ ЗНАКОВ СВЫШЕ ИЛИ ИСТОРИЧЕСКИХ ДОКАЗАТЕЛЬСТВ, ЧТО ФИЛОСОФИЯ – «НЕ ОТВЛЕЧЕННЫЙ ИНТЕРЕС ОДИНОКИХ УМОВ, А ЖИЗНЕННЫЙ ИНТЕРЕС ВСЕГО ЧЕЛОВЕЧЕСТВА», ТОГДА ЭТА ГЛАВА ДЛЯ ТЕБЯ. В НЕЙ Я РАССКАЖУ, «ЧТО ЖЕ ДЕЛАЕТ ФИЛОСОФИЯ ДЛЯ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА, КАКИЕ БЛАГА ЕМУ ДАЕТ, ОТ КАКИХ ЗОЛ ЕГО ИЗБАВЛЯЕТ». СОВЕРШИЛА ЛИ ОНА ЗА БОЛЕЕ ЧЕМ ДВЕ С ПОЛОВИНОЙ ТЫСЯЧИ ЛЕТ СВОЕГО СУЩЕСТВОВАНИЯ РЕАЛЬНЫЕ ПОСТУПКИ? И ПОЧЕМУ ВЕСЬ МИР – ЭТО ШОУШЕНК, ФИЛОСОФЫ – ЭНДИ ДЮФРЕЙН[1], А МЫ С ТОБОЙ ЗАКЛЮЧЕННЫЕ, УВИДЕВШИЕ ПУТЬ НА СВОБОДУ ЧЕРЕЗ ДЫРУ В СТЕНЕ ТЮРЕМНОЙ КАМЕРЫ И ПРИЧИТАЮЩИЕ: «БЛИН, А ЧТО, ТАК МОЖНО БЫЛО?»

• Философия малых дел •

Что философия обещает каждому, кто ею занимается: вечное блаженство или хандру без конца и края и рецепты на антидепрессанты?

Философия – это не терапия и не лоботомия, это ментальный ЗОЖ для тех, кто не живет по принципу «Смерть – это то, что бывает с другими»[2], а осознает конечность существования. Как и то, что в жизни каждого были и будут моменты, когда реальность трескается под напором неудобных сознанию ситуаций или вопросов, а ты со стороны наблюдаешь, как рушатся системы объективных, на первый взгляд, смыслов.

Не так важно, лежишь ты уже под завалами или только строишь идейный каркас твоей личности (и домик для своих тараканов), требование мыслить свободно неизменно. Становление и дальнейшее целеполагание через философию – главная цель всех стучащих в эти двери. При условии, что ты изначально не находишься в плену.

Под свободой я понимаю здесь отсутствие ограничивающих убеждений, понимание самой возможности конструировать смыслы, а не использовать готовые.

Текст, которому я посвятила эту главу, позволяет выявить причину поэтапного движения человека и человечества к внутренней, а затем и внешней, свободе, к обретению и принятию чувства собственного достоинства и потенциала. А дальнейшее развитие освобожденных – дело рук самих освобожденных. Именно поэтому я не могу точно сказать, что философия сделала лично для тебя, какие малые дела ознаменовали ее ходку в темнице твоего мышления. Может, когда-нибудь сама напишешь об этом. А я, чтобы сбавить градус патетики и подбодрить всех запертых в четырех стенах собственных представлений, процитирую великого Кобаяси Исса:

• Тихо, тихо ползи,
• Улитка, по склону Фудзи
• Вверх, до самых высот![3]

А потом не менее великого Бориса Гребенщикова, лидера группы «Аквариум», для того чтобы дать понять, что обретение мудрости – это восхождение на гору Фудзи.

Улитки – это мы (не медленно, а в своем темпе), движущиеся к вершине. Занятия философией – это саке, которое мы так ждем, потому что оно принесет если не счастье, то спокойствие. Но пока его несут, работаем с тем, что есть, и ползем дальше.

• Пока несут саке
• Мы будем пить то, что есть, —
• Ползи, улитка, по склону Фудзи
• Вверх до самых высот —
• А нам еще по семьсот,
• И так, чтобы в каждой руке —
• Пока несут саке.

• Философия больших свершений •

Зачем философия каждому, кто мыслит, становится очевидно в процессе этого самого мышления.

Особенно в моменты, когда хочешь, чтобы идея начинала раскатываться и завораживать тебя саму и окружающих как увертюра к «Кармен» в «Ла Скала», а выходит «Рюмка водки» на седьмой час корпоратива. Мыслим мы чаще всего из рук вон плохо, замыкаясь либо в границах повседневности, либо с запинками и перескоками с предмета на предмет, с тезиса на тезис. И это нормально, нас никто этому не учил.

Как через философию сформировать культуру мышления? В первую очередь, это крутейшая тренировка для ума. Философия проектирует познавательные и мыслительные механизмы. Например, формирует привычку к рефлексии как интеллектуальному действию, когда задумываешься о своих знаниях, проверяешь, ищешь их источник, не удовлетворяясь фразой «мне так сказали». Там же умение задавать вопросы и слышать ответы, спорить, находить аргументы, высказывать свою точку зрения, чтобы другие ее хотя бы понимали.

Во-вторых, философия помогает по-новому взглянуть на мироустройство. Многие современные социальные начинания вышли из философских идей: демократия, права человека, депрессия (и психотерапия). Ты, я, все остальные, наши мысли и поступки в какой-то мере – продукт философского знания. Все человеческое в человеке появилось благодаря огромной мыслительной работе на протяжении тысячелетий. Каждый шаг в завоеваниях права быть личностью и даже права ею иногда не быть («я девочка, я ничего не хочу решать») делала сначала философия, а затем человек. Откуда шагали, почему и ради чего подробно разъяснил русский философ Владимир Соловьев[4]на лекции, прочитанной в 1880 году студентам Санкт-Петербургского университета. Она настолько хороша и лаконична, что я не придумала ничего лучше, как назвать эту главу ровно так же, как назвал свой эпохальный философский спич Соловьев (втайне надеясь, что твоя память зацементирует название и выдаст одним холодным вечером, когда мозг зависнет на том, «что бы такое посмотреть-почитать». Это must – read на десяток страниц).

Философию Соловьева считают религиозной, а он сам с детства интересовался христианством (его дед был священником), хотя и переживал личный кризис веры. Он вообще много чего пережил за свою жизнь. Работал над магистерской диссертацией в Британском музее, бросал все и уезжал… не к морю, а в египетскую пустыню, где напугал бедуинов цилиндром на голове, после чего был ими же ограблен. Мистический компонент в его философскую систему привносит признание Владимира Сергеевича о явлении ему в пустыне (и не только) Софии – Премудрости Божией, которая символизирует в философии мудрость. Он напишет об этом в стихотворении «Три свидания»:

• И в пурпуре небесного блистанья
• Очами, полными лазурного огня,
• Глядела ты, как первое сиянье
• Всемирного и творческого дня.

Что это было нам, разумеется, неизвестно, но воздержитесь от суждений. Кроме создания собственной философской системы «учения о всеединстве»[5](цельной и самобытной), он был еще и хорошим человеком: раздавал нуждающимся деньги и вещи, прикармливал голубей, умел дружить и вести вдохновляющие беседы за бокалом вина.

Вино, – часто говорил он Трубецкому, – прекрасный реактив. В нем обнаруживается весь человек: кто скот, тот в вине станет совершенной скотиной, а кто человек, тот станет выше человека[6].

Другой русский философ, Николай Онуфриевич Лосский, напишет в путеводителе по русской философии о его интеллектуальном наследии:

«В философии Соловьева много недостатков. Часть этих недостатков перешла по наследству к его последователям. Однако именно Соловьев явился создателем оригинальной русской системы философии и заложил основы целой школы русской религиозной и философской мысли, которая до сих пор живет и развивается».

Может, и тебе засесть с бокалом, кружкой, тазиком и увидеть то, что видел Соловьев (нет, не Софию), а победное движение философии к свободе человеческой личности.

Как философия вывела человека

• из круговорота перерождений? •

Почему индусам всегда жилось чуть ли не хуже всех?

В Индии первоначально, более чем в какой-либо другой стране Востока, человеческая личность была поглощена внешней средой; это была по преимуществу страна всякого рабства, неравенства и внешнего обособления.

Речь идет о варно-кастовой системе, существующей там де-факто до сих пор, а значит, даже в современной Индии (в XXI веке) положение человека в обществе детерминировано его происхождением. Варны – это сословия, принадлежность к которым была связана с профессией. Их четыре: брахманы – жрецы, ученые; кшатрии – воины, правители; вайшьи – земледельцы, ремесленники, торговцы и шудры – слуги. Первые две на протяжении всей истории сосредоточивали в своих руках все богатство и власть в стране. Позже варны расслоились на более мелкие иерархические группы – касты. В кастовом делении роль играет еще этническая, клановая и территориальная принадлежность. Социальные рамки этих сообществ накладывают отпечаток на выбор профессиональной деятельности или ее смену (это невозможно), заключение брака (только с представителем своей касты), кучу правил приема пищи, ритуалов очищения и прочее.

Кроме того, есть те, кто не просто в низшей варне, вроде шудр, но кто вообще вне системы. Неприкасаемые. Они находятся за бортом варнового деления, а значит, и общества, узнать их можно по четырем признакам. С такими нельзя сидеть за одним столом, им не предоставлен доступ к главному ресурсу – источникам воды, их не пускают в храмы, они никогда не смогут стать частью семьи, принадлежащей к чистым кастам, даже ходить по одной дороге с остальными неприкасаемым запрещено. Это приводит не только к дискриминации огромной социальной группы, но и к резервации – практическому разделению территорий внутри одной страны.

И вот в этой-то стране рабства и разделения несколько уединенных мыслителей провозглашают новое, неслыханное слово: все есть одно; все особенности и разделения суть только видоизменения одной всеобщей сущности, во всяком существе должно видеть своего брата, себя самого.

Что это означало для индийского общественного сознания? Допущение мысли, что нет разницы между брахманом и неприкасаемым, которое было закреплено не только в законах, но и древних священных текстах, а значит, не могло быть помыслено. Для человека той эпохи это был разрыв шаблона.

Представьте, вы живете в реальности, где источником несправедливости является не государство или отдельный монарх, не кучка узурпаторов, а сама логика существования Вселенной. Тогда это не несправедливость, а естественный ход вещей.

Для индуса социальная стратификация присутствовала со дня основания мира. Подтверждения есть в Ригведе («Веде гимнов» – собрании религиозных стихов), в одном из четырех главных древних индийских текстов (II тысячелетие до н. э.).

Где в десятом гимне, мифе о творении по-индийски, описывается жертвоприношение первосущества Пуруши: «Тысячеглавый, тысячеглазый и тысяченогий пуруша. Он закрыл собою всю землю и возвышался над ней на десять пальцев. Пуруша – это все, что стало и станет». В этой истории не для слабонервных из тела Пуруши творят мир: «Из пупа возникло воздушное пространство, из головы возникло небо. Из ног – земля, страны света – из слуха».

Создают из его тела и людей, но уже с изначальной социальной принадлежностью. Согласно священному тексту, рот Пуруши дал жизнь жрецам, руки – воинам, бедра – земледельцам, торговцам и ремесленникам, а ноги – слугам. Ни слова о неприкасаемых при обустройстве мироздания стало поводом исключить их и из социального устройства.

А тут философы провозглашают, что неравенства и следующего за ним обособления не существует, ведь раз все – есть одно, значит кастовости не должно существовать тоже. И начать стоит с барьеров в голове, а реальность подтянется. В конце концов, конституция Индии 1950 года включает в себя идеи равенства всех граждан и запрет практики неприкасаемости в любой форме. Лучше поздно.

• Буддизм – религия освобождения •

Следующий шаг на пути пробуждения человеческого в человеке сделала философия буддизма, зародившегося в первом тысячелетии до нашей эры в Индии.

(Совпадение? Не думаю.)

Буддизм – в этом его мировое значение – впервые провозгласил достоинство человека, безусловность его человеческой личности. Это был могущественный протест против той слепой внешней силы, против материального факта, которым на Востоке так подавлялась человеческая личность и в религии, и в общественном быте, это было смелое восстание человеческого лица против природной внешности, против случайности рождения и смерти.

Кроме подчинения внешней силе (варно-кастовой системе), рядовой индус пребывал в религиозном рабстве учения о Сансаре и кармической череде перерождений. Идея перевоплощения душ живых существ в соответствии с кармической закономерностью – центральная в индуизме. В соответствии с законом воздаяния жизнь человека должна быть подчинена стремлению точно исполнять религиозные, семейные и общественные предписания, чтобы не проснуться в следующем перерождении баобабом. Хотя и это до конца не гарантирует счастья (точнее отсутствия несчастья) ни в этой, ни в следующих жизнях. Потому что карма – это обезьяна с гранатой в несущемся грузовике вечности.

Буддизм, по мнению Соловьева, изменил целеполагание человека, даровав ему свободу, если не в этой жизни, то от этой жизни. Четыре благородные истины буддизма, суть учения Будды в том, что человеческое существование есть страдание и разочарование (раз). Причиной страдания является наша привязанность к миру, то как мы цепляемся за изменяющиеся вещи, не хотим признать их текучести, а своими действиями (цепочкой причин и следствий – кармой) только укрепляем порочный круговорот рождений и смертей – сансару (два). Можно быть страдающим хомяком в колесе перерождений или выйти из него путем пробуждения (Будда – не имя собственное, а обозначение того, кто проснулся – вышел из кошмара) – достичь нирваны (три).

Нирвана прерывает цикл бессмысленных перерождений, согласно буддийской интеллектуальной традиции – страданий. Достигнув нирваны, тебе уже не придется быть заточенным в колесе беспощадной внешней причинности. Четвертая Благородная истина описывает средство достижения нирваны, призывая следовать Восьмеричному Пути самосовершенствования (конец).

Здесь человеческая личность находит свою свободу и безусловность в отречении от внешнего природного бытия.

Вернемся к главной цели буддийской практики для понимания значимости ее для общества. Нирвана – это своего рода свобода: от перерождений; желаний, неизменно приводящих к страданиям; привязанностей. Это состояние покоя сознания, потому что для буддиста ничего все же лучше, чем что-то. Но, в свою очередь, это отрицание собственно бытия. Даже такого несовершенного, как жизнь человека в Древней Индии.

Далее этого отрицания не пошло индийское сознание. Переход от коров Ригведы к буддистской нирване был слишком велик и труден, и, совершив этот гигантский переход, индийское сознание надолго истощило свои силы. За великим пробуждением буддизма, поднявшим не только всю Индию, но и охватившим всю Восточную Азию, от Цейлона до Японии, за этим могучим пробуждением последовал для Востока долгий духовный сон.

• Хулиганы-софисты •

В античной религии не было места дикой расчлененке и табуирования плоти в духе индийской космогонии и законодательной базы. Греческая культура осознавала достоинство человеческого тела и культивировала его. Боги Олимпа были антропоморфны, а значит, сознание обычных людей уже отталкивалось от точки, куда индусы долго и упорно шли – к признанию ценности человека в масштабах общества и космоса. Но проблема античных представлений о мире, если верить Соловьеву, заключалась в том, что признавалась и ценилась форма, но не внутренняя составляющая.

В греческой религии боготворилась только человеческая внешность, внутреннее же содержание человеческой личности было раскрыто греческой философией, вполне самобытное развитие которой начинается с софистов.

До второй половины V в. до н. э. греческая философия искала ответ на вопрос «из чего произошел мир?».

Фалес предположил, что из воды; Анаксимен видел началом всего воздух, а Гераклит любил погорячее, поэтому для него огонь – начало мира.

С появлением нового направления – софистики, изменился не только предмет изучения (с космогонии – учения о происхождении мира – философский фокус перенесли на человека), но и роль мудреца. Софистика стала следствием изменения образа жизни греков, увеличения роли граждан в политической жизни. Афины получили экономическую и военную гегемонию среди других городов-государств, а демократический строй самого значимого полиса требовал как укрепления собственных идейных тылов перед конкурентами, так и поддержания эффективности функционирования системы перманентного народного участия в политике. Так и появились софисты – специалисты по мудрости, выполнявшие роль преподавателей красноречия (необходимый навык в демократии, разве нет?) и других знаний, позволяющих иметь активную гражданскую позицию.

Сущность софистики – это отрицание всякого внешнего бытия и связанное с этим признание верховного значения человеческой личности… Софист Горгиас доказывает, что такого бытия совсем не существует, что если бы оно существовало, мы не могли бы иметь о нем никакого познания, а если имели такое, то не могли бы выразить, другими словами: человек только в себе может найти истину, что и было прямо высказано другим софистом Протагором, утверждавшим, что человек есть мера вещей – существующих, что они существуют, и не существующих, что они не существуют.

Софисты отрицали существование богов, видя причиной возникновения религии либо почитание того, что полезно человеку (из признания значимости вина родились представления о боге виноделия Дионисе, например), либо намеренную регуляцию поведения человека для поддержания порядка в обществе. Кроме того, софистика стала синонимом искусства вести беседу, запутывая собеседника словесными уловками. Софизмы («уловки») – это специальные риторические задачи, нацеленные на то, чтобы дезориентировать парадоксальным в своей сути, но привычным по форме образом рассуждения. Парадокс лжеца – пример софизма.

Критянин сказал: «Все критяне – лжецы»; сказал он правду или ложь? Если правду – значит, он тоже лжец – стало быть, он солгал – значит, на самом деле критяне правдивы.

То есть любое доказательство можно опровергнуть, если хорошо постараться. Для слушателя не будет никакой разницы в представлении об истинном и ложном, главное, хорошо и убедительно обосновать свое мнение. Что правда, а что нет, решает человек – это достижение греческой мысли, освободившейся от догматов. Нигилистическая близость буддизма и софистики очевидна, как и гуманистический посыл учений.

Но софистика – это безусловная самоуверенность человеческой личности, еще не имеющей в действительности никакого содержания, но чувствующей в себе силу и способность овладеть всяким содержанием.

Если человеческую личность уподобить сосуду, как в притче о чаше, которую не наполнить новым, пока в ней чай (см. главу о Дао). То можно представить софистов и буддистов как бы выливающими содержимое чашки, что, безусловно, победа, так как чай стоял там сотни лет. Только что делать дальше (после опорожнения ментального резервуара)? В случае с философией буддизма – любоваться пустой чашкой или вместе с софистами хвастаться, что можно налить в нее что угодно, но даже не брать в руки новый чайник. Или можно позвать Сократа.

Сократ – философ, который

• наполнил человеческую личность •

внутренним содержанием

Сократ был величайшим софистом и величайшим противником софистики.

Сократ – философ который не написал ни строчки. О его взглядах известно из вторичных источников – сочинений учеников Ксенофана и Платона. О его мудрости слагают легенды, а его смерть в 399 году от рук афинских граждан, вынесших обвинительный приговор за то, «что не чтит богов, которых чтит город, а вводит новые божества и повинен в том, что развращает юношество; а наказание за то – смерть»[7], стала великой несправедливостью в истории человечества и личной трагедией Платона.

Сократ был гениальным учителем, его метод, состоящий из иронии и майевтики («помощь при родах») не был направлен на передачу мудрости как в эстафете олимпийского огня, а на рождение мудрости каждым из самого себя. Философ спрашивал, что, по твоему мнению, добро, а что зло; находил противоречия в идеях ученика, доведя рассуждениями его позицию до очевидного (ему самому в первую очередь) абсурда, а затем помогал родить истину. Этот метод полностью противоположен софистическим наставлениям, но сомнение и следующее за ним отрицание внешних по отношению к самому человеку авторитетов (религии, законов природы, государственных установок) роднило софистов и Сократа, поэтому Соловьев и называет Сократа софистом. Начиная с отрицания, философ пошел дальше, объявив, что пустым быть человеку решительно нельзя. Он сделал разметку для дальнейших поисков содержания человеческой личности. Платон подхватил мысль, создавая учение о двух мирах – идей и вещей, так старательно описанное мной в «Философском воображариуме» (не поленись полистать, я второй раз это не вывезу рассказывать). Выход из пещеры в философии Платона – это признание силы и достоинства разума на пути поиска своего предназначения – познания истины. Сократ – настоящий Энди Дюфрейн, ползущий по трубе из цитадели афинского общественного сознания. Вроде бы самый развитый полис – библиотека, демократия, хобби разные, но внутри, в душе граждан, пусто. Они даже не смогли понять философский гений Сократа, старающегося наполнить натертых маслом греков чем-нибудь внутри. Но он опередил свое время, и форма его речей показалась согражданам важнее содержания.

Как-то Сократа спросили, почему величайший мудрец живет как простой бродяга, не беря денег за свои уроки, он ответил, что минимум потребностей есть близость к божеству, а что может быть совершеннее божества? Значит, приближаясь к простоте, ты пребываешь в совершенстве. Энди тоже купил себе лодку и поселился на берегу океана. Потому что он обрел сначала свободу, а затем себя самого.

• Триумфальное шествие философии •

На смену платонизму пришло христианство, которое дало всему человечеству увидеть идеальный мир, при этом не став равнодушным к материальному бытию. Сделать человека здесь и сейчас наполненным через внутреннее соединение в любви к ближнему. Но опять философии немного не хватило до полной победы. По мнению Соловьева, церковь как организация сделала истину костной, закрепив ее и транслируя через призму авторитета. Свобода сменилась новой системой подчинения – Папе Римскому.

Итак, с одной стороны, человек, освобожденный христианством от рабства немощным и скудным стихиям мира, впал в новое, более глубокое рабство внешней духовной власти; с другой стороны, мирские отношения продолжали основываться на случайности и насилии, получая только высшую санкцию от церкви.

Мир в беде? Философы в очередной раз лезут на баррикады.

Началось великое развитие западной философии; под господствующим влиянием которого совершены, между прочим, два важных исторических дела: религиозной реформацией XVI века разбита твердыня католической церкви, и политической революцией XVIII века разрушен весь старый строй общества[8].

Эти два события стали точкой отсчета новой эпохи, где человек, его мысли, желания стали по-настоящему свободными. Конец XVII–XIX век – эпоха Просвещения в странах Европы и Америки, время рациональной философии и свободомыслия. Принципы, провозглашенные философами Просвещения, стали основой Декларации независимости в США, Декларации прав человека и гражданина – программного документа французской революции и всего современного представления о свободе и равенстве граждан перед законом, а также определили вектор социальных изменений на долгие годы. Таких как борьба за независимость стран-колоний, отмена рабства, развитие науки и техники.

Чек-лист

• по историческим делам философии •

Если ты хочешь подвести итог в виде контрольного листа по историческим делам философии для споров с теми, кто считает философию развлечением богатых эгоистов, например, то выйдет список из множества пунктов. Она определяет потенциал человеческого развития, его научно-технического, социального, экономического, культурного аспектов. По мнению Соловьева, основные поворотные моменты в истории человеческой мысли (а потом и реальность подтягивалась) следующие.

• Свержение ложных чужих богов

Буддизм

• Освобождение человеческого сознания от исключительного подчинения внешности и создание внутренней опоры

Сократ

• Открытие для его созерцания идеального духовного царства

Платон

• Понимание, что духовное царство – идеальное начало – достижимо

Христианство

• Духовное царство, само это идеальное начало, принятое под формой внешней силы (Католической церкви), завладело сознанием и хотело подчинить и подавить его, философия восстала против этой изменившей своему внутреннему характеру духовной силы, сокрушила ее владычество

Реформация

• Освобождение, выяснение и развитие собственного существа человека сначала в его рациональном, потом в его материальном элементе

Дальнейшее развитие общества видится философу через обновленное христианство, синтезирующее учение о разумной свободной личности и материальную чувственную форму бытия души – тело.

Христианство признает безусловное и вечное значение за человеком не как за духовным существом только, но и как за существом материальным – христианство утверждает воскресение и вечную жизнь тел; и относительно всего вещественного мира целью и исходом мирового процесса по христианству является не уничтожение, а возрождение и восстановление его как материальной среды царства Божия – христианство обещает не только новое небо, но и новую землю.

• Как философия добилась всего этого •

Что отличает философию от других форм духовной культуры, определяя ее победное шествие навстречу к справедливости?

Ее основание в том существеннейшем и коренном свойстве человеческой души, в силу которого она не останавливается ни в каких границах, не мирится ни с какими извне данными определениями, ни с каким внешним ей содержанием, так что все блага и блаженства на земле и на небе не имеют для нее никакой цены, если они не ею самой добыты, не составляют ее собственного внутреннего достояния.

Философия не хочет и не может удовлетвориться ничем внешним. Ей всегда мало, она не признает внешнего совершенства, а стремится к внутренней полноте. Это поиск в чистом виде, невозможность принять что-либо на веру, подкрепленный вечным сомнением. Философия разрушает смыслы и снова творит их, поэтому этот поиск и не имеет конца, а вопросы – ответов. Человек такой по своей природе – ищущий чего-то, по-хорошему недовольный тем, что есть. И в занятиях философией он становится самим собой – бунтарем и творцом, создающим и борющимся против всего насаждаемого, идущего не изнутри.