Переплески перекатов. Том 2 бесплатное чтение
© Интернациональный Союз писателей, 2024
© Михаил Песин, 2024
Поначалу
(Из написанного с конца 60-х по начало 80-х прошлого века)
«И это прекрасно!..»
Моим сыновьям Андрею и Егору
- И это прекрасно!
- Вы утром проснулись,
- почувствовав лёгкость и ёмкость движений.
- Во всех зеркалах, подмигнув, улыбнулись
- вам ваши радостные отраженья.
- И это прекрасно!
- Вы снова влюбились.
- В который уж раз!
- Удивляетесь чуду?
- Напрасно.
- Все те, что однажды приснились,
- рано иль поздно – сбудутся.
- Будут!
- И это прекрасно!
- Всё только в начале.
- А если и было – опять повторится.
- Бесцветные дни раззвездятся ночами —
- жизнь продолжается.
- Юность продлится.
- И это прекрасно!
1980 г.
«Не торопите. Дайте напиться…»
- Не торопите. Дайте напиться
- этой нетронутою тишиной!
- Хоть прикоснуться, если не слиться
- с этим вот ельником перед весной.
- Слушайте, разве вы не устаёте
- от быстротечности календаря?
- Что ж вы торопитесь, что ж вы не пьёте
- этот искрящийся день февраля?
- Вот они, ели! Там синие сказки
- спят, на иголки сны нанизáв.
- Что ж вы стесняетесь собственной ласки,
- важностью лживой руки связав?
- Ну, подойдите! Ну, запустите
- пальцы в пахучее таинство лап —
- вы позабудете тут же дела
- и – удивитесь. И – загрустите.
- Вспомните, может быть, что-то такое,
- что неразумно душили в себе.
- Ибо теряет осмысленность бег
- без восхищения счастьем покоя.
- Пусть он ещё хоть минуту продлится,
- жизнь представляя немного иной.
- Не торопите. Дайте напиться
- этой нетронутой тишиной!
1979 г.
«Неподвижна Ока…»
- Неподвижна Ока.
- В этот утренний час
- над излукой
- ни малейшего ветерка.
- Ни звука.
- Тлеют угли в костре.
- Закипает улов невеликий.
- Всюду ночь ещё.
- Ночь. Но блики
- пронесли уже весть о заре.
- Разом взвились стрижи —
- тишины будто не было вовсе!
- В многоцветье
- и многоголосье
- новый день обретает жизнь.
- И светлеет вдали.
- И светло на душе от счастья.
- Понимания:
- я причастен.
- Я – частица моей земли.
1967 г.
«Не называйте дождь слезами!..»
Рудольфу Соину
- Не называйте дождь слезами!
- Дождь – нити света, не вода.
- В них бьются листья плавниками,
- как рыба бьётся в неводах.
- Они из тучи паутиной
- спускаются на майский луг,
- а на трепещущей осине
- сидит искусный ткач-паук,
- что эти нити собирает
- в моточки луж, клубки озёр
- и ночью – тихо вышивает
- волшебный голубой ковёр.
- А утром первый луч рассвета
- девчонкой нá гору взбежит
- и ахнет! —
- в васильках планета
- дождинкой голубой дрожит.
1973 г.
«Леса…»
- Леса,
- леса заветные,
- дремучие леса —
- родная, незаметная
- российская краса.
- Едва приметной стёжкою
- войди в её покой,
- коснись ствола ладошкою,
- прижмись к нему щекой,
- и, как по мановению,
- исчезнув из души,
- тревоги и сомнения
- заблудятся в глуши.
- К чему напрасно мучиться —
- успел,
- не преуспел? —
- пой песню, как получится,
- но главное —
- чтоб спел.
- Чтоб в сути не сфальшивила,
- в строке не солгала.
- Неплохо, если б вывела —
- важнее,
- чтоб вела.
- Не отыскать спасения
- в микстурах докторов,
- пригýбить бы осеннюю
- печалинку боров.
- И, с детства неизменная,
- придёт тебя спасать
- родная, незабвенная
- российская краса.
1980 г.
Земля Калевалы
- О, как мудро спокойное небо.
- Как чисты и безмолвны снега.
- И синеет, храня сон Онего,
- погружённая в думы тайга.
- От ухабов машина устала,
- но дорога, петляя, бежит
- по уснувшей земле Калевалы —
- бесконечной и краткой, как жизнь.
- Расплываются грани предметов.
- Забываются распри племён.
- И приходит к тебе незаметно
- ощущение связи времён.
- Словно всё, чего недоставало,
- что манило всю жизнь за собой,
- пронеслось над землёй Калевалы
- удивлённою рыжей совой.
- И любою изящностью женской
- ты легко поступиться готов
- там, где церкви Преображенской
- вьются локоны куполов.
- И окажутся ми́зерно малы
- волновавшие прежде мечты,
- среди сказов земли Калевалы,
- у последней Полярной черты.
- Впредь куда бы судьба ни бросала,
- обречён ты вовек тосковать
- по озёрам земли Калевалы,
- деревянным её кружевам.
1977 г.
«Не позабыть семёновских лесов…»
- Не позабыть семёновских лесов
- и тихий говорок речушки Кезы,
- где, пестуя мальчишескую резвость,
- нёс конь меня по зарослям осок.
- И не найти в Канавине двора,
- который я бы не излазил в детстве.
- Зайду случайно, и – не наглядеться
- на падающий в лопухи сарай.
- Из тех лесов и тех глухих дворов,
- где жило русское простое слово,
- пошли мои истоки и основы
- того, что стало содержаньем строф.
- Здесь начиналась для меня земля,
- которую светло зовут – Россия.
- Куда б потом судьба ни заносила:
- единственная родина моя.
1979 г.
Улица детства
- Это улица нашего детства.
- Это двор наших игр и ссор.
- Тополя,
- что росли по соседству,
- помешали? Пошли под топор.
- Потемнели дома,
- покосились,
- стал совсем невысоким забор.
- То ли вправду места изменились,
- то ль мы им изменили с тех пор?
- Жизнь несётся в погоне ли в бегстве,
- переходим с галопа на рысь.
- А на улице нашего детства
- лопухом зарастают дворы.
- Ах, как часто теперь не хватает
- мне дворов тех с колючим репьём,
- где рыдала наивность святая
- над замёрзшим в пургу воробьём!
- Вот стою у калитки дырявой.
- Вот вошёл.
- Но… попал не туда.
- – Вы ошиблись, наверно?
- – Вы правы.
- Я, как видно,
- напутал года.
1976 г.
Песня о моём городе
- Я постоянно уезжал
- от этих тихих улиц
- и старый Нижний провожал
- меня, дома сутуля.
- Но где б мой сон ни прерывал
- рассвета привкус горклый,
- я богомольно трепетал,
- заслышав слово «Горький».
- Пусть есть другие города
- в большой моей России,
- пусть в руслах peк других вода
- и чище, и красивей,
- но, руки в Волгу опустив,
- то громовой, то нежный,
- как незатейливый мотив,
- прекрасен старый Нижний.
- За эту простоту и стать,
- растерянность и гордость
- люблю вас, Нижний, и опять
- спешу к вам, древний город!
1981 г.
«Тихо и сухо в сентябрьском лесу…»
- Тихо и сухо в сентябрьском лесу.
- Прелость лесную вдыхая,
- я не спеша своё тело несу,
- сам от себя отдыхая.
- В кои-то веки сегодня хочу,
- следуя мудрости Ницше,
- от заморочек, раздумий и чувств
- хоть на шажок отстраниться.
- И прислониться горячечным лбом
- к телу прохладной берёзы.
- Став её веткою или грибом,
- ждать приближенья морозов.
- Не представляя, как сердце болит,
- не претендуя на званья,
- быть просто маленьким чудом земли —
- пусть даже и без названья.
- В сущности, в этом и есть жизни суть.
- Гулко кукушка гадает…
- Тихо и сухо в сентябрьском лесу.
- Слышно, как лист опадает.
1983 г.
Рассвет над Волгой
- Рассвет над Волгой – дело непростое.
- Ещё им и не пахнет в городах,
- когда его короткая история
- рождается на сумрачных волнах.
- Она неясным звуком тронет чаек,
- неярким бликом яр обворожит
- и ветра дуновением нечаянным
- на усике антенны задрожит.
- Рассвет над Волгой – сказочное действо,
- когда легко душою покривить
- и вдруг поверить: возвратилось детство
- и можно жизнь по-новому скроить.
- Но вот уже за дальними лесами
- взметнулось пламя будущего дня,
- и всё острей, всё явственней касанье
- далёкого, но властного огня.
- Восходит солнце!
- Громче чаек крики.
- Свежей озона терпкий эликсир.
- Из плотной полутени в полублики
- с восторгом входит отдохнувший мир.
- В нём много грязи, но и много света,
- в нём горьки травы, но и сладок мёд.
- И вспять – нельзя, но именно поэтому
- в нём есть потребность двигаться вперёд!
1978 г.
«Ещё один мой день…»
- Ещё один мой день
- позолотил восток.
- Ещё одна ступень,
- ещё один виток.
- И надобно вставать,
- и надобно идти,
- и приручать слова…
- Но, Господи прости, —
- под пересвист стрижей
- дай паузы хлебнуть!
- На зыбком рубеже
- рассвета хоть чуть-чуть,
- укрывшись от забот
- дремотной пеленой,
- дай в лености лесной
- побыть самим собой.
- Замри на миг, Земля.
- Ярило – отдохни!
- Постой будить поля,
- пусть выспятся они.
- Спи, Волга, спи, Ока.
- Деревья и кусты,
- замрите.
- Облака,
- как чистые листы
- моих грядущих книг,
- плывите не спеша:
- хотя б на краткий миг
- пусть отдохнёт душа.
- Пусть, озаряя даль,
- замрёт рассвет в тиши.
- И, может, мне тогда
- достанет сил
- на жизнь.
1979 г.
«Дорога устало петляет…»
- Дорога устало петляет
- и тает
- в тумане,
- что сонно над полем витает,
- а жёлтые скирды,
- качаясь в тумане,
- всё так же, как в детстве,
- волнуют и манят.
- Как в детстве.
- Как в то бесшабашное лето,
- когда под спиной колыхалась планета,
- а я на планете
- лежал кверху пузом,
- и солнце катилось зелёным арбузом.
- И если, прищурясь,
- смотреть сквозь ресницы,
- от солнца тянулись зелёные спицы.
- И тихо вязалось на них
- кружевное
- прозрачное марево летнего зноя.
- И было забавно смотреть сквозь прищуры
- на то, как плывут,
- изменяя фигуры,
- пушистые,
- точно из пуха иль меха,
- стада облаков.
- И хотелось уехать,
- уплыть,
- улететь,
- ускакать
- и умчаться
- туда, где они на рассвете родятся.
- И лез я на башню душистого стога.
- И жадно
- часами
- глядел на дорогу.
- Вот точно такую —
- кривую, в ухабах…
- Ах, если б решиться,
- шагнуть,
- и тогда бы,
- возможно, открылись завесы секретов,
- дошёл бы,
- нашёл бы купели рассветов.
- А впрочем…
- Навряд ли случится всё это.
- Давно уже нету мальчишки средь лета.
- А есть бородатый,
- сутулый немного
- мужчина,
- усталый, как эта дорога.
- Он многое знает.
- Не всё понимает.
- Но всё же решенья порой принимает.
- И ставит вопросы.
- И ищет ответы.
- А нынче?
- Ну, просто кончается лето.
- Как в детстве, туман по-над полем витает,
- а в нём, словно в прошлом, дорога петляет.
1980 г.
«Это море шумит…»
- Это море шумит
- или сосны шумят?
- Август ливнем прошит
- и ветрами примят.
- На душе невпопад защемило.
- С чего?
- Или cкop листопад с грустной песней его?
- Бесконечной волной время лижет песок.
- Бой проигран, и зной отступил за лесок.
- А за ним за лесок отлетела жара.
- Птицы наискосок чертят небо – пора!
- Кончен труд матерей.
- Нынче – дело отцам:
- надо поднатореть
- для полёта птенцам.
- А моим двум птенцам
- всё бы песенки петь —
- от родного крыльца
- им не скоро лететь.
- Им не скоро лететь —
- мне скорей, как ни жаль,
- сквозь осеннюю медь —
- в бело-зимнюю сталь.
- Оттого и щемит на душе невпопад.
- …Это море шумит или сосны шумят?
1982 г.
Сирень
- Был неба перевёрнутый стакан
- наполнен до краёв прохладой утра,
- и с тополей серебряная пудра
- в безводный тихо сыпалась фонтан.
- Стоял июнь. Наивная сирень,
- почти обломанная, отцветала.
- И всё-таки упорно источала
- свой сладкий запах.
- Приближался день.
- Я ощутил вдруг приступ немоты,
- обиды за бессилие вмешаться,
- мечтая об одном лишь – надышаться
- до наступленья пыльной духоты.
- Поскольку знал, что полчища машин
- задушат эти запахи бензином
- и походя какой-нибудь верзила
- сломает гроздь последнюю с вершин.
- Пожухнут краски. В гуле суеты
- уже не различишь деревьев шёпот.
- Писк воробья и голубиный клёкот
- поглотит хаос улицы. И ты,
- придавленный весомостью забот,
- сольёшься с массой по делам спешащих.
- Не дышащих!
- Бессмысленно вершащих
- процесс впусканья в тело кислород.
- Лишь вечером, когда идёшь домой,
- всецело отданный на откуп лени,
- опять увидишь этот куст сирени
- и… горько посмеёшься над собой.
1977 г.
«Толкач «Дунайский» лязгал автосцепом…»
А. Дривеню
- Толкач «Дунайский» лязгал автосцепом,
- и тяжесть ржавых бухтовых кругов
- давила наши плечи, словно цепи
- отправленных на тяжкий труд рабов.
- Нам двадцать лет! Всё – просто. Всё – реально.
- Три курса института за спиной.
- Сменившись с вахты, озирая дали,
- легко стоять, обнявшись, над волной.
- О чём мечтали мы? О капитанстве.
- О женщинах: не льстя и не коря.
- Но более всего – чтоб среди странствий
- друг друга и себя не растерять.
- Не знали мы: весельем ли, бедою
- одарят нас грядущие года.
- Был только гравий пополам с водою,
- замешанное круто на ветрах
- суровое товарищество наше,
- и споры – за полночь – до хрипоты!
- Закат над Доном… Ты ведь помнишь, Сашка?
- А вишню небывалой черноты?
- …Гремел толкач на волжских перекатах,
- скатав насадки чуть ли не на борт,
- и верилось: не кровь течёт – река та,
- в сети артерий наших и аорт.
- Родная Волга! Петы-перепеты
- в строках, которых сорок сороков,
- твои раздолья и твои рассветы.
- Но вновь и вновь писать о них готов.
- Но вновь и вновь, на море ли, на Лене,
- тоска по Волге зá сердце возьмёт —
- и нет широт её широт милее,
- и нет красот родней её красот.
- И от прекрасной этой ностальгии
- лекарства нам – не пробуй – не найти!
- Куда б я ни ходил в края другие —
- нельзя обратно к Волге не прийти.
- Пусть нынче встречи реже и случайней,
- когда на Волгу всё ж выходим вновь —
- чертовски хорошо, хоть и печально,
- стоять, обнявшись, над её волной.
1980 г.
«Начни меня сначала, Новый год…»
- Начни меня сначала, Новый год.
- С тех песен, что мне пела баба Аня,
- когда я спал, не ведая забот.
- Начни меня с нуля, с чистописанья,
- с невинных губ наивного касанья,
- звучания семи чистейших нот
- и семицветной радуги сиянья —
- начни меня сначала, Новый год!
- Начни меня…
- Но вот двенадцать бьёт.
- И с пеньем вьюги новый год родится.
- И безвозвратно в прошлое идёт
- и этот снег,
- и этот смех,
- и лица…
- И понимаешь – надо бы проститься!
- Но, затевая шумный хоровод,
- ты говоришь: «Давайте веселиться!»
- …А в сердце тайно продолжает биться:
- «Начни меня сначала, Новый год…»
1981 г.
«Как быстро облетели дерева!..»
- Как быстро облетели дерева!
- Ещё мы надышаться не успели,
- не отыскали главные слова,
- а в поле уже скошена трава
- и ивы у пруда заиндевели.
- Казалась бесконечною весна.
- Хоть всё раздай – в котомке не убудет!
- И даже если кто-то вдруг забудет —
- не те, так эти губы вновь разбудят,
- не тот, так этот друг подаст вина.
- Но вот уже обуглились стволы
- среди больничной белизны поляны
- и лишь объедками полны столы,
- где так недавно
- шумные балы
- кружили многоцветьем полупьяным.
- Что ж,
- видно, не откроется сезам.
- Всё реже луч высвечивает дали,
- всё меньше птичьих песен по лесам…
- Зима, вы говорите?
- Вижу сам.
- Как быстро дерева пооблетали.
1979 г.
«Как ни прячься за лихой усмешкой…»
П. Лужкову
- Как ни прячься за лихой усмешкой,
- сколько ни маши рукой,
- но и наша молодость поспешно
- отшумела вешнею рекой.
- Праздники всё реже и всё тише.
- Всё сильнее с совестью разлад,
- и всё чаще в суете не слышим,
- как друзья о помощи кричат.
- Сколько было планов и стремлений!
- Где они,
- дарившие тепло?
- Утонули в липкой жиже лени,
- отзвенели пустозвоном слов.
- Не восполнить тяжкого ущерба.
- Не вернуться и не сбыться снам.
- Что же так недопустимо щедро
- вновь надежды дарят вёсны нам?
1978 г.
«Хоть век назад…»
- Хоть век назад,
- хоть два вперёд
- родись я —
- всё это было так же,
- будет так:
- переодевшись в пёстрые цвета,
- под вальсы сентября
- кружатся листья.
- И чопорных стволов надменный ряд
- в предельно строгих
Продолжение книги