Стихи о России бесплатное чтение

© А. Харитонова, художественное оформление, 2024

© А.А. Ахматова, наследники, 2024

© К.М. Симонов, наследники, 2024

© Р.И. Рождественский, наследники, 2024

© ООО «Агентство ФТМ, Лтд.», 2024

© ООО «Издательство АСТ», 2024

Поэзия ХIХ века

Александр Пушкин

Клеветникам России

  • О чём шумите вы, народные витии?
  • Зачем анафемой грозите вы России?
  • Что возмутило вас? волнения Литвы?
  • Оставьте: это спор славян между собою,
  • Домашний, старый спор,
  •                                уж взвешенный судьбою,
  • Вопрос, которого не разрешите вы.
  •          Уже давно между собою
  •          Враждуют эти племена;
  •          Не раз клонилась под грозою
  •          То их, то наша сторона.
  •          Кто устоит в неравном споре:
  •          Кичливый лях, иль верный росс?
  • Славянские ль ручьи сольются
  •                                                  в русском море?
  •          Оно ль иссякнет? вот вопрос.
  • Оставьте нас: вы не читали
  • Сии кровавые скрижали;
  • Вам непонятна, вам чужда
  • Сия семейная вражда;
  • Для вас безмолвны Кремль и Прага;
  • Бессмысленно прельщает вас
  • Борьбы отчаянной отвага —
  • И ненавидите вы нас…
  •          За что ж? ответствуйте: за то ли,
  • Что на развалинах пылающей Москвы
  •          Мы не признали наглой воли
  •          Того, под кем дрожали вы?
  •          За то ль, что в бездну повалили
  • Мы тяготеющий над царствами кумир
  •          И нашей кровью искупили
  •          Европы вольность, честь и мир?..
  • Вы грозны на словах – попробуйте
  •                                                                   на деле!
  • Иль старый богатырь,
  •                                     покойный на постеле,
  • Не в силах завинтить свой
  •                                          измаильский штык?
  • Иль русского царя уже бессильно
  •                                                                      слово?
  •          Иль нам с Европой спорить ново?
  •          Иль русский от побед отвык?
  • Иль мало нас? Или от Перми
  •                                                          до Тавриды,
  • От финских хладных скал
  •                                  до пламенной Колхиды,
  •          От потрясенного Кремля
  •          До стен недвижного Китая,
  •          Стальной щетиною сверкая,
  •          Не встанет русская земля?..
  •          Так высылайте ж к нам, витии,
  •          Своих озлобленных сынов:
  •          Есть место им в полях России,
  •          Среди нечуждых им гробов.
1831

Бородинская годовщина

  • Великий день Бородина
  • Мы братской тризной поминая,
  • Твердили: «Шли же племена,
  • Бедой России угрожая;
  • Не вся ль Европа тут была?
  • А чья звезда её вела!..
  • Но стали ж мы пятою твёрдой
  • И грудью приняли напор
  • Племён, послушных воле гордой,
  • И равен был неравный спор.
  • И что ж? свой бедственный побег,
  • Кичась, они забыли ныне;
  • Забыли русский штык и снег,
  • Погребший славу их в пустыне.
  • Знакомый пир их манит вновь —
  • Хмельна для них славянов кровь;
  • Но тяжко будет им похмелье;
  • Но долог будет сон гостей
  • На тесном, хладном новоселье,
  • Под злаком северных полей!
  • Ступайте ж к нам: вас Русь зовёт!
  • Но знайте, прошеные гости!
  • Уж Польша вас не поведёт:
  • Через её шагнёте кости!..»
  • Сбылось – и в день Бородина
  • Вновь наши вторглись знамена
  • В проломы падшей вновь Варшавы;
  • И Польша, как бегущий полк,
  • Во прах бросает стяг кровавый —
  • И бунт раздавленный умолк.
  • В боренье падший невредим;
  • Врагов мы в прахе не топтали;
  • Мы не напомним ныне им
  • Того, что старые скрижали
  • Хранят в преданиях немых;
  • Мы не сожжём Варшавы их;
  • Они народной Немезиды
  • Не узрят гневного лица
  • И не услышат песнь обиды
  • От лиры русского певца.
  • Но вы, мутители палат,
  • Легкоязычные витии,
  • Вы, черни бедственный набат,
  • Клеветники, враги России!
  • Что взяли вы?.. Ещё ли росс
  • Больной, расслабленный колосс?
  • Ещё ли северная слава
  • Пустая притча, лживый сон?
  • Скажите: скоро ль нам Варшава
  • Предпишет гордый свой закон?
  • Куда отдвинем строй твердынь?
  • За Буг, до Ворсклы, до Лимана?
  • За кем останется Волынь?
  • За кем наследие Богдана?
  • Признав мятежные права,
  • От нас отторгнется ль Литва?
  • Наш Киев дряхлый, златоглавый,
  • Сей пращур русских городов,
  • Сроднит ли с буйною Варшавой
  • Святыню всех своих гробов?
  • Ваш бурный шум и хриплый крик
  • Смутили ль русского владыку?
  • Скажите, кто главой поник?
  • Кому венец: мечу иль крику?
  • Сильна ли Русь? Война, и мор,
  • И бунт, и внешних бурь напор
  • Её, беснуясь, потрясали —
  • Смотрите ж: всё стоит она!
  • А вкруг её волненья пали —
  • И Польши участь решена…
  • Победа! сердцу сладкий час!
  • Россия! встань и возвышайся!
  • Греми, восторгов общий глас!..
  • Но тише, тише раздавайся
  • Вокруг одра, где он лежит,
  • Могучий мститель злых обид,
  • Кто покорил вершины Тавра,
  • Пред кем смирилась Эривань,
  • Кому суворовского лавра
  • Венок сплела тройная брань.
  • Восстав из гроба своего,
  • Суворов видит плен Варшавы;
  • Вострепетала тень его
  • От блеска им начатой славы!
  • Благословляет он, герой,
  • Твоё страданье, твой покой,
  • Твоих сподвижников отвагу,
  • И весть триумфа твоего,
  • И с ней летящего за Прагу
  • Младого внука своего.
1831

«…Вновь я посетил…»

  •         …Вновь я посетил
  • Тот уголок земли, где я провёл
  • Изгнанником два года незаметных.
  • Уж десять лет ушло с тех пор – и много
  • Переменилось в жизни для меня,
  • И сам, покорный общему закону,
  • Переменился я – но здесь опять
  • Минувшее меня объемлет живо,
  • И, кажется, вечор ещё бродил
  • Я в этих рощах.
  •          Вот опальный домик,
  • Где жил я с бедной нянею моей.
  • Уже старушки нет – уж за стеною
  • Не слышу я шагов её тяжёлых,
  • Ни кропотливого её дозора.
  • Вот холм лесистый, над которым часто
  • Я сиживал недвижим – и глядел
  • На озеро, воспоминая с грустью
  • Иные берега, иные волны…
  • Меж нив златых и пажитей зелёных
  • Оно, синея, стелется широко;
  • Через его неведомые воды
  • Плывёт рыбак и тянет за собой
  • Убогий невод. По брегам отлогим
  • Рассеяны деревни – там за ними
  • Скривилась мельница, насилу крылья
  • Ворочая при ветре…
  •          На границе
  • Владений дедовских, на месте том,
  • Где в гору подымается дорога,
  • Изрытая дождями, три сосны
  • Стоят – одна поодаль, две другие
  • Друг к дружке близко, – здесь,
  •                                                       когда их мимо
  • Я проезжал верхом при свете лунном,
  • Знакомым шумом шорох их вершин
  • Меня приветствовал. По той дороге
  • Теперь поехал я и пред собою
  • Увидел их опять. Они всё те же,
  • Всё тот же их, знакомый уху шорох —
  • Но около корней их устарелых
  • (Где некогда всё было пусто, голо)
  • Теперь младая роща разрослась,
  • Зелёная семья; кусты теснятся
  • Под сенью их как дети. А вдали
  • Стоит один угрюмый их товарищ,
  • Как старый холостяк, и вкруг него
  • По-прежнему все пусто.
  •          Здравствуй, племя
  • Младое, незнакомое! не я
  • Увижу твой могучий поздний возраст,
  • Когда перерастёшь моих знакомцев
  • И старую главу их заслонишь
  • От глаз прохожего. Но пусть мой внук
  • Услышит ваш приветный шум, когда,
  • С приятельской беседы возвращаясь,
  • Весёлых и приятных мыслей полон,
  • Пройдет он мимо вас во мраке ночи
  • И обо мне вспомянет.
1837

«Но вот уж близко. Перед ними…»

Отрывок из поэмы «Евгений Онегин»

  • Но вот уж близко. Перед ними
  • Уж белокаменной Москвы
  • Как жар, крестами золотыми
  • Горят старинные главы.
  • Ах, братцы! как я был доволен,
  • Когда церквей и колоколен,
  • Садов, чертогов полукруг
  • Открылся предо мною вдруг!
  • Как часто в горестной разлуке,
  • В моей блуждающей судьбе,
  • Москва, я думал о тебе!
  • Москва… как много в этом звуке
  • Для сердца русского слилось!
  • Как много в нём отозвалось!
1827

«Была та смутная пора…»

Отрывок из поэмы «Полтава»

  • Была та смутная пора,
  • Когда Россия молодая,
  • В бореньях силы напрягая,
  • Мужала с гением Петра.
  • Суровый был в науке славы
  • Ей дан учитель: не один
  • Урок нежданный и кровавый
  • Задал ей шведский паладин.
  • Но в искушеньях долгой кары,
  • Перетерпев судеб удары,
  • Окрепла Русь. Так тяжкий млат,
  • Дробя стекло, куёт булат.
1828

Василий Жуковский

«Отчизне кубок сей, друзья…»

  • Отчизне кубок сей, друзья!
  •      Страна, где мы впервые
  • Вкусили сладость бытия,
  •      Поля, холмы родные,
  • Родного неба милый свет,
  •      Знакомые потоки,
  • Златые игры первых лет
  •      И первых лет уроки,
  • Что вашу прелесть заменит?
  •      О родина святая,
  • Какое сердце не дрожит,
  •      Тебя благословляя?
1812

«Там небеса и воды ясны…»

  •      Там небеса и воды ясны!
  •      Там песни птичек сладкогласны!
  • О родина! все дни твои прекрасны!
  •      Где б ни был я, но все с тобой
  •                    Душой.
  •      Ты помнишь ли, как под горою
  •      Осеребряемый росою,
  • Белелся луч вечернею порою
  •      И тишина слетала в лес
  •                    С небес?
  •      Ты помнишь ли наш пруд спокойный,
  •      И тень от ив в час полдня знойный,
  • И над водой от стада гул нестройный,
  •      И в лоне вод, как сквозь стекло,
  •                    Село?
  •      Там на заре пичужка пела;
  •      Даль озарялась и светлела;
  • Туда, туда душа моя летела:
  •      Казалось сердцу и очам —
  •                    Всё там!..
1816

Русская слава

  • Святая Русь, Славян могучий род,
  • Сколь велика, сильна твоя держава!
  • Каким путём пробился твой народ!
  • В каких боях твоя созрела слава!
  •          Призвал варяга Славянин;
  •          Пошли гулять их буйны рати;
  •          Кругом руля полночных братий
  •          Взревел испуганный Эвксин…
  •          Но вышел Святославов сын
  •          И поднял знамя Благодати.
  • Была пора: губительный раздор
  • Везде летал с хоругвию кровавой;
  • За ним вослед бежали глад и мор;
  • Разбой, грабёж и мщенье были славой;
  •          От Русских Русских кровь текла;
  •          Губил Половчанин без страха;
  •          Лежали грады кучей праха;
  •          И Русь бедою поросла…
  •          Но Русь в беде крепка была
  •          Душой великой Мономаха.
  • Была пора: Татарин злой шагнул
  • Через рубеж хранительныя Волги;
  • Погибло всё; народ, терпя, согнул
  • Главу под стыд мучительный и долгий!
  •          Бесчестным Русь давя ярмом,
  •          Баскак носился в край из края;
  • Катилась в прах глава святая
  • Князей под Ханским топором…
  • Но встала Русь перед врагом,
  • И битва грянула Донская.
  • Была пора: коварный, вражий Лях
  • На Русский трон накликал Самозванца;
  • Заграбил всё; и Русь в его цепях,
  • В Цари позвать дерзнула чужестранца.
  •          Зачахла Русская земля;
  •          Ей лях напомнил плен татарский;
  •          И брошен был венец наш Царский
  •          К ногам презренным Короля…
  •          Но крикнул Минин, и с Кремля
  •          Их опрокинул князь Пожарский.
  • Была пора: привёл к нам рати Швед;
  • Пред горстью их бежали мы толпами;
  • Жестка далась наука нам побед;
  • Купили их мы нашими костями;
  •          То трудная была пора:
  •          Пришлец и бунтовщик лукавый
  •          Хвалились вырвать знамя славы
  •          Из рук могучего Петра…
  •          Но дало русское ура!
  •          Ответ им с пушками Полтавы.
  • Была пора: Екатеринин век.
  • В нем ожила вся древней Руси слава,
  • Те дни, когда громил Царьград Олег,
  • И выл Дунай под лодкой Святослава.
  •          Рымник, Чесма, Кагульский бой,
  •          Орлы во граде Леонида,
  •          Возобновленная Таврида,
  •          День Измаила роковой,
  •          И в Праге, кровью залитой,
  •          Москвы отмщенная обида.
  • Была пора: была святая брань;
  • От Запада узрели мы Батыя;
  • Народов тьмы прорвали нашу грань;
  • Пришлось поля отстаивать родные;
  • Дошли к нам Царские слова,
  •          И стала Русь стеною трона;
  •          Была то злая оборона:
  •          Дрались за жизнь и за права…
  •          Но загорелася Москва,
  •          И нет следов Наполеона.
  • Пришла пора: чудясь, узрели нас
  • И Арарат, и Тавра великаны;
  • И близок был Стамбула смертный час:
  • Наш богатырь шагнул через Балканы.
  •          Знамена развернул мятеж;
  •          Нас позвал лях на пир кровавый;
  •          Но пир был дан на поле славы,
  •          Где след наш памятен и свеж…
  •          И гости пира были те же;
  •          И та ж была судьба Варшавы.
  • Трудна пора: война и грозный мор
  • Царя и Русь отвсюду осадили;
  • Народ в беде ударил к бунту сбор;
  • Мятежники знамёна посрамили;
  •          Явился Царь: их облил страх;
  •          Губители оцепенели.
  •          Но где же Он сам, пред кем не смели
  •          Они воззреть, и пали в прах?..
  •          Новорождённый сын в руках!
  •          Его несёт Он к колыбели.
  • Покойся в ней, прекрасное дитя,
  • Хранимое святыней колыбели;
  • Ты Божий дар: судьбину укротя,
  • В тебе с небес к нам Ангелы слетели.
  •          Под грозным шумом бурных дней
  •          Сном непорочности почия,
  •          Нам времена являй иныя
  •          Святою прелестью своей:
  •          Отец твой будет честь царей;
  •          Возблагоденствует Россия.
1831

Николай Языков

Родина

  • Краса полуночной природы,
  • Любовь очей, моя страна!
  • Твоя живая тишина,
  • Твои лихие непогоды,
  • Твои леса, твои луга,
  • И Волги пышные брега,
  • И Волги радостные воды: —
  • Всё мило мне, как жар стихов,
  • Как жажда пламенная славы,
  • Как шум прибережной дубравы
  • И разыгравшихся валов!
  • Всегда люблю я, вечно живы
  • На крепкой памяти моей
  • Предметы юношеских дней
  • И сердца первые порывы;
  • Когда волшебница-мечта
  • Красноречивые места
  • Мне оживляет и рисует,
  • Она свежа, она чиста,
  • Она блестит, она ликует.
  • Но там, где русская природа,
  • Как наших дедов времена,
  • И величава, и грозна,
  • И благодатна, как свобода, —
  • Там вяло дни мои лились,
  • Там не внимают вдохновенью,
  • И люди мирно обреклись
  • Непринужденному забвенью.
  • Целуй меня, моя Лилета,
  • Целуй, целуй! Опять с тобой
  • Восторги вольного поэта,
  • И сила страсти молодой,
  • И голос лиры вдохновенной!
  • Покинув край непросвещенной,
  • Душой высокое любя,
  • Опять тобой воспламененный,
  • Я стану петь и шум военный,
  • И меченосцев, и тебя!
1824

Фёдор Тютчев

Русская география

  • Москва, и град Петров,
  •                                     и Константинов град —
  • Вот царства русского
  •                                           заветные столицы…
  • Но где предел ему? и где его границы —
  • На север, на восток, на юг и на закат?
  • Грядущим временам судьбы их обличат…
  • Семь внутренних морей и семь
  •                                                       великих рек…
  • От Нила до Невы, от Эльбы до Китая,
  • От Волги по Евфрат, от Ганга до Дуная…
  • Вот царство русское…
  •                                            и не прейдёт вовек,
  • Как то провидел Дух и Даниил предрек.
1848

Спиритистическое предсказание

  • Дни настают борьбы и торжества,
  • Достигнет Русь завещанных границ,
  • И будет старая Москва
  • Новейшею из трёх её столиц.
Между осенью 1853 и весной 1854

Рассвет

  • Не в первый раз кричит петух;
  • Кричит он живо, бодро, смело;
  • Уж месяц на небе потух,
  • Струя в Босфоре заалела.
  • Ещё молчат колокола,
  • А уж восток заря румянит;
  • Ночь бесконечная прошла,
  • И скоро светлый день настанет.
  • Вставай же, Русь! Уж близок час!
  • Вставай Христовой службы ради!
  • Уж не пора ль, перекрестясь,
  • Ударить в колокол в Царьграде?
  • Раздайся благовестный звон,
  • И весь Восток им огласися!..
  • Тебя зовёт и будит он, —
  • Вставай, мужайся, ополчися,
  • В доспехи веры грудь одень,
  • И с Богом, исполин державный!..
  • О Русь, велик грядущий день,
  • Вселенский день и православный!
1849

«Эти бедные селенья…»

  • Эти бедные селенья,
  • Эта скудная природа —
  • Край родной долготерпенья,
  • Край ты русского народа!
  • Не поймёт и не заметит
  • Гордый взор иноплеменный,
  • Что сквозит и тайно светит
  • В наготе твоей смиренной.
  • Удручённый ношей крестной,
  • Всю тебя, земля родная,
  • В рабском виде Царь небесный
  • Исходил, благословляя.
13 августа 1855

«Ужасный сон отяготел над нами…»

  • Ужасный сон отяготел над нами,
  • Ужасный, безобразный сон:
  • В крови до пят, мы бьёмся
  •                                                     с мертвецами,
  • Воскресшими для новых похорон.
  • Осьмой уж месяц длится эта битва,
  • Геройский пыл, предательство и ложь,
  • Притон разбойничий в дому молитвы,
  • В одной руке распятие и нож.
  • И целый мир, как опьянённый ложью,
  • Все виды зла, все ухищренья зла!..
  • Нет, никогда так дерзко правду Божью
  • Людская кривда к бою не звала!..
  • И этот крик сочувствия слепого,
  • Всемирный клич к неистовой борьбе,
  • Разврат умов и искаженье слова —
  • Всё поднялось и всё грозит тебе.
  • О край родной! – такого ополченья
  • Мир не видал с первоначальных дней…
  • Велико, знать, о Русь, твоё значенье!
  • Мужайся, стой, крепись и одолей!
1863

«Умом Россию не понять…»

  • Умом Россию не понять,
  • Аршином общим не измерить:
  • У ней особенная стать —
  • В Россию можно только верить.
28 ноября 1866

«Ты долго ль будешь за туманом…»

  • Ты долго ль будешь за туманом
  • Скрываться, Русская звезда,
  • Или оптическим обманом
  • Ты обличишься навсегда?
  • Ужель навстречу жадным взорам,
  • К тебе стремящимся в ночи,
  • Пустым и ложным метеором
  • Твои рассыплются лучи?
  • Всё гуще мрак, всё пуще горе,
  • Всё неминуемей беда —
  • Взгляни, чей флаг там гибнет в море,
  • Проснись – теперь иль никогда…
20 декабря 1866

««И дым отечества нам сладок…»

  • «И дым отечества нам сладок
  •                                                       и приятен!» —
  • Так поэтически век прошлый говорит.
  • А в наш – и сам талант всё ищет
  •                                                    в солнце пятен,
  • И смрадным дымом он отечество коптит!
Конец апреля 1867

Славянам

  • Привет вам задушевный, братья,
  • Со всех Славянщины концов,
  • Привет наш всем вам, без изъятья!
  • Для всех семейный пир готов!
  • Недаром вас звала Россия
  • На праздник мира и любви;
  • Но знайте, гости дорогие,
  • Вы здесь не гости, вы – свои!
  • Вы дома здесь, и больше дома,
  • Чем там, на родине своей, —
  • Здесь, где господство незнакомо
  • Иноязыческих властей,
  • Здесь, где у власти и подданства
  • Один язык, один для всех,
  • И не считается Славянство
  • За тяжкий первородный грех!
  • Хотя враждебною судьбиной
  • И были мы разлучены,
  • Но всё же мы народ единый,
  • Единой матери сыны;
  • Но всё же братья мы родные!
  • Вот, вот что ненавидят в нас!
  • Вам не прощается Россия,
  • России – не прощают вас!
  • Смущает их, и до испугу,
  • Что вся славянская семья
  • В лицо и недругу и другу
  • Впервые скажет: – Это я!
  • При неотступном вспоминаньи
  • О длинной цепи злых обид
  • Славянское самосознанье,
  • Как Божья кара, их страшит!
  • Давно на почве европейской,
  • Где ложь так пышно разрослась,
  • Давно наукой фарисейской
  • Двойная правда создалась:
  • Для них – закон и равноправность,
  • Для нас – насилье и обман,
  • И закрепила стародавность
  • Их как наследие славян.
  • И то, что длилося веками,
  • Не истощилось и поднесь,
  • И тяготеет и над нами —
  • Над нами, собранными здесь…
  • Ещё болит от старых болей
  • Вся современная пора…
  • Не тронуто Коссово поле,
  • Не срыта Белая Гора!
  • А между нас – позор немалый, —
  • В славянской, всем родной среде,
  • Лишь тот ушёл от их опалы
  • И не подвергся их вражде,
  • Кто для своих всегда и всюду
  • Злодеем был передовым:
  • Они лишь нашего Иуду
  • Честят лобзанием своим.
  • Опально-мировое племя,
  • Когда же будешь ты народ?
  • Когда же упразднится время
  • Твоей и розни и невзгод,
  • И грянет клич к объединенью,
  • И рухнет то, что делит нас?..
  • Мы ждём и верим провиденью —
  • Ему известны день и час…
  • И эта вера в правду Бога
  • Уж в нашей не умрёт груди,
  • Хоть много жертв и горя много
  • Ещё мы видим впереди…
  • Он жив – верховный промыслитель,
  • И суд его не оскудел,
  • И слово Царь-Освободитель
  • За русский выступит предел…
Начало мая 1867

Чёрное море

  • Пятнадцать лет с тех пор минуло,
  • Прошёл событий целый ряд,
  • Но вера нас не обманула,
  • И севастопольского гула
  • Последний слышим мы раскат.
  • Удар последний и громовый,
  • Он грянул вдруг, животворя,
  • Последнее в борьбе суровой
  • Теперь лишь высказано слово,
  • То слово Русского Царя.
  • И всё, что было так недавно
  • Враждой воздвигнуто слепой,
  • Так нагло, так самоуправно —
  • Пред честностью Его державной
  • Все рушилось само собой.
  • И вот – «свободная стихия», —
  • Сказал бы наш поэт родной, —
  • Шумишь ты, как во дни былые,
  • «И катишь волны голубые,
  • И блещешь гордою красой!..»
  • Пятнадцать лет тебя держало
  • Насилье в западном плену,
  • Ты не сдавалась и роптала,
  • Но час пробил – насилье пало:
  • Оно пошло, как ключ, ко дну.
  • Опять зовёт и к делу нудит
  • Родную Русь твоя волна,
  • И к распре той, что Бог рассудит,
  • Великий Севастополь будит
  • От заколдованного сна.
  • И то, что ты во время оно
  • От бранных скрыла непогод
  • В своё сочувственное лоно,
  • Отдашь ты нам, и без урона —
  • Бессмертный черноморский флот.
  • Да в сердце русского народа
  • Святиться будет этот день,
  • Он – наша внешняя свобода,
  • Он Петропавловского свода
  • Осветит гробовую сень…
Начало марта 1871

Два единства

  • Из переполненной Господним
  •                                                         гневом чаши
  • Кровь льётся через край,
  •                                        и Запад тонет в ней —
  • Кровь хлынет и на вас, друзья
  •                                                  и братья наши —
  • Славянский мир, сомкнись тесней…
  • «Единство, – возвестил оракул
  •                                                      наших дней, —
  • Быть может спаяно железом лишь
  •                                                          и кровью…»
  • Но мы попробуем спаять его любовью —
  • А там увидим, что прочней…
Конец сентября 1870

Михаил Лермонтов

Русская мелодия

1
  • В уме своём я создал мир иной
  • И образов иных существованье;
  • Я цепью их связал между собой,
  • Я дал им вид, но не дал им названья:
  • Вдруг зимних бурь раздался
  •                                                    грозный вой, —
  • И рушилось неверное созданье!..
2
  • Так перед праздною толпой
  • И с балалайкою народной
  • Сидит в тени певец простой
  • И бескорыстный, и свободный!..
3
  • Он громкий звук внезапно раздаёт,
  • В честь девы, милой сердцу
  •                                                  и прекрасной, —
  • И звук внезапно струны оборвёт,
  • И слышится начало песни! —
  •                                                     но напрасно! —
  • Никто конца её не допоёт!..
1829

Предсказание

  • Настанет год, России чёрный год,
  • Когда царей корона упадёт;
  • Забудет чернь к ним прежнюю любовь,
  • И пища многих будет смерть и кровь;
  • Когда детей, когда невинных жён
  • Низвергнутый не защитит закон;
  • Когда чума от смрадных, мёртвых тел
  • Начнёт бродить среди печальных сел,
  • Чтобы платком из хижин вызывать,
  • И станет глад сей бедный край терзать;
  • И зарево окрасит волны рек:
  • В тот день явится мощный человек,
  • И ты его узнаешь – и поймёшь,
  • Зачем в руке его булатный нож;
  • И горе для тебя! – твой плач, твой стон
  • Ему тогда покажется смешон;
  • И будет всё ужасно, мрачно в нём,
  • Как плащ его с возвышенным челом.
1830

«Прекрасны вы, поля земли родной…»

  • Прекрасны вы, поля земли родной,
  • Ещё прекрасней ваши непогоды;
  • Зима сходна в ней с первою зимой,
  • Как с первыми людьми её народы!..
  • Туман здесь одевает неба своды!
  • И степь раскинулась лиловой пеленой,
  • И так она свежа, и так родня с душой,
  • Как будто создана лишь для свободы…
  • Но эта степь любви моей чужда;
  • Но этот снег летучий, серебристый
  • И для страны порочной —
  •                                                 слишком чистый
  • Не веселит мне сердца никогда.
  • Его одеждой хладной, неизменной
  • Сокрыта от очей могильная гряда
  • И позабытый прах, но мне,
  •                                             но мне бесценный.
1831

«Опять, народные витии…»

1
  • Опять, народные витии,
  • За дело падшее Литвы
  • На славу гордую России
  • Опять шумя восстали вы.
  • Уж вас казнил могучим словом
  • Поэт, восставший в блеске новом
  • От продолжительного сна,
  • И порицания покровом
  • Одел он ваши имена.
2
  • Что это: вызов ли надменный,
  • На битву ль бешеный призыв?
  • Иль голос зависти смущённой,
  • Бессилья злобного порыв?..
  • Да, хитрой зависти ехидна
  • Вас пожирает; вам обидна
  • Величья нашего заря;
  • Вам солнца божьего не видно
  • За солнцем русского царя.
3
  • Давно привыкшие венцами
  • И уважением играть,
  • Вы мнили грязными руками
  • Венец блестящий запятнать.
  • Вам непонятно, вам несродно
  • Всё, что высоко, благородно;
  • Не знали вы, что грозный щит
  • Любви и гордости народной
  • От вас венец тот сохранит.
4
  • Безумцы мелкие, вы правы,
  • Мы чужды ложного стыда!
  • ………………
5
  • Но честь России невредима.
  • И вам смеясь внимает свет…
  • Так в дни воинственные Рима,
  • Во дни торжественных побед,
  • Когда триумфом шёл Фабриций
  • И раздавался по столице
  • Восторга благодарный клик,
  • Бежал за светлой колесницей
  • Один наёмный клеветник.
1835 или 1836

Бородино

  • – Скажи-ка, дядя, ведь недаром
  • Москва, спалённая пожаром,
  • Французу отдана?
  • Ведь были ж схватки боевые,
  • Да, говорят, ещё какие!
  • Недаром помнит вся Россия
  • Про день Бородина!
  • – Да, были люди в наше время,
  • Не то, что нынешнее племя:
  • Богатыри – не вы!
  • Плохая им досталась доля:
  • Немногие вернулись с поля…
  • Не будь на то господня воля,
  • Не отдали б Москвы!
  • Мы долго молча отступали,
  • Досадно было, боя ждали,
  • Ворчали старики:
  • «Что ж мы? на зимние квартиры?
  • Не смеют, что ли, командиры
  • Чужие изорвать мундиры
  • О русские штыки?»
  • И вот нашли большое поле:
  • Есть разгуляться где на воле!
  • Построили редут.
  • У наших ушки на макушке!
  • Чуть утро осветило пушки
  • И леса синие верхушки —
  • Французы тут как тут.
  • Забил заряд я в пушку туго
  • И думал: угощу я друга!
  • Постой-ка, брат мусью!
  • Что тут хитрить, пожалуй к бою;
  • Уж мы пойдём ломить стеною,
  • Уж постоим мы головою
  • За родину свою!
  • Два дня мы были в перестрелке.
  • Что толку в этакой безделке?
  • Мы ждали третий день.
  • Повсюду стали слышны речи:
  • «Пора добраться до картечи!»
  • И вот на поле грозной сечи
  • Ночная пала тень.
  • Прилёг вздремнуть я у лафета,
  • И слышно было до рассвета,
  • Как ликовал француз.
  • Но тих был наш бивак открытый:
  • Кто кивер чистил весь избитый,
  • Кто штык точил, ворча сердито,
  • Кусая длинный ус.
  • И только небо засветилось,
  • Всё шумно вдруг зашевелилось,
  • Сверкнул за строем строй.
  • Полковник наш рождён был хватом:
  • Слуга царю, отец солдатам…
  • Да, жаль его: сражён булатом,
  • Он спит в земле сырой.
  • И молвил он, сверкнув очами:
  • «Ребята! не Москва ль за нами?
  • Умрёмте ж под Москвой,
  • Как наши братья умирали!»
  • И умереть мы обещали,
  • И клятву верности сдержали
  • Мы в Бородинский бой.
  • Ну ж был денёк! Сквозь дым летучий
  • Французы двинулись, как тучи,
  • И всё на наш редут.
  • Уланы с пёстрыми значками,
  • Драгуны с конскими хвостами,
  • Все промелькнули перед нами,
  • Все побывали тут.
  • Вам не видать таких сражений!
  • Носились знамена, как тени,
  • В дыму огонь блестел,
  • Звучал булат, картечь визжала,
  • Рука бойцов колоть устала,
  • И ядрам пролетать мешала
  • Гора кровавых тел.
  • Изведал враг в тот день немало,
  • Что значит русский бой удалый,
  • Наш рукопашный бой!..
  • Земля тряслась – как наши груди;
  • Смешались в кучу кони, люди,
  • И залпы тысячи орудий
  • Слились в протяжный вой…
  • Вот смерклось. Были все готовы
  • Заутра бой затеять новый
  • И до конца стоять…
  • Вот затрещали барабаны —
  • И отступили басурманы.
  • Тогда считать мы стали раны,
  • Товарищей считать.
  • Да, были люди в наше время,
  • Могучее, лихое племя:
  • Богатыри – не вы.
  • Плохая им досталась доля:
  • Немногие вернулись с поля.
  • Когда б на то не Божья воля,
  • Не отдали б Москвы!
1837

«Прощай, немытая Россия…»

  • Прощай, немытая Россия,
  • Страна рабов, страна господ,
  • И вы, мундиры голубые,
  • И ты, им преданный народ.
  • Быть может, за стеной Кавказа
  • Укроюсь от твоих пашей,
  • От их всевидящего глаза,
  • От их всеслышащих ушей.
[1840 или 1841]

Родина

  • Люблю отчизну я,
  •                                   но странною любовью!
  • Не победит её рассудок мой.
  • Ни слава, купленная кровью,
  • Ни полный гордого доверия покой,
  • Ни темной старины заветные преданья
  • Не шевелят во мне отрадного мечтанья.
  • Но я люблю – за что, не знаю сам —
  • Её степей холодное молчанье,
  • Её лесов безбрежных колыханье,
  • Разливы рек её, подобные морям;
  • Просёлочным путём люблю скакать
  •                                                                   в телеге
  • И, взором медленным пронзая
  •                                                              ночи тень,
  • Встречать по сторонам, вздыхая
  •                                                              о ночлеге,
  • Дрожащие огни печальных деревень;
  • Люблю дымок спаленной жнивы,
  • В степи ночующий обоз
  • И на холме средь жёлтой нивы
  • Чету белеющих берёз.
  • С отрадой, многим незнакомой,
  • Я вижу полное гумно,
  • Избу, покрытую соломой,
  • С резными ставнями окно;
  • И в праздник, вечером росистым,
  • Смотреть до полночи готов
  • На пляску с топаньем и свистом
  • Под говор пьяных мужичков.
Начало 1841

Иван Тургенев

«Теперь, когда Россия наша…»

К.-А. Фарнгагену фон Энзе

  • Теперь, когда Россия наша
  • Своим путём идёт одна
  • И наконец отчизна Ваша
  • К судьбам другим увлечена —
  • Теперь, в великий час разлуки,
  • Да будут русской речи звуки
  • Для Вас залогом, что года
  • Пройдут – и кончится вражда;
  • Что, чуждый немцу с колыбели,
  • Через один короткий век
  • Сойдётся с ним у той же цели,
  • Как с братом, русский человек;
  • Что, если нам теперь по праву
  • Проклятия гремят кругом, —
  • Мы наш позор и нашу славу
  • Искупим славой и добром…
  • Всему, чем ваша грудь согрета,
  • Всему сочувствуем и мы;
  • И мы желаем мира, света,
  • Не разрушенья – и не тьмы.
1847

Из поэмы, преданной сожжению

  • …И понемногу начало назад
  • Его тянуть: в деревню, в тёмный сад,
  • Где липы так огромны, так тенисты
  • И ландыши так девственно душисты,
  • Где круглые ракиты над водой
  • С плотины наклонились чередой,
  • Где тучный дуб растёт над тучной нивой,
  • Где пахнет конопелью да крапивой…
  • Туда, туда, в раздольные поля,
  • Где бархатом чернеется земля,
  • Где рожь, куда ни киньте вы глазами,
  • Струится тихо мягкими волнами
  • И падает тяжёлый, жёлтый луч
  • Из-за прозрачных, белых, круглых туч.
  • Там хорошо; там только – русский дома;
  • И степь ему, как родина, знакома,
  • Как по морю, гуляет он по ней —
  • Живёт и дышит, движется вольней;
  • Идёт себе – поёт себе беспечно;
  • Идёт… куда? не знает! бесконечно
  • Бегут, бегут несвязные слова.
  • Приподнялась уж по следу трава…
  • Ему другой вы не сулите доли —
  • Не хочет он другой, разумной воли…
1848

Деревня

Стихотворение в прозе

Последний день июня месяца; на тысячу вёрст кругом Россия – родной край.

Ровной синевой залито всё небо; одно лишь облачко на нём – не то плывёт, не то тает. Безветрие, теплынь… воздух – молоко парное!

Жаворонки звенят; воркуют зобастые голуби; молча реют ласточки; лошади фыркают и жуют; собаки не лают и стоят, смирно повиливая хвостами.

И дымком-то пахнет, и травой – и дёгтем маленько – и маленько кожей. Конопляники уже вошли в силу и пускают свой тяжёлый, но приятный дух.

Глубокий, но пологий овраг. По бокам в несколько рядов головастые, книзу исщепленные ракиты. По оврагу бежит ручей; на дне его мелкие камешки словно дрожат сквозь светлую рябь. Вдали, на конце-крае земли и неба – синеватая черта большой реки.

Вдоль оврага – по одной стороне опрятные амбарчики, клетушки с плотно закрытыми дверями; по другой стороне пять – шесть сосновых изб с тесовыми крышами. Над каждой крышей высокий шест скворечницы; над каждым крылечком вырезной железный крутогривый конёк. Неровные стекла окон отливают цветами радуги. Кувшины с букетами намалёваны на ставнях. Перед каждой избой чинно стоит исправная лавочка; на завалинках кошки свернулись клубочком, насторожив прозрачные ушки; за высокими порогами прохладно темнеют сени.

Я лежу у самого края оврага на разостланной попоне; кругом целые вороха только что скошенного, до истомы душистого сена. Догадливые хозяева разбросали сено перед избами: пусть ещё немного посохнет на припёке, а там и в сарай! То-то будет спать на нём славно!

Продолжение книги