Музыка расставания бесплатное чтение

© Николай Заикин, 2023

© «Время», 2023

Ожидание чуда

Полтора года тому назад, представляя – под этим же заголовком – стихи Николая Заикина многотысячной читательской аудитории журнала «Фома», я писал: «…Среди моих рабочих записей об этом своеобычном поэте (однажды довелось написать предисловие к его двухтетрадному сборнику) – немало выписок из стихов. Гляжу сейчас на две притягивающиеся другк другу цитаты и, как кажется, различаю смысловое поле всей его поэзии. Перечитываю. Впечатление усиливается.

  • Мысли долгие тоскливы.
  • Ночь осенняя глуха.
  • И мучительны наплывы
  • Предрассветного стиха.

Это строчки из первой тетради, именованной как «Сад». И сразу же читаю из второй, котораяназывается «Родные»

  • …Просыпаются ночью без всякой причины,
  • Хмурят лоб и читают молитвы мужчины.

Николай Заикин – стихотворец неизбывной печали и неостывающей благодарности. Его первый лирический сборник вышелв свет, когда автору исполнилось шестьдесят(сегодня, спустя десять лет, таких книжек стало пять). Он никак и ничем, кроме этих сборников, не присутствует в литературной жизни – не участвует в поэтических чтениях, не делает презентаций. В будущем году исполнится тридцать лет, как он редактирует научно-правовой журнал «Законность» (Николай Петрович – юрист) да растит вместе с женою двух дочерей: Дашу и Настю. Одной – шестнадцать, другой – двенадцать годков. Интересно, с какими чувствами они заглядывают в документальные книги отца, написанные когда-то об их возрастании? Эти одноимённые с ними издания отчасти наследуют книге Чуковского «От двухдо пяти».

Заикин назубок знает классическую и современную поэзию, пропитан стихами, как матрос морем. Пароль его творчества – рассуждение. Оно же – и отзыв. Всё чаще и чаще этот отзыв – духовный. Новый сборник стихотворений, вышедший в прошлом году, поэт, по соприродной себе традиции, назвал обезоруживающепросто: «Праздники и будни».

…И я думаю, что строки «Как он дышит, так и пишет, не стараясь угодить… «из памятного стихотворения Булата Окуджавы «Я пишу исторический роман» напрашиваются сейчас сами собою…»

Надеюсь, что эти мои недавние заметки пригодятся испытанному читателю стихов Николая Заикина и вместе с тем окажутся достойной «лоцией» для тех, кто открывает его поэзию для себя впервые.

Павел Крючков,заместитель главного редактора журнала «Новый мир»

Тетрадь первая. Фокус зрения

Должное

  • Казалось бы, будь счастлив, человек.
  • Всё, что должно, пришло и совершилось.
  • И несшиваемое потихоньку сшилось,
  • А может быть, и чуточку срослось.
  • Оставшееся – тоже всё твоё.
  • Прими его с достоинством, спокойно.
  • Ведь жизнь для всех течёт бесперебойно,
  • А может быть, и вечно, Боже мой…
  • Казалось бы, будь счастлив, человек.

Праздник

1

  • Икона Казанская Божией Матери.
  • И праздник престольный в деревне моей.
  • Я – маленький. Крестимся. Белая скатерть.
  • И самые вкусные блюда на ней.
  • Красивая мама – косынка и платье.
  • И свет её тёплых, заботливых глаз.
  • Как будто случайное рукопожатье.
  • И нет никого, кто счастливее нас.

2

  • Взгляд спокойный и внимательный.
  • Им молящийся согрет.
  • Над иконой Божьей Матери
  • Несказанный ясный свет.
  • Ласка говора застольного –
  • Летом было недосуг…
  • Радость праздника престольного
  • Для деревни Березуг.
4 ноября

Чудо

Счастливый не верит в чудеса.

Гёте
  • Чуда ждал, а чудо где-то
  • Затерялось вдалеке,
  • На другом конце планеты,
  • Или в Тихвине-реке
  • Обмелевшей затонуло…
  • Словно лучик золотой,
  • Промелькнуло, обмануло,
  • Обернулось пустотой.
  • А теперь-то понимаю:
  • Всяка мелочь жизни – чудо.
  • С изумленьем принимаю
  • Как награду каждый миг.

На Оке

Жене и дочкам

  • Здесь бегают белки и дятлы стучат,
  • Молчат вековечные сосны,
  • Под утро вороны привычно кричат,
  • Луга многоцветны и росны.
  • Несёт свои плавные воды Ока,
  • И к вечеру нежит прохлада.
  • О странностях жизни забыто пока
  • Под негой душевного лада.
  • И кажется, что не так короток век,
  • А прочее – менее важно…
  • Бывает счастливым таким человек.
  • В глазах только чуточку влажно.
Июль 2021

Июньские прогулки

Не в том суть жизни, что в ней есть, но в вере в то, что в ней должно быть.

И. Бродский
  • Нюхай, собачка, цветы и траву,
  • Прелести жизни вкушая.
  • Я, как и ты, благодарно живу.
  • Это удача большая.
  • Маленьких радостей наших не счесть.
  • Ты ничего не забыла…
  • Суть всякой жизни лишь в том, что в ней есть,
  • Что с Божьей помощью было.

Постулат

…нѣт умысла сложней, чѣм простота.

Б. Ахмадулина
  • Сложней всего для разума –
  • постигнуть самое простое.
  • Парадоксальный факт, казалось бы.
  • Но стоит приглядеться –
  • и с безусловной ясностью увидишь:
  • Под этим постулатом,
  • вошедшим в ранг Верховного закона,
  • Всегда и без каких-либо изъятий
  • проходит земная жизнь любого человека.

Успокоение

Чуть помедленнее, кони…

В. Высоцкий
  • Только стоит догадаться,
  • Что идёт всё, как и до́лжно,
  • Будет с временем бодаться
  • До безумия смешно.
  • Но к догадке путь не скорый
  • Через рытвины и ямы –
  • Служит верною опорой
  • Вера добрая в себя.
  • Без неё куда же деться –
  • Жизнь проносится, как поезд,
  • От мечтательного детства
  • К завершенью дней земных.
  • На последнем перегоне
  • Успокоишься и скажешь:
  • «Ах вы, кони мои, кони,
  • Вам спасибочки за всё».

Находка

  • То время будто бы кино,
  • отснятое давным-давно.
С. Телюк
  • О жизни прошедшей всё чаще
  • Тепло вспоминаю, легко.
  • Безмерное светлое счастье –
  • Оно далеко-далеко.
  • На ярком огромном экране
  • Творится такое порой…
  • А я там всё время играю,
  • Конечно же, главную роль.
  • Туда теперь чаще и чаще,
  • Почти ежедневно гляжу
  • И там позабытое счастье
  • С восторгом опять нахожу.

Далеко

  • Настолько далеко
  • отодвигается давнее прошлое,
  • Что иной раз покажется:
  • не со мной это было.
  • Особенно то, что касается
  • самого дорогого…
  • Матушкин ласковый дом,
  • бесконечное яркое лето,
  • Благодать деревенская,
  • восторгающий лес и Тихвина-речка,
  • То есть чудная юность
  • и всеблаженное детство.

Проходящее

  • Забытый пейзаж – лопухи и крапива.
  • Но память его без труда окропила
  • Живительной влагой с налётом печали
  • О том, что мы вовремя не замечали
Продолжение книги