Узор твоей жизни бесплатное чтение

© Андрей Анатольевич Плахотников, 2025
ISBN 978-5-0065-8002-2
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Узор твоей жизни
Эта книга составлена на основе моего концерта мелодекламаций «Папа Андрей», который состоялся в 2023 году. Мой артист словил свою долю адреналина от сцены! Мой поэт проявился, блеснул, чтобы опять раствориться в прохладном равнодушии жизни.
Этот концерт был тайно приобщён к моему 55-летию, что не помешало гостям одарить меня подарками и вниманием.
55-ть произведений. В целом, это сборник историй, этюдов, из которых, собственно, и складывается и жизнь, и портрет автора. Время проходит, и пока мы живём, испытывая всё, что можно испытать и пережить, пока мы боремся и наслаждаемся, пока мы получаем наш опыт, пока мы есть наше имя, узор нашей жизни должен становиться изысканнее и тоньше.
А количество стихотворений, этот прозрачный символизм – это воля и каприз автора.
«Знай, что у тебя всё отнимется, кроме достоинства, разума и нежности, которые дал тебе Бог, – и радуйся, что тебе предстоит только из этого материала создать нечто совершенное и прекрасное».
Воннегут Курт, «Сирены Титана»
40 лет под градусом поэтического вдохновения
- «Ныне даю я тебе три завета:
- …не живи настоящим…
- …никому не сочувствуй…
- …поклоняйся искусству…»
- Валерий Брюсов, 15 июля 1896
40 лет под градусом поэтического вдохновения. Кто бы думал! Много воды утекло, но я помню те первые мгновения, которые направили мои мозги на путь поэтического беспредела. Творческого начала мне и без того хватало. Я рисовал, читал, выписывал не меньше десятка газет и журналов, вырезал из дерева, посещал радиокружок, фотокружок, театральный кружок, ежегодно успешно поступал в художественную школу, но не мог ее посещать по причинам далеким от искусства. Я посещал секцию лёгкой атлетики, секцию конькобежного спорта. Собирал марки, значки, растил кактусы и ещё какие-то цветы. Самостоятельно делал ремонт в своей комнате, в ванной комнате. Я слушал советские рок-группы. «В моей душе осадок зла и счастья прежнего зола…» (гр. «Воскресенье»). Вырезал лезвием на руке имя любимой девочки Лена. Мой друг Слава, тоже вырезал Лена. И мы показывали друг другу, у кого, как получилось. Кого любила Лена, мы так и не узнали.
А тут Крым, море, солнце, пляж, возрастные биохимические перемены. Девочка Анжела застенчиво улыбается мне, отворачиваясь. Так хочется запеть что-то вроде «Яхта, парус, в этом мире только мы одни…» (Валентин Стрыкало). За две недели я так с ней и не заговорил. Когда мы выбирали место на пляже, я всегда старался пройти ближе к ней, чтобы услышать её голос. Так я узнал её имя, услышал его из уст её мамы. Но пришло время, и мы с мамой и её подругой последний раз шли мимо нашего пляжа. Я всё оглядывался и оглядывался: мы смотрели друг на друга, пока меня не унесло такси. Мы прощались навсегда. Какая печаль!
А девочка Лариса тащит меня в море доплыть до буйков, до утра мы сидим и под звёздами и всё болтаем и болтаем. Я пытался. Но так и не поцеловал её. Мы расстались один раз, но тоже навсегда. Были письма. Фотографии. Всё. Какая печаль!
Вот оно – настоящее! Но пришло вдохновение и печали стали стихотворениями. Всё, с мозгом было покончено и, как выясняется, навсегда, по крайней мере, уже 40 лет. Смешно.
«И в сказке новых чувств моих
Растаял Крым! Для нас двоих?
И море прочь! И солнце прочь!
В прохладную мне душно ночь.
Ты так была ко мне близка,
Но лишь сверкнула, как блесна».
«Первая любовь», Ларисе, 1984, Крым
А на занятиях по литературе Лариса Викторовна рассказывает, что первая любовь есть лучший повод для стихов и, если такое случилось – пишите. И объяснила, как.
У меня сохранилась папка с первыми перлами. Это слёзы. Если мне нужны слёзы, то я её открываю. Это одна из первых. Первые в своё время чудесным образом отправлялись в мусорные баки. В них, вероятно, не слёзы, а рыдания! Если девочка Лариса осталась, то девочка Анжела канула вместе с рыданиями. Иной раз, думаю оживить эти милые первые неясные чувства, ибо, как сказал герой кинофильма: «Невыраженные чувства никогда не забываются» (к/ф А. Тарковского «Ностальгия»).
«Миг вожделенный останется только чувством.
Ты благодарен, что пишешь и так взволнован.
В грёзах своих утопаешь, встречая чудо —
Знанье прекрасное: муза придёт с любовью».
«Первая любовь», Ларисе, 2004
Лариса Викторовна, вы оказалась правы на все сто! Но не сказали, как заткнуть этот фонтан?! Я, лично, уже давно смирился, но кое-что позволяю себе в этом направлении. Я делю поэтическое вдохновение с рисованием, инсталляциями, фотографией и прочая, и прочая. Я всё перечислил в начале своего повествования.
Можно подумать, что я о чём-то сожалею? Что вы! Не будь иных дел в нашей жизни бренной, я давно бы уже пророс в стул и кормил бы не стихами, а желудями свиней. «И только искусство парит в лета!» (Поэт «Без тени лести…»).
«Я будто бы и без забот:
Когда есть ручка и бумага.
Для моего сейчас уклада
Других не сыщется работ.
Есть вдохновенье – есть награда».
Письмо (По пиршествам былым, мой друг…), 1988.
Себя нельзя не принять! Не всегда это выгодно, не всегда уместно, не всегда легко. Вопрос, конечно, дискуссионный. Прошу любить и жаловать – я сказал себе! А как много синего пламени за спиной! Смешно. Но если кончаются чернила…
Как ужасно,
Когда кончаются чернила.
Кажется – кончаешься ты,
Растворяясь в пустом листе.
Это рвущиеся струны у Паганини,
Это на бумагу кровь Есенина.
(1992)
Бродский написал, что поэт есть орудие языка и он прав. Ну куда мы против языка, когда мы состоим из него? Даже больше того: мы для языка являемся сырьём.
«Без лика истины, без правды тени,
Лишь путь и время, Макоши шитьё.
Рассудок, воля, страсть, печаль и гений —
Мозаики природное сырьё».
Поэзия, 1996
Однако, я вот сейчас напел: «Дороги, которые мы выбираем, не всегда выбирают нас» (гр. «Ундервуд»). Ну, что же. Я прошёл мимо больших залов, трибун, издательств. Но прошёл, как поэт, прошёл, как и было задумано первой моей любовью. Какая печаль!
«Венок забвения не станет тесен.
И знанием природы верить в слово.
Труби поэт, ты воплощаешь время».
Поэт, 1996
Так с чем я пришёл к этому сроку? Какой багаж я оставляю за спиной? Я написал о любви, о разлуке, о друзьях, о родителях, о дочерях, о родине, о своём городе, о бедах и радостях, о себе любимом не забыл, посмеялся. Я отдал почести Мельпомене!
«…Слово не воробей, но поистине времени лик,
который из уст в уста, глазами, ушами несёт язык.
Ты ли, Муза, переводишь созерцание в слово?
Но добавлю: течёт из гортани горячим оловом!
…Скатываясь в драму, цепляюсь за подол твой Мельпомена,
ибо я, как часть целого несу твои знамена».
К Мельпомене. Памятник, 2010
Всё это так, на вскидку. Отбирать зёрна от плевел не самая важная задача, для этого есть другое время и другие человеки.
«Да как бы, что ни завелось…
…Прими. Будь счастлив. Не вступи…
Циничность трезвого ума.
Вино. И образ долепи:
Всё мир, всё жизнь, тюрьма, сума».
Да как бы, что, 1996
Мне помогали многие. А как иначе? Русская поэзия и литература – как всё вместить то?! Запад. Как любил Байрона! Гёте, Герберт Уэллс, Сомерсет Моэм, Джон Голсуорси… Это предложение для любителей литературных ребусов. «Страдания юного Вертера» несут «Негасимый огонь», в котором и «Луна и грош», а значит, не мне писать «Конец главы». Ответил.
«…Благословен, кто честным был в пути,
Кто видел свет от данного креста.
Разлука ли? Разлуку не суди.
За трепет душ благодари лета».
Разлука ли? 1994
Я уверенно говорю, что всё только начинается! Но не с первой любовью, не с десятой, но с последней! А ты гурман… Какая печаль!
«Есть роскошь большая – стихотворения.
А в присутствии у наших полов трения,
этой роскоши радуются небеса!»
Роскошь (о любви, поэзии и музах) 2021
Эта дата осталась без концерта, без книги, без дружеской вечеринки. А ведь хороший был повод! Однако, эти лёгкие и скромные воспоминания, как незаметная улыбка смотрящего в прошлое, заставляет жить дальше, вылавливая свой жемчуг.
В завершении своего опуса хочу обратиться к поэту, чьё стихотворение я вынес в главный эпиграф. Время покажет, какого ты оставил поэта, но заветы твои не тлеют. Да будет так.
«Стих мой, как лотос…
Освещает своё мерное кваканье,
Превращаясь в звезду».
Стих мой, 1990
2024
Чем ближе к концу
- Доченьке Полине
- Чем ближе к концу, тем дороже терпенье.
- И хочется наскоро пересмотреть
- Судьбу, философию, жизней сплетенья,
- Взорваться и облаком к небу взлететь.
- Чем ближе к концу, тем дороже терпенье.
- На синем слоне приближается рок,
- От ног его мощных спасает везенье,
- Но важным пребудет, как выжить ты смог.
- Чем ближе к концу, тем дороже терпенье.
- Ушей не заткнуть, как и глаз не закрыть.
- И губы сплетают картины в наречья.
- Тот шёпот, как вздох и его не забыть.
- Чем ближе к концу, тем дороже терпенье.
- Фортуна, амуры стреляют не в бровь,
- Укрыться нельзя, не в сноровке спасенье.
- Чем ближе к концу, тем дороже любовь.
- 2000 (2024)
Песок
- «Песок в твоих пальцах,
- Я просто песок». П.Т.
- Твой песок прилипает к рукам.
- Он не время – он новая кожа.
- Дорожишь? Дорожи. Не предам.
- Не предай, эту кожу умножив.
- Без песка буду чаще я пьян,
- И снимать буду чаще закаты,
- сочиню переездам баян:
- больше всех северяне крылаты.
- Но покуда ладони в песке,
- А на теле твой мёд поцелуев…
- Я ступаю на пляж налегке
- клеить кожу да напропалую!
- Не повесится твой купидон.
- Он красавчик, хороший мальчишка!
- Он тебе подарил милый сон,
- увлекательную мне – интрижку!
- Я не буду просить… Будь, как соль.
- Будь достойна счастливых свиданий!
- Ты мою украшала юдоль
- в череде моих глупых блужданий.
- 2006
Норильск
- То ли детство, проведённое на севере,
- то ли к жизни восторженное отношение
- (правда, необъяснимо последнее),
- но хвост свой держу веером.
- За спиной половину срока,
- если быть оптимистом, оглядываясь,
- Таймыр в историю складывает,
- и половина оттого – много.
- Город – совокупность факторов:
- природы, промышленности, людей,
- политики, кухонь и площадей,
- что главное – их амбиций и характеров.
- Люди, при одинаковой дрянности,
- отличаются по наивности и достоинству.
- Но род особый, северное воинство —
- смесь мужества и одичалости.
- Не мудрено. Скрывают город
- расстояние, метели, болота,
- притягивает рыбалка, охота,
- отчасти – деньги. Такой норов.
- Тела не гниют, и не растёт картошка,
- и счастье – вырваться на материк летом
- к морю, к родственникам, просто к свету,
- в предчувствии потирая ладошки.
- Но особенность такова, что город,
- как и страна, впрочем, родины,
- лишает, и пути, что пройдены,
- уводят космополитов гордых.
- *
- Дождливое, но тёплое утро!
- Это запад страны лукавой
- в тихом образе переправы.
- Но моя не кончается сутра.
- *
- Не дождался свежего ветра.
- Не пророс. И ушёл в верховье.
- Будет счастливым гнездовье,
- если в сердце любовь и север.
- 2008, 2025
Встречи
- Другу Александру Линицкому
- Встречают по одёжке, провожают по протекции,
- должности, связям, эрекции.
- И только умные по разумению своему
- провожают, улыбаясь, по уму.
- А потому, не встречей встреча красна,
- а проводами важна.
- Есть во встречах очарование неподдельное,
- то взрывное, ураганное, то пастельно-постельное.
- И всегда в череде разнообразных встреч
- есть та, которую желаем беречь.
- Против тех, которые желаем забыть.
- Но на них – забить.
- И ещё встречи бывают долгожданными,
- долгоиграющими, важными, опьянительными и пьяными.
- Всё дело во вкусе: горек, сладок.
- Встречи оставляют память либо осадок —
- Короче, вся эта муть —
- многообразия суть.
- И варево воспоминаний, как дохлый эпистолярий,
- фотоальбом, как гербарий, тепло, как солярий.
- Но там, где тянется к руке рука,
- как на полотне Микеланджело, на века,
- встреча станет источником без сомнений
- не знаний, но откровений.
- 2008
Поэзию не меняю на прозу
- Поэзию не меняю на прозу
- хотя и ставлю стихи в позу.
- Пою им «это любовь, детка».
- Но не держит строку клетка,
- то бежит, то скачет, как я до киоска
- обменять на вдохновение немного мозга.
- Нафиг никому не надо!
- И уходят рубли за свежесть променада.
- Ночь пролетит и под телом ватным
- любовь ляжет листом мятым.
- И я буду славить раннее утро,
- когда с похмелья взрываются нутра,
- когда звёзды влюблённых уже лихи
- и спят сортиры, полотенца, духи.
- Когда я молча кормлю кота,
- когда кофе нужен и не нужна еда,
- когда опостылели новости любимой страны,
- и мне достаточно одиночества и тишины.
- И, значит, моя любовь свята,
- не взирая на то, где и кем будет распята.
- 2009
Книга
- Утопая в горячей ванне —
- что ни говорите, далеко ей, персональной, до бани, —
- с книгой и пивом или пивом и книгой —
- не думаю, что это принципиально или как-то граничило бы с интригой,
- треская анчоусов, о которых я узнал от Гумилёва,
- потому что читал в девяностых новые для страны книги, —
- пытая мысль, облекаю её в Слово,
- надеясь, читая, не увидеть фиги.
- Но ванна уже холодная, пиво кончилось, и я засыпаю,
- скатываюсь по эмали под тяжестью думы.
- Но взирая сально на свой поплавок, понимаю,
- чем забиты мои трюмы.
- Разбазарю! Мой покупатель жаждет!
- и, класть на рифму, подкупает и дразнит.
- Да и какие рифмы, мысли могут быть на лице,
- кроме: «О, боже!» в конце?
- Но не терпит любовь постояльцев:
- множит страдальцев.
- Никого, никогда не озаришь:
- если не блеф, то шиш.
- Всё кончается и это забытое есть истина, видимо.
- Кончание – это иго.
- Но не прочитанной или не написанной
- останется только книга.
- 2009
Ухожу вперёд
- Машеньке
- Оставляю позади молодость даром,
- дефицитом, редкостью, модным товаром,
- и ложится она в каждом шаге
- серебром в чёрно-белой фотобумаге.
- И ухожу с обещанием: ещё поиграем…
- Но ни ТАРДИС* нет, ни трамвая.
- И мою несёт на парах на NORD-OST,
- и на движение вспять/впредь найдётся ГОСТ,
- ещё не машет платочком, вышитым на пяльцах,
- но показывает фигуру из пяти пальцев.
- Оставляю её, когда иду по врачам, не ожидая чудес,
- потому что я для врача – дремучий лес.
- А не своя, новая, свежая прёт,
- а что ей остаётся, как не идти вперёд,
- наступать на пятки, толкать в спину,
- торопить время, когда сгину.
- Но пока мы близки и заглядываем друг другу в рот,
- до разрыва рук будем водить хоровод.
- Быстро летит время! Назад
- не оглядывайся, дабы не видеть зад,
- да и впереди уже далеко не сладко,
- но каждое утро, как кофе с шоколадкой.
- Мой хэви не далёк от фокстрота,
- и кроется в этом прелесть Коловорота.
- Но пока молодость виснет на шее,
- как флаг красного креста на рее,
- пока покоится на моей груди,
- понимаю, что молодость ещё впереди,
- ни в апломбах, ни в зубных коронках, ни в бороде,
- а во взгляде, в рукопожатиях и в па-де-де.
- И кружат дни меня не мной нанятые,
- реже думаю о тишине и памяти, —
- созидаю, насвистывая новогоднее динь-дон,
- и пять раз в неделю могу слышать её стон.
- Я вижу своё небо и знаю о камне,
- от которого нет спасения ни в книге, ни в стакане.
- Любимая гастроль – мой литературный салон.
- Понятно, что это где-то загон.
- Но не лишены загадок, пафоса, лести,
- понятия долга, любви и чести.
- И до объятия последнего Морфея
- есть вечность славная семьи и котофея.
- 2009
* – ТАРДИС (англ. TARDIS – Time And Relative Dimension (s) In Space) – машина времени и космический корабль из британского телесериала «Доктор Кто», которая, будучи живым существом, может доставить своих пассажиров в любую точку времени и пространства.
Стансы Связи
- Мой зомбо-ящик отключен и убран,
- По таким как он помойки плачут и урны.
- TV можно славить за связь, качество,
- Вещание, управление массами, чудачества.
- Но в нём убит мой Mr. Freeman!
- Убийца известен, но анонимен.
- Мы не боимся за репутацию, федералов, цензуры,
- не боимся политиков, нерусских, гламура,
- не боимся денег и чужого тепла —
- это всё трубадур напел: бла-бла-бла.
- Мой мир – это сильно и на кону успех,
- и страница в сети, конечно, не для всех.
- Время разлуки и частота встреч
- определяется чем угодно в болтовне предтеч.
- Но пока никто не отменял тарифы, графики,
- как и комедию с маской трагика.
- Есть мэйл, смс, телефон, телеграф,
- но мы не станем ближе даже подсев на Скайп.
- Растворяясь в своём славном навязчивом эго,
- ты решаешь ребус, собираешь «Лего»?
- Наивный! Размотай клубочек своих извилин!
- Не всё святое, что тебе привили!
- А то пропляшешь до одиночества на карнавале,
- где только лжецы и больные не снимают масок в финале.
- Всегда виновна судьба в нечистых делах
- людишек посылающих своих нах…
- Но не надо обвинений, оправданий, просьб,
- не к лицу это, единым кровью. На авось
- расскажи, как на остановке ты ждёшь автобус,