Возвращение домой. Что я узнал, пока искал предназначение бесплатное чтение

Рис.0 Возвращение домой. Что я узнал, пока искал предназначение

Душа и тело. Книги для развития себя

В оформлении обложки использованы фотографии Арсения Прусакова

Рис.1 Возвращение домой. Что я узнал, пока искал предназначение

© Будников И.В., текст, 2024

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2025

Введение

Доброго утра, дня, вечера или ночи, мой дорогой друг! Меня зовут Игорь Будников. Мысленно поприветствуй меня, своего невидимого собеседника, в ответ – и отправимся дальше.

Эти строки встретились тебе не случайно. Возможно, ты хочешь найти свое призвание, как и я когда-то, или обрести вдохновение, или научиться быть счастливым. Может быть еще сколько угодно подобных «или» – у каждого человека уникальная мотивация к развитию.

Эта книга способна указать путь, стать источником света в кромешной темноте, поэтому не отпускай ее до самой последней страницы, слышишь? Возможно, с ее помощью ты откроешь нечто новое или вспомнишь то, о чем знал, но забыл.

Вот уже много лет я увлекаюсь йогой и саморазвитием, пишу, путешествую, преподаю медитацию и воплощаю в жизнь разнообразные проекты. Мой опыт подсказывает, что ни одно чувство на свете не сравнится с тем кайфом и удовлетворенностью, которые приходят, когда человек начинает заниматься своим делом. Вот бы все люди ощутили это прекрасное состояние – когда не хочется быть никем, кроме себя. Дело в том, что слишком многие не верят в свои способности и таланты, не считают, что достойны изменить свою жизнь к лучшему. Ты же не из таких, правда?

Я уверен: ждать перемен и что-то для этого делать – совершенно разные вещи. Как думаешь, велики ли шансы выбраться из рутины и однообразия, если уделять большую часть времени жалобам на начальство, погоду, правительство (вообще на все, что угодно), сидеть и ждать, что случится чудо и жизнь станет лучше сама по себе? Вывод очевиден.

Дорогой мой читатель, когда будешь (да-да, не «если», а «когда») жить той жизнью, о которой всегда мечтал, и кайфовать от того, что делаешь, – сразу начнешь выделяться среди остальных. Это станет ощутимо даже на энергетическом уровне или при обычном разговоре. Но сначала, конечно, предстоит набраться опыта, новых знаний, сделать первый шаг (может, даже несколько первых шагов). Потом – научиться падать и вставать, чтобы продолжать идти, пока не достигнешь результата.

Я верю в тебя, друг, больше, чем когда-то верил в себя, и точно знаю, что в тебе скрыт безграничный потенциал, позволяющий добиться чего угодно. Мы все пришли в этот мир с определенными способностями и талантами, чтобы их развить и поделиться ими. Возможно, ты считаешь, что ничем не примечателен, но это не так. Ты достоин найти свой путь. Получилось у других – получится и у тебя.

Мои исходные данные нельзя было назвать выдающимися: я не был самым одаренным, талантливым или умным. Но благодаря упорству и нежеланию сдаваться из обычного провинциального парня, каких миллионы, я превратился сначала в выпускника МГИМО, а затем – в обладателя квартиры на Китай-Городе и владельца кабриолета.

Но по-настоящему меня осчастливило обретение дела, которым хочется заниматься каждый день этой жизни, а может – и следующей.

Бесконечно можно говорить о том, что является предназначением. Часто люди думают, что это просто профориентация, выбор будущей профессии, но такое емкое понятие нельзя ограничить несколькими годами обучения в вузе и получением диплома. К тому же далеко не любой деятельности учат в университетах: предназначение может раскрыться с совершенно неожиданной стороны. А еще я заметил, что Вселенная протягивает руку помощи только тем, кто набирается смелости, рискует и делает первый шаг.

Что ж, пора начинать рассказывать реальную историю из наиболее важных периодов моей жизни, наполненных различными сюжетными линиями, героями и декорациями.

Устраивайся поудобнее. Чувствуй себя, как дома.

Кто я и куда иду

Изнанка успешной жизни

По событиям нашей жизни можно снимать сериалы с оригинальным непредсказуемым сюжетом, ведь самые интересные истории – реальные, а не выдуманные. Уверен, что сейчас у тебя перед глазами промелькнули моменты, которые навсегда хотелось бы оставить в памяти.

Я никогда никому не рассказывал свою историю от начала и до конца, поэтому, можно сказать, ты попал на премьеру, мой новый друг.

В обществе распространена классическая формула счастья, в которой я успел разочароваться еще в юности. Выглядит она приблизительно так: нужно хорошо учиться, чтобы удачно устроиться, много зарабатывать – и вот она, лучшая жизнь. Пытаясь соответствовать этим заповедям, я на своем опыте уже годам к 20 убедился, что все, что я сделал, не принесло мне счастья. Более того, моя внешне благополучная и успешная жизнь с престижной работой и материальными благами в итоге оказалась наполнена внутренним несчастьем и неудовлетворенностью. Я часто задавался вопросом, почему же так вышло.

Видимо, формула оказалась не такой уж универсальной и подходящей далеко не всем. Пойми меня правильно: в стремлении окружить себя комфортом нет ничего плохого. В детстве все мечтают стать богатыми и успешными – мало кто видит себя оборванным бродягой, правда? Но с течением времени фокус может сместиться, а приоритеты стать другими, и, как бы пафосно это ни звучало, деньги окажутся не центром Вселенной. Представь, что ею были уготованы индивидуальные ценности и представления о счастье абсолютно для каждого человека. А это порядка восьми миллиардов вариаций. Они могут меняться, не соответствовать чьим-то стандартам и установкам, и это вполне нормально. Главное, чтобы они полностью отвечали твоим потребностям. Ты можешь идти своим особым путем – ну же, сделай шаг вперед.

Главное – совершать осознанный выбор. Этому мы и учимся всю жизнь.

Мне кажется, далеко не все родители откровенно заинтересованы в том, чтобы ребенок нашел свое предназначение и в результате этого обрел какое-то мифическое «счастье». Зато все желают для своих детей самого лучшего, несмотря на то что представление об этом «лучшем» у каждого свое. Например, мои мама и папа хотели, чтобы все их четверо детей получили профессию и хорошее образование, которое они считали ценностью. Я бесконечно благодарен за силы, время и средства, вложенные в меня, и при этом не испытываю чувства вины за то, что предпочел развиваться совершенно в другом направлении.

Быть непохожим на родителей в выборе пути – совсем не катастрофа. Это тоже совершенно нормально.

Когда пришла пора решать, куда поступать, определяющим в этом вопросе для меня стал… набор экзаменов. У меня не было склонности к точным наукам: физика, химия, математика всегда выглядели скучновато, сложно и непонятно. Зато очень нравились обществознание, социология, языки… Я понимал, что вряд ли сдам на должном уровне математику для экономического факультета. А вот на международное право требовались английский язык, обществознание и литература. Моя любовь к чтению, способности к лингвистике и талант к написанию сочинений, можно сказать, сделали выбор за меня. Тогда я решил: ладно, пусть будет право.

По неведомым причинам меня тянуло в Москву, другие варианты я даже не рассматривал. Сейчас же понимаю, что столицы всегда притягивают амбициозных людей. Мне казалось, что вузы Самары или, допустим, Казани – не мой уровень. А может быть, я начал отсюда свой путь в одной из прошлых жизней – и продолжаю его теперь.

Я выбирал между МГУ и МГИМО, ни на секунду не сомневаясь, что пройду любые вступительные испытания в один из этих вузов и не считая их недосягаемыми и запредельными. Тем более, у меня перед глазами был живой пример.

Одна моя знакомая на тот момент уже училась в МГИМО, и мы с ней созвонились как раз, когда я готовился к поступлению. «Маша, а правда, что, если хорошо учиться, не хватит времени больше ни на что? Ни на отношения, ни на отдых, ни на здоровье?» Видите, какое мышление у меня было тогда, одни крайности. Ответ был такой: «Знаешь, Игорь, по моим наблюдениям, тот, кто учится хорошо, успевает все, а кто балбесничает – ничего не успевает». Сейчас я убедился, насколько она была права!

Человек всегда найдет время на то, что ему по-настоящему важно, независимо от занятости, согласен?

Целенаправленно подготовившись к поступлению в МГИМО, я сдал все экзамены на отлично, набрав один из самых высоких баллов на всем курсе, что было невероятно круто для парня из провинции. Наверняка у тебя тоже есть достижения, которыми ты гордишься, – признай их и никогда не принижай свои успехи.

Я выбрал МГИМО совсем не зря и до сих пор считаю, что там отличное образование. Процесс поставлен очень строго, а качество преподавания языков, по-моему, лучшее из того, что есть в России.

Учиться действительно оказалось непросто, но не из-за сложности материала или нехватки интеллектуальных ресурсов.

Поделюсь, пожалуй, травмирующим опытом моего первого дня в качестве студента. Родительские дотации на еду, книги, досуг, проезд и другие личные расходы составляли 10 000 рублей в месяц. И вот в первый день я отправился в кафе, следуя за сокурсниками: куда все – туда и я. На дворе стояла прекрасная погода, светило еще теплое сентябрьское солнце… Стоявшая впереди девушка заказала что-то легкое, вроде капучино и пары круассанов, и кассир сказал: «С вас 800 рублей». Она спокойно достала деньги… в этот момент я очнулся и аккуратно попятился из общей очереди, резко осознав, что такие места – не для меня. Согласно расчетам, мне следовало тратить не более 300 рублей в день в целом.

Признаюсь, было сложно учиться вместе с детьми богатых родителей. Многим за успешно сданную сессию покупали BMW, а я жил в режиме жесточайшей экономии. Все были стильно одеты, ездили в клубы, посещали кафе и рестораны, а я не мог себе этого позволить и, признаться, не только комплексовал, но и завидовал, поскольку тоже не отказался бы ездить в институт на шикарной машине и завтракать в модных местах.

Закончить МГИМО и устроиться работать в крутую фирму, где много платят, – этот мой жизненный выбор на 99 % был продиктован теми студенческими впечатлениями. Таким образом, получилась история не про самореализацию, а про компенсацию.

Почему вегетарианство и йога?

Мой интерес к «инакомыслию» пришелся как раз на период студенчества, время юношеского максимализма, когда увлечение легко переходит в своего рода фанатизм.

Родители, кстати, тоже учились в Москве, окончили МИФИ, но были «технарями» до мозга костей – об эзотерических вещах, которые лежат за гранью научного понимания мира, в нашей семье никто не говорил. Тут я проявил оригинальность.

На первом курсе я много читал и экспериментировал с питанием. Сначала в мою жизнь вошло вегетарианство, потом – сыроедение, параллельно случилось увлечение йогой. В соответствии с моими интересами сформировался и мой круг общения, где обсуждались различные философские и буддистские темы. Тогда, 15 лет назад, я бы назвал это обычной случайностью, но сейчас, оглядываясь в прошлое, понимаю, что у каждого в жизни есть события, которые происходят не просто так.

Мы уже рождаемся с определенным бэкграундом, продолжая путь, который начали когда-то давно. Поверишь ли, что все мы живем не первый раз и не последний? А еще – что нет событий более предопределенных, чем случайные.

Я привозил домой множество книг (например, Ошо и Лазарева) с намерением «спасти» своих близких, объяснить, насколько они неправильно живут. Родители не узнали меня, когда через год жизни в Москве и учебы в МГИМО увидели худощавого вегетарианца с горящими глазами и стопкой непонятных книг наперевес. Мой отказ от мяса поверг всех в шок, ведь каждые выходные у нас была традиция жарить шашлыки, которые так любила вся семья. Тогда родители сделали вывод, что я попал в секту и сам нуждаюсь в спасении. К счастью, потом они убедились, что их подозрения беспочвенны.

Как подсказывает интуиция, с йогой я соприкоснулся неспроста – и задолго до того, как она стала моим предназначением. Какова вероятность, что, будь ты на моем месте, тоже бы занялся йогой, а не кроссфитом или шахматами?

В свои студенческие годы я испытывал к этой практике неоднозначные чувства – скептицизм перемешался с искренним любопытством и интересом.

Регулярно занимаясь спортом, я считал себя здоровым и выносливым человеком: любил посещать бассейн три раза в неделю, плавая по несколько километров, ходил на пробежки и играл в футбол. Радовался, что такой сильный, – ровно до тех пор, пока не посетил занятие по йоге. Там стало понятно, насколько я не владею своим телом. Первые предложенные мне асаны были простейшие: сделай одну ногу опорной, подними вторую, держи баланс – но движение давалось так сложно, что все тело дрожало, а пот тек градом.

Стало ясно, что речь идет не про физическую силу, а про равновесие, самообладание, концентрацию, которых у меня нет. «Зацепило». Пришел туда еще раз, и еще, и еще… В итоге то, что начиналось как вызов самому себе, превратилось в любовь на всю жизнь. Ты спросишь, почему так получилось?

В первую очередь – очень повезло с учителем по йоге, который познакомил меня не только с практикой, но и с философией, ценностями, духовным путем. Он был способен заряжать и вдохновлять других, придерживался стандартов нравственности, обучал работе с внутренней энергией и сознанием. Безграничная благодарность ему за то, что йога стала для меня намного большим, чем просто асаны, и заняла важное место в моей жизни. Уже тогда наступило осознание, что все эти материи для меня гораздо интереснее юриспруденции.

Вегетарианство не сразу «шло комплектом» к увлечению йогой, хотя оно и соответствовало ее философии. Вначале я очень даже охотно ел мясо, просто со временем стал замечать, какая ужасная слабость одолевает весь организм после занятий. Просто необходимо было лечь на часик-два поспать. Краткий отдых не помогал: я проводил остаток дня помятым и разбитым, абсолютно без желания делая домашнее задание. Девушка, с которой я тогда встречался, сказала мне: «Энергия очень сильно завязана на том, что и как ты ешь. Попробуй изменить питание, просто в качестве эксперимента».

Силы были совсем на исходе, и я подумал: «А что терять? Просто в течение недели не поем мяса».

Достаточно быстро тяжесть и сонливость пропали, затем и весь день начал проходить более бодро, энергично и продуктивно. Мне это было необходимо, т. к. я сильно нагружал себя и физически (занимался спортом), и умственно (изучал три языка – английский, испанский, японский). На новом питании самочувствие однозначно улучшилось, поэтому эксперимент легко перешел в привычку.

Потом я узнал про сыроедение, благодаря которому за несколько месяцев сильно скинул вес. Однако при этом сила не потерялась – я внимательно отслеживал свои спортивные результаты, и некоторые показатели даже выросли. Тело стало более поджарым, упругим, уходило то, что мне раньше казалось мышцами. Четко ощущалось, что вместе с изменением питания организм действительно преобразился на клеточном уровне.

Представляешь, с тех пор и до сегодняшнего дня в моей тарелке не появлялось мясо – почти 15 лет прошли под знаком вегетарианства. Люди срываются, корят себя, что у них нет силы воли, – но в этом случае отказ от мяса прошел так, как будто я им и вовсе не питался.

Дисциплина должна быть основана на мудрости, а не на силе воли.

На распутье

Можно сказать, что к окончанию учебы в вузе я «сидел на двух стульях»: душа подпитывалась и отдыхала в йоге, изучении эзотерической литературы – но нацеленность на хороший заработок, модные вещи и роскошную жизнь (в будущем) тоже никуда не делась.

Невозможно по-настоящему отказаться от материального, не попробовав его, иначе это просто подавление своих желаний, которое ничем хорошим обычно не заканчивается. Решив пойти на компромисс, я сказал себе: «Игорь, раз тебе все это нужно, поработай полгода, накопи денег, а потом поедешь в Индию и будешь там серьезно изучать йогу, оно того стоит». Внутренний голос и интуиция хором твердили: «Разреши себе эту крайность, проживи ее, а потом пойдешь в другую сторону».

Интересно, что это своеобразное внутреннее пророчество сбылось, хоть и не в точности: проработал я не полгода, а целых семь лет, и вместо йоги в Индии случились ретриты в Таиланде, но в целом маятник все равно качнулся туда-обратно, от одной крайности в другую.

На самом деле я очень рад, что все сложилось именно так. Очень здоровое чувство для молодого мужчины – «могу зарабатывать, пригласить девушку в романтическую поездку, купить машину». Как ни крути, но эмоции от вождения BMW, подаренной родителями и купленной самостоятельно, совершенно разные!

Уже на финишной прямой, перед дипломом, я тщательно подошел к вопросу будущего трудоустройства. Проанализировал рынок, выяснив, что не все юридические фирмы одинаково хороши. Особенно меня привлекали западные компании, их филиалы в России – там была самая престижная работа: крупные сделки, международная корпоративная культура, зарплаты гораздо выше, чаще всего – в валюте.

В такие фирмы, как это ни удивительно, брали людей без опыта, но из вузов уровня МГИМО, МГУ и Высшей школы экономики. Приглашали самых талантливых студентов, обучая их «с нуля» специфике деятельности компании. Некоторые мои одногруппники пошли работать в МИД, и у меня тоже была возможность построить карьеру дипломатического сотрудника. Платили там 20 000–25 000 (рублей, естественно), и надо было вписаться в систему сразу надолго. Первые пару лет протирать штаны в высотке на Смоленской, а потом, может быть, тебя отправят в какую-нибудь страну Африки на годик… Мне это казалось совершенно неинтересным. Какие 20 000 рублей? Я хотел все и сразу.

Одна из западных компаний с филиалом в России приняла меня на работу – казалось бы, потрясающий подарок судьбы. Мне, новичку, сразу начали платить в долларах – в рублях тысяч 200, наверное, по тому курсу, – и это на время завершения учебы в институте. После – повысили, по-моему, до 300 тысяч, и потом повышали каждый год.

С одной стороны, я был просто в восторге, с другой – в глаза быстро начали бросаться определенные странности.

Например, я до сих пор не забыл первый рабочий день. У фирмы был шикарный двухэтажный офис со своей террасой, точно в американском фильме, плюс собственный шеф-повар: каждый день – королевское меню с красной рыбой, деликатесами, сырами, салатами. У мальчика, который до сих пор жил в общежитии и приехал на метро в заношенных до дыр штанишках, поскольку новые купить еще было не на что, от соприкосновения с этим изобилием, конечно, началась эйфория.

И вот представь себе общую картину: лето, классная погода, уличная терраса… Я набрал тарелку вкусной еды и направился к другим ребятам, старше меня года на три-четыре, в надежде завязать разговор – но внезапно заметил, что на них «нет лица». Они не улыбались, у них были потухшие глаза и замученные, серые физиономии. «Вы чего, посмотрите по сторонам, какая красота, как вкусно кормят, как нам повезло», – думал я, но другие работники этой радости точно не разделяли. Почему?

Мне реально казалось, что ради большой зарплаты и роскошных условий можно многое вытерпеть – и нагрузку, и то, что работа не соответствует мечтам, отнимает энергию, но не наполняет.

Жизнь показала, насколько я ошибался, очень быстро. Получив свои первые рабочие задания, выйдя в скверик в районе Павелецкой, я сел на скамейку и… практически расплакался. Настигло осознание, что я по собственной воле вписался в очень непростую историю, меня ждут сложные и унылые обязанности – всерьез и надолго.

Прислушался ли я к голосу интуиции? И да, и нет. Скорее, опять попытался заключить некий договор: «Игорь, соберись, давай. Помни, в перспективе у нас йога в Индии. Или поезжай в Латинскую Америку, давно же хотел». Мы с девушкой оба были романтиками и постоянно обсуждали, как было бы классно включиться в какой-нибудь волонтерский проект – спасать черепашек или изучать культуру аборигенов. Все это казалось безумно интересным, но требовало денег.

Верилось, что накопления в размере полумиллиона позволят осуществить мечту. Самые наивные мысли за всю мою жизнь!

Спустя несколько месяцев я в самом деле накопил 500 000 рублей, но мы с девушкой ни-ку-да не поехали, ни в какие волонтерские проекты. Так я впервые соприкоснулся с природой человеческого ума, который играет с нами в игру «мало». Ему всегда недостаточно. Словно какой-то голос из подсознания подбивал: «Послушай, парень, все неплохо идет, так быстро ты накопил полмиллиона, а теперь представь: еще немного поработаешь – получишь свой первый миллион! Сможешь уехать не на три месяца, а на целых полгода!»

Спустя некоторое время тот же голос иронизировал: «Камон, ну что за глупости, ну какие черепашки – они каждый год рождаются, умирают, это все суета. А ты всегда будешь жить на окраине Москвы, за Третьим кольцом? Может быть, пришло время перебраться поближе к центру? Вспомни, как ходил по этим улицам и мечтал жить где-нибудь на Садовом. Есть шанс, давай!» Дальше – больше: «Парень, ты всегда будешь пешеходом? Может, уже пришло время купить машину? Ты этого достоин, вкалываешь, значит, заслужил».

Вот так я и провел в одной фирме семь лет (!), хотя уже на второй рабочий день плакал в сквере, понимая, что работа мне не нравится.

Наблюдая за коллегами, я отметил, что и они тоже давно подсели на игру «мало», причем неважно, кто и сколько уже зарабатывал. Выиграть в нее нереально – по крайней мере, я не знаком с теми, у кого это получилось. Сотрудники старше меня лет на 10–15 получали вплоть до 1 000 000 $ в год. И, казалось бы, на таком уровне благополучия разве еще есть что-то, о чем можно мечтать? Но если присмотреться, становилось понятно, что даже долларовые миллионеры живут в этой парадигме недостатка, внутреннем нищебродстве. Неважно, что у тебя есть и чего нет – важно, как ты себя чувствуешь.

Каждый на что-то копит, к чему-то стремится и одновременно обесценивает то, что уже есть.

Я не замечал рядом счастливых людей. Меня окружали состоятельные и внешне успешные – все они хорошо зарабатывали, одевались, путешествовали, ездили на дорогих машинах… но сияющих глаз у них не было.

Проработав год или два, я сам уже начал проводить собеседования среди студентов на позицию стажера. Самым горьким стало осознание, что у меня появилось точно такое же выражение лица, как у тех, кого я увидел в свой первый рабочий день. Душное, тухлое, унылое. Не было ни энтузиазма, ни энергии: только задача продержаться очередные восемь-десять часов.

Знаешь, что еще оказалось для меня маркером безнадежно севшей «внутренней батарейки»? Легкое падение в различные аддикции (зависимости) – и я сейчас не о чем-то криминальном. Возьмем вполне безобидную вещь: чашку кофе. Коллега за соседним столом постоянно говорила: «Утро начинается с кофе» – и пила его в огромных количествах, благо в офисе стояли современные кофемашины. Пока я был стажером, такая привычка казалась мне дикостью: а как же ЗОЖ, здоровое питание? Кофеин плохо влияет на нервную систему!

Ты, наверное, уже догадался, что произошло дальше. Мое безрадостное утро тоже стало начинаться с кофе – сначала с одного стакана, потом – с двух… Вначале я делал одинарный эспрессо, потом – двойной. Стал по дороге в офис заезжать в «Кофеманию».

Напитками все не ограничилось. Я начал курить – безо всякой особой причины, лишь для того, чтобы убить время и заполнить пустоту в душе.

Когда не хватает счастья, ты всегда пытаешься это чем-либо заглушить.

Даже отпуск не являлся отдыхом – нет, он еще больше привязывал к работе. В корпоративном мире он становился испытанием на соответствие социальному статусу. Ты должен был поехать в люксовый пятизвездочный отель, провести время так, чтобы окружение тебя одобрило.

В первый год работы я еще мог позволить себе отправиться в Иваново или Кострому с друзьями, на рафтинг в Карелию, полетать на каком-нибудь рейсовом вертолете, бродить по бескрайним полям и густым лесам, ночевать в палатках. Но постепенно ценности сменились – и вот уже хороший отдых означал как минимум Италию, и не палатки, а крутой шопинг. Как по мне, даже звучит уныло, но окружение задает определенные стандарты, соответствовать которым надо не для себя, а для других.

Мой хороший приятель однажды сказал: «Игорь, зачем жить в отелях дешевле 100 евро за день? Да ты себя, что ли, не уважаешь?» – и так впечатляюще прозвучала эта фраза, что я с тех пор при поиске отеля ставил фильтр «от» определенной суммы. Хотя, признаться честно, я не понимал и не смог бы даже самому себе ответить на вопрос, в чем необходимость тратить столько денег на жилье.

Комфорт не давал ожидаемого эффекта. Не появлялась энергия, чтобы вернуться на работу. В моих отпусках всегда были алкоголь, бессонные ночи и плохое настроение. Ведь потом нужно продолжать ходить на работу, чтобы в следующий раз проснуться помятым, злым и с бодуна в очередном шикарном месте со всемирно известными достопримечательностями…

Эй, парень, вот у тебя есть все, о чем принято мечтать, но счастья в этом – ноль.

Первые года три-четыре я работал для того, чтобы окружить себя красивыми вещами, которые я видел у других и не мог себе позволить, пока еще учился в МГИМО. Это напоминало мне игру с прохождением уровней.

Например, первой моей машиной сразу стала BMW – неплохо, а? Но спустя еще несколько лет я решил выделиться всерьез и приобрел «Ягуар»-кабриолет в стиле ретро, чтобы у окружающих точно отпадала челюсть. Он был действительно потрясающим, обеспечивая «вау-эффект». А еще мне казалось, что вот это и есть недостающий элемент, который подарит мне счастье и осознание успеха. Я уже красиво одет, работаю в престижной фирме, осталось сесть за руль кабриолета – и радость наконец-то накроет меня с головой.

Уже через год роскошная машина перестала вызывать вообще какие-либо эмоции и стала обычной вещью. Да и времени на ней кататься особо не было, разве что по выходным.

И вот очень поздним вечером я, выжатый, как лимон, до последней капли, вышел из офиса, сел в свой кабриолет, нажал на газ и поехал домой, где меня совсем никто не ждал – кроме, разве что, дежурной бутылки вина в холодильнике. Со стороны все выглядело невероятно круто: молодой парень в костюме за пару тысяч долларов едет по Садовому на «Ягуаре», полная видимость счастливой жизни. Но, чтобы понять, что у человека на душе, нужно смотреть в его глаза, а не на одежду и машину.

Мои глаза «показывали» только один и тот же фильм: упадок сил, безнадегу и разочарования. Я чувствовал себя опустошенным и особо не видел перспектив: уставший, невыспавшийся, вечно на кофеине, одинокий, занимающийся делом, которое уже не вдохновляет, развлекающий себя различными игрушками, компенсирующими страдания. Вот она – изнанка успешной жизни.

Мой последний оплачиваемый отпуск

Чувствовал ли ты когда-нибудь себя по-настоящему одиноким, несмотря на то что вокруг – невероятное количество людей? Мне это знакомо не понаслышке.

Если говорить откровенно и называть вещи своими именами, в «прошлой жизни» у меня не было друзей – лишь пара человек из офиса. С ними я и работал, и проводил свободное время. Весьма ограниченный круг общения, согласись.

Я тогда искренне не понимал, откуда вообще берутся друзья, в какой инструкции написано, как их завести, и существовал в своем корпоративном «тоннеле реальности», напоминающем инкубатор. Там все жили плюс-минус одинаково, мечтали об одном и том же, молились на годовые бонусы, обсуждали жесткую эксплуатацию и продолжали с этим ничего не делать.

В плане устремлений и ценностей коллеги были примерно такие же, как и я. Они неспроста оказались в той же фирме – вероятно, их тоже туда привели амбиции и жадность. Формат нашей «дружбы» заключался в том, что мы в курилках жаловались друг другу на жизнь. С однокурсниками я не поддерживал связь по причине занятости. Да и в целом с моим графиком жизни, а точнее – работы, постоянно не хватало свободного времени на новые знакомства.

В дружеские отношения, как и в любые другие, нужно вкладываться. В первую очередь – временем. А я каждую свободную минуту инвестировал в работу.

В ближнем кругу не было людей, не имеющих прямого или косвенного отношения к юриспруденции – будто бы не существовало других сфер деятельности. Но однажды туда проник персонаж из другого мира, оказавшегося гораздо больше и многообразнее, чем тот, который я наблюдал и в котором жил.

Продолжение книги